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El secreto del padre Brown G. K. Chesterton

Habla Flambeau, el méas cercano de los amigos del rubicun-
do sacerdote: «Robé durante veinte afios, con estas dos
manos, y escapé a la policia con estos dos pies. Espero que
juzgard practicas mis actividades. Espero que opinaréd que,
tanto mis jueces como mis perseguidores, tuvieron que ha-
bérselas con verdaderos crimenes. ;Y cree usted que no
conozco su modo de castigarlo y reprenderlo? ; No he sufri-
do el juicio de los justos y la mirada fria de los respetables?
¢No he soportado sus ensefanzas, frias y distantes? ;Y cree
que no me han preguntado cémo es posible caer tan bajo,
y que no he oido decir que no hay ni una sola persona de-
cente que pueda ni sofiar en esas bajezas? ;Creerd usted
que todas esas observaciones no sirvieron para otra cosa
sino para hacerme reir? Unicamente cuando mi amigo me
explicé la motivacién exacta del moévil de mis robos, sélo
desde entonces dejé de robar».
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El secreto del Padre Brown

lambeau, que en un tiempo fue el criminal mas fa-

moso de Francia y mas tarde detective privadisimo

en Inglaterra, hacia ya, por el presente, bastante
tiempo que se habia retirado de ambas profesiones. Perso-
nas hay que opinan que la carrera del crimen le habia deja-
do demasiados escripulos para la de detective. Sea ello lo
que fuere, lo cierto es que, tras de una vida de escapatorias
romanticas y de evasiones, dejose caer por fin en un lugar
que para algunos parecia encerrar una direccién muy apro-
piada: en un castillo de Espana.

Sin embargo, el castillo, aunque macizo, era relativa-
mente pequeno; la vifia negra y las tierras verdes del huer-
to cubrian una extensién considerablemente grande de la
falda y ladera oscura de un monte. Flambeau, después de
tantas aventuras de violencia, poseia ain aquello que es
patrimonio de tantos latinos, y que es fatal, por ejemplo, a
tantos americanos: la energia para retirarse. No es infre-
cuente que un gran propietario de hotel tenga como ambi-
cion el convertirse en un pequeno terrateniente en su carre-
ra, en el preciso instante en que podia haberse convertido
en millonario detestable comprando una hilera de comer-
cios, para replegarse a los linderos de un hogar y sus domi-
nios.

Flambeau se habia enamorado casual y repentinamente
de una dama espafiola, con quien casé y de la cual tuvo nu-
merosa descendencia en una de las provincias espafiolas,
sin dar muestra de querer traspasar sus limites, pero cierta
mafana su familia le vio inquieto y desasogado; dejo6 atras
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a los chiquillos y descendié gran parte de la vertiente para
ir al encuentro de una persona que se acercaba por el valle,
aun cuando dicha persona no fuera mas que un punto ne-
gro en el horizonte.

El punto negro fue creciendo en tamaro, si bien cambid
poco de forma, pues continué siendo, hablando en térmi-
nos generales, tan negro como redondo. Las ropas negras
de los clérigos no eran desconocidas por aquellos andurria-
les, pero éstas, sin dejar de ser clericales, tenian a la vez al-
go de vulgar y desalifado comparadas con la sotana, y
acreditaban al que las usaba como habitante de las islas del
noroeste con la misma claridad que si hubiese llevado un
cartelito diciendo: Claphan Junction!!l. Llevaba en la mano
un paraguas cuya empufiadura parecia una pequefia porra
y a la vista de la cual su amigo latino estuvo a punto de de-
rramar lagrimas de emocién, pues aquel paraguas habia to-
mado también parte en muchas aventuras que él y el Padre
corrieron juntos en otro tiempo. El visitante no era otro que
el amigo del francés, el Padre Brown, que venia a rendirle,
por fin, una visita muy deseada y muy aplazada. Se escri-
bian con frecuencia, pero no se habian visto desde hacia
varios anos.

El Padre Brown se acomodé pronto dentro del circulo
familiar, que era lo bastante grande para dar la sensacién
de compafiia o de comodidad. Fue presentado a las tres fi-
guras de madera pintada y dorada de los Reyes Magos,
que son los que traen los juguetes a los nifios, pues Espafa
es un pais en el cual las cosas de los nifios pesan mucho en
todos los hogares.

También le fueron presentados el perro y el gato, y to-
dos los seres animados del corral. Y a su vez lo fue él a un
vecino que, como él mismo, habia traido al valle el soplo y
las maneras de las tierras lejanas.

Ocurrié que durante el transcurso de la tercera de las
tardes que el sacerdote pasaba en la casona, vio llegar a
ésta a un extranjero que saludoé a los duefos de la misma
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con saludos que ningln grande de Espafa seria capaz de
imitar.

Se trataba de un caballero alto, delgado, de cabello gris
y muy elegante. Sus manos, pufios y gemelos, tenian un no
sé qué de subyugador en su extremada limpieza. Sin em-
bargo, su rostro estirado, nada tenia de aquella languidez
que en nuestro pais solemos asociar por lo comun, en las
caricaturas, con la manicura y los pufios largos. Antes bien,
era agudo y estaba alerta; y los ojos tenian una expresién
de inocencia y perspicacia que no suelen andar unidos con
mucha frecuencia a los cabellos grises. Esto sélo podia ha-
ber servido para determinar la nacionalidad de la persona;
como asimismo la pequefia entonacién nasal de su refinada
voz y el modo como aceptaba incondicionalmente la anti-
gliedad de todo cuanto le rodeaba, de origen europeo. Es-
te personaje era nada menos que el sefior Grandison Cha-
ce, de Boston, viajero americano que se habia detenido a
descansar de sus viajes americanos en la propiedad conti-
gua; en una especie de castillo semejante a éste donde se
encontraba ahora, situado sobre una colina aproximada-
mente igual. Disfrutaba con su castillo y consideraba a su
vecino como una curiosidad local del mismo tipo que
aquél. Flambeau habia logrado dar, como ya hemos dicho,
la impresién de que habia echado raices al retirarse. Pudie-
ra haber vivido alli durante siglos, creciendo junto a su hi-
guera y su vifiedo; habia adoptado su nombre familiar de
Duroc, pues el otro que usaba de «La Antorcha» no era sino
lo que se podia llamar un nom de guerre, semejante a
aquellos con que otros se encubren para hacer la guerra a
la sociedad. Sentia verdadera debilidad por su mujer y su
familia, y no se alejaba de la casa sino lo conveniente para
cazar un poco, lo cual constituia para el americano la perso-
nificacién de una respetabilidad sobrada y un moderado
bienestar ya que era lo bastante sensato para admirar a la
gente del Mediterrdneo. A la piedra rodante del Oeste le
alegraba descansar durante unos minutos sobre la roca del
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Sur que habia recogido tanto musgo. El sefior Chace habia
oido hablar del Padre Brown; vy, al dirigirse a él, su tono
cambié como si se tratara de una celebridad. Surgié en él
el instinto del reportaje, cauto, pero alerta. Si es verdad
que quiso hacer seguir al Padre Brown como si fuera una
muela, no lo es menos que lo hizo sin dolor, como un habil
y manoso dentista americano.

Halldbanse sentados en la entrada de la casa, que for-
maba como un patio abierto y a medio techar, de esos que
tanto abundan en Espafa. Era ya hacia el atardecer, pero a
esa hora en que empieza a refrescar después de la puesta
del sol, tenfan encendida una pequefia estufa, que asoma-
ba unos ojos relucientes cual los de un enano y dibujaban
un arabesco rojo en el suelo; sin embargo, ninguno de los
benéficos rayos alcanzaba la pared interior de ladrillo que
se elevaba hacia la noche azul. La alta y forzuda silueta de
Flambeau, con sus largos bigotes cual dos sables, se refle-
jaba débilmente, mientras iba de acad para alla, vertiendo
vino tinto de un gran barril, que pasaba a sus invitados. A
su lado, el sacerdote parecia muy pequefo y encogido, co-
mo si se hiciera un ovillo junto a la estufa. El visitante ameri-
cano, por otra parte, apoyaba elegantemente el codo so-
bre sus rodillas, y sus facciones, afiladas y bellas, quedaban
sobre el ruedo iluminado. Sus ojos brillaban con interés in-
quisitivo.

—Le aseguro a usted, sefior, que consideramos el resul-
tado obtenido por usted en el caso del asesinato del Claro
de Luna, como el mayor triunfo de la historia detectivesca.

El Padre Brown murmuré algo que quizé hubiera podido
ser tomado por un suspiro.

—Todos estamos familiarizados —continud el extranjero
con firmeza— con los resultados obtenidos por Dupin, Ni-
colds Carter y otras figuras imaginarias del oficio. Pero to-
dos notamos que hay una diferencia notable entre su méto-
do de investigacion y el de esos otros pensadores, ya sean
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imaginarios o reales. Algunos han llegado a decir, sefor, si
la diferencia de método no estribaria en la falta de método.

El Padre Brown persistié en su silencio, pegé un peque-
Ao respingo cual si se hubiese amodorrado sobre la estufa,
y dijo:

—Perdone. Si... Ausencia de método... Ausencia de
pensamiento: eso es, me temo mucho que asf sea.

—Yo diria que lo que falta es un método rigurosamente
cientifico —continué el investigador—. Edgar Poe nos da a
conocer varios pequefos ensayos en forma dialogada, en
los cuales refiere el método de Dupin con sus cautivadoras
trabazones légicas. El doctor Watson, por su parte, se vio
obligado a aguantar algunas exposiciones muy precisas del
método de Holmes, basadas en sus observaciones de indo-
le puramente material. Pero me parece que a nadie le ha si-
do expuesto su método, Padre Brown, y me dijeron que us-
ted habia rehusado dar un curso de conferencias por los Es-
tados Unidos destinados a exponerlo.

—En efecto —repuso el sacerdote frunciendo el entre-
cejo y mirando a la estufa—, rehusé.

—Su negativa dio pie a algunos temas de conversacion
interesantes y no falté quien opinara que su ciencia no po-
dia ser explicada por ser algo méas que una ciencia racional.
Dicen que su secreto no es para divulgarlo, porque es de
caracter oculto.

—Por qué? ;Qué es? —pregunté el Padre Brown—.
Pues algo asi como esotérico —contesté el otro—. Puedo
decirle que la gente se armé un buen lio con el asunto de
Gallup, con el de Stein, luego con el del viejo Merton y
ahora con el del juez Gwynne y el del doble asesinato co-
metido por Dalmon, que era bien conocido alla en los Esta-
dos Unidos. Y alli estaba usted, metido siempre en medio
de todos, explicandoles a todos, cémo se habia desarrolla-
do, sin decir nunca cémo habia llegado usted a descubirirlo.
Hubo quien llegd a imaginarse que usted lo sabia sin mirar,
por decirlo asi. Y Carlota Brownson dio una tanda de confe-
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rencias sobre Los modos de pensar, ilustrdndolas con esos
casos de usted. La Second Sight Sisterhood de Indianapo-
lis...

El Padre Brown continuaba mirando a la estufa y dejé
escapar en voz alta, pero como si pensara:

—iHuy! Esto no puede ser.

—Yo no sé cémo podré evitarse —dijo el sefior Chace
con humor—. La Second Sight Sisterhood es algo de cuida-
do. El Unico procedimiento que se me ocurre para obtener
éxito es que nos diga su secreto.

El Padre Brown lanzé un pequefio gruiido. Escondié el
rostro entre sus manos y permanecié de esta manera sumi-
do en sus pensamientos. Levanté luego la cabeza, y aceptd
con voz opaca:

—Muy bien. Tendré que decir el secreto.

Su mirada se posé severa sobre el oscurecido paisaje,
que abarcaba desde los ojos chispeantes de la estufa hasta
el lienzo de pared antigua por encima de la cual iban dibu-
jdndose con precision creciente las luminosas estrellas del
Sur.

—El secreto es —dijo, y se detuvo como si no pudiera
continuar. Minutos después recuperé el habla para decir:

—Vea usted: fui yo quien maté a todas esas personas.

—:Como? —interrogd el otro con un hilo de voz en me-
dio de un silencio expectante.

—Verd usted, yo mismo los asesiné —explicé el Padre
Brown pacientemente—. De este modo comprenderd el
porqué sabia yo coémo se desarrollaron los hechos.

Grandison Chace se irguié con toda su portentosa esta-
tura, semejante a un hombre levantado hasta el techo por
algo asi como una explosién lenta. Y, mirando a su interlo-
cutor, volvié a repetir su asombrosa respuesta.

—Yo mismo habia planeado cada uno de los asesinatos
cuidadosamente —prosiguié el Padre Brown—. Me habia
imaginado con todos los pormenores cémo se podia llegar
a semejante cosa y en qué estado mental podria hacerse. Y
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cuando estuve completamente seguro de que el asesino
habia sentido lo que yo, entonces, naturalmente, sabia
quién era.

Chace dej6 escapar un suspiro entrecortado.

—Me asustd usted de veras —dijo—. De momento crei
que decia en serio lo de que habia usted sido el asesino. Y
también me lo figuré por espacio de unos segundos, co-
rriendo por los Estados: «Agente santurrén declarado ase-
sino: Los Cien Crimenes del Padre Brown». Comprendo,
comprendo, pero si no es mas que una manera de hablar y
usted quiere decir con ello que intento reconstruir la psico-
logia...

El Padre Brown golped impaciente la estufa con la corta
pipa que se disponia a llenar. Uno de sus raros gestos de
impaciencia se dibujé en su rostro.

—No, no, no —dijo, casi enojado—. No quiero hablar
hipotéticamente. En esto es en lo que a menudo se desem-
boca queriendo hablar de cosas profundas... ;De qué sir-
ven las palabras? Si se trata de hablar de una verdad, que
es sencillamente moral, la gente cree siempre que se trata
de una metéfora. Un hombre hecho y derecho, con sus dos
piernas y que aun vive, me dijo en cierta ocasién: «Yo no
creo en el Espiritu Santo més que en un sentido espiritual».
Naturalmente, le contesté: «;En qué otro sentido podria
usted creer en EI?». Y entonces él creyé que yo quise decir
gue no era necesario que creyera en ninguna otra cosa que
no fuera el evolucionismo o amistad ética, o alguna otra pa-
parrucha semejante... Yo quise decir, y digo, que me vi a mi
mismo cometiendo los asesinatos. No digo que los ejecuta-
ra. Pero ahora no se trata de eso. Un ladrillo o cualquier
trasto habria servido para perpetrarlos. Lo que yo quiero
decir es que pensé y pensé de qué manera podria un hom-
bre llegar a ser asi, hasta que me daba cuenta de que yo
mismo era de aquella manera, en todo, menos en aceptar
el consentimiento formal de la accién. Me lo sugirié una vez
un amigo mio como ejercicio religioso. Me parece que él lo
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debid sacar del Papa Ledn XllI, por quien siempre senti una
gran debilidad.

—Me temo —observé el americano mirando al Padre
Brown con aire de duda y como quien se enfrenta con un
animal raro— que tendréd que explicarme usted muchas co-
sas antes de que llegue a saber de qué me estd usted ha-
blando. La ciencia del detective...

El Padre Brown chasqued sus dedos con la misma ex-
presion de vivo descontento:

—Eso es —dijo—; aqui es, precisamente, donde hemos
de empezar a distinguir. La ciencia es una cosa grande. En
su sentido verdadero, una de las palabras mas grandes del
mundo. Pero ;qué quieren significar con ella esos hombres
el noventa por ciento de las veces que la emplean? ; Cuéan-
do dicen que el detectivismo es una ciencia? ;Cuando di-
cen que la criminologia es una ciencia? Ellos se refieren a la
que estriba en salirse del hombre y estudiarlo como si fuera
un insecto gigante; mantenerlo dentro de lo que ellos di-
rian una luz fria e imparcial; en lo que yo diria una luz muer-
ta y deshumanizada. Quieren decir llevarselo lejos como si
fuera un criminal, como si fuese un animal prehistérico,
asombrandose ante la forma de su craneo de criminal, co-
mo si fuera una clase de vegetacion inverosimil, semejante
al cuerno sobre la nariz de un rinoceronte. Cuando el cienti-
fico habla de un tipo, no se incluye nunca a si mismo, sino a
su vecino. Probablemente a su vecino més pobre. No niego
que algunas veces la luz fria produzca buenos efectos, aun-
que, en cierto modo, resulta el inverso de la ciencia. Por
cuanto que es conocimiento, resulta la supresion de todo
aquello que conocemos. Es tratar a un amigo como a un
extranjero, y se llega a pretender que una cosa familiar es
algo remoto y misterioso. Es como si se dijera que un hom-
bre tiene una proboscis entre los ojos o que cada veinticua-
tro horas sufre un ataque de insensibilidad. Bueno, pues,
eso a lo que usted Ilama el secreto, es exactamente lo con-
trario. Yo no intento eludir al hombre. Lo que yo intento es
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meterme dentro del asesino... en verdad... ;No ve usted
que esto es mucho mas que lo otro? Me meto dentro de un
hombre. Siempre estoy dentro de uno, muevo sus brazos y
piernas; pero espero y trabajo hasta hallarme dentro de un
asesino, pensando sus pensamientos, acunando sus pasio-
nes; hasta que logro vivir en su postura encogida y su odio
concentrado; hasta que veo el mundo con sus mismos ojos
ensangrentados y entreabiertos asomando por entre las
rendijas de su abstraccién medio loca, corriendo tras de la
perspectiva de un callején recto que desemboca en un po-
zo de sangre; hasta llegar a ser un verdadero asesino.

—iAhil —dijo el sefior Chace, mirdndole con rostro alar-
gado y cefiudo—. ;Y a eso llama usted un ejercicio religio-
so?

—Es un ejercicio auténtico al que habria preferido aludir
—afadio tras de una pausa—. Pero no podria tolerar que
regresase usted a su patria dispuesto a decir a sus compa-
triotas que yo tenfa un secreto magico relacionado con las
Thought Forms?!. Digame si podria. No me he sabido ex-
presar muy bien, pero eso es la verdad. No existe un hom-
bre que sea realmente bueno, mientras no sepa cuan malo
puede llegar a ser, hasta que no se ha dado cuenta de ello
con exactitud, puede hablar desdefiosamente de toda su
fanfarroneria, palabreria y discusién acerca de los crimina-
les, como si éstos fueran simios de la selva y habitaran a mi-
llares de kilémetros; hasta que no se ha desprendido de su
autoengano, hablando acerca de las clases y tipos bajos y
craneos deficientes; hasta que no ha expelido de su alma la
ultima gota de la esencia de los fariseos; y hasta el momen-
to en que no tenga la conviccién de que ha capturado a un
criminal y lo tiene bien guardado debajo de su propio som-
brero.

Flambeau se aproximé a ellos y llené un gran vaso de
vino espafol, poniéndolo delante de su amigo de la misma
manera que habia colocado otro delante del extranjero. En-
tonces habld por primera vez, diciendo:

10
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—Me parece que el Padre Brown tiene una nueva hor-
nada de misterios. Me parece que hablabamos de ello el
otro dia. Ha tratado a una gente bastante curiosa desde
gue nos encontramos Ultimamente.

—Si, ya conozco las anécdotas méas o menos... pero no
conozco el modo de aplicar el método —dijo Chace, levan-
tando la copa pensativo—. Me podria usted citar algin ca-
so... me imagino... quiero decir, jha procedido usted con
todos esos extravagantes del mismo modo introspectivo?

El Padre Brown también tomé su vaso y el resplandor
del fuego hizo que el vino tinto se tornara transparente cual
vidrio tefiido de color de sangre en el que se representa el
martirio de un santo. La Illama roja parecia subyugar sus
0jos y atraer su mirada, que se hundia més y mas en la co-
pa, como si ésta contuviera el rojo mar de la sangre de to-
dos los hombres y como si su alma fuera un buceador hun-
diéndose siempre en oscura humildad e imaginacién inver-
tida, siempre por debajo de sus peores monstruos y entre
el barro més corrompido. En esa copa, cual en un espejo
rojo, veia él muchas cosas: las hazafas de sus ultimos dias
se movian aln como sombras rojas; los ejemplos que sus
compaferos le pedian danzaban ante él con formas simbo-
licas; y pasaron por delante lo él todas las historias que
aqui se cuentan. El vino luminoso le parecia una puesta de
sol bermeja, sobre un horizonte de playas escarlata por el
que pasaban las siluetas oscuras de varios hombres; uno de
ellos estaba caido y otro corria hacia él; entonces, la ima-
gen parecié descomponerse en pequefos fragmentos que
fueron bien pronto faroles rojos pendiendo de las ramas de
un jardin en el que un lago reflejaba sus rayos encarnados;
de nuevo parecié que todo aquel brillo se concentrase en
una gran rosa de vidrio rojo, joya que iluminaba el mundo
cual otro sol poniente dejando, sin embargo, negra y opa-
ca, la figura negra de un hombre cuya cabeza se hallaba cu-
bierta por la tiara de un sacerdote prehistérico. La llama vi-
va volvié a reducirse al bermejo opaco de una barba meci-

11
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da por los vientos de un erial gris. Todas estas cosas, que
podran apreciarse mas tarde, desde otros puntos de vista y
bajo otros aspectos que el suyo, surgieron en el panorama
de su memoria, ante el reto sufrido, y fueron tomando for-
ma en anécdotas y argumentos.

—Si —dijo, al tiempo que se llevaba lentamente la copa
de vino a sus labios—, recuerdo muy bien...

12
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El espejo del magistrado

aime Bagshaw y Wifredo Underhill eran viejos ami-

gos y sentian gran placer paseando de noche por las

calles, hablando ininterrumpidamente, mientras da-
ban vuelta tras vuelta a las esquinas del silencioso laberin-
to, sin vida aparente, del gran suburbio por tilos habitado.
El primero era un hombre optimista, corpulento y moreno,
con una raya negra por bigote y cuya profesién era la de
policia-detective; el sequndo, cuyo cabello era rubio, era
un sefior de rostro alargado y sensible, aficionado al detec-
tivismo.

Serd con algo asi como un sobresalto que los lectores
de las mejores novelas cientificas se enteraran que era el
policia quien hablaba y el aficionado el que respetuosa-
mente escuchaba.

—Nuestra profesion es la Unica en la que se da por su-
puesto que el profesional se equivoque. A fin de cuentas
no hay nadie que escriba novelas en las que haya peluque-
ros que no sepan cortar el cabello o que sea el cliente
quien haya de ayudarles; o en las que se encuentre un con-
ductor de taxi que no sepa conducirlo hasta que su viajero
no le haya explicado la filosofia de la conduccién taxista. A
pesar de todo, yo no negaria que, frecuentemente, tene-
mos la tendencia de meternos en una red, o en otras pala-
bras, que gozamos de la desventaja de proceder con un
sistema. Alli donde més se equivocan los novelistas es que
ni suponen que obremos segln una norma.

—De seguro —interpuso Underhill— que Sherlock Hol-
mes diria que él obraba segin un método logico.

13
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—AQuiza tenga razén —replicéd el otro—, pero yo quise
decir un método colectivo. Es como el material de trabajo
de una armada. Nosotros procedemos a intercambiar nues-
tra informacion.

—:Y no cree usted que las novelas detectivescas dan
esto por supuesto?

—Bueno, mire usted; supongamos por caso, un suceso
imaginario de Sherlock Holmes y Lestrade, el detective ofi-
cial. Sherlock Holmes, digamos por ejemplo, adivina que
un hombre totalmente desconocido es un extranjero por-
que le parece ver que mira si vienen los coches por la dere-
cha en lugar de la izquierda. Estoy seguro, por otra parte,
de que Lestrade no lo adivinaria en absoluto. Pero lo que
esos sefiores olvidan es que, si bien el policia no lo adivina,
quizd podia saberlo. Lestrade podia saber que el hombre
era un extranjero por el mero hecho de que su departa-
mento ha de vigilar a todos los extranjeros. Algunos afiadi-
rian que también a los naturales del pais. Yo, como policia,
me alegro de que éstos sepan tanto, pues a todo hombre
le gusta cumplir bien con su obligacién. Pero, como ciuda-
dano, me pregunto a veces si no sabran demasiado.

—No me dird formalmente —dijo Underhill, incrédulo—
que usted sabe todo lo que se refiere a personas descono-
cidas que viven en una calle desconocida. De salir un hom-
bre de aquella casa, ;sabria usted algo de é[?

—Lo sabria si se trataba del propietario o inquilino —
contesté Bagshaw—. Esa casa estd alquilada por un hom-
bre de letras de origen anglorrumano que generalmente vi-
ve en Paris, pero que ahora se halla aqui para llevar a cabo
alguna gestién referente a una obra teatral suya. Su nom-
bre es Osric Orm, uno de los nuevos poetas, muy dificil de
leer, segun tengo entendido.

—No, yo queria decir toda la gente de una calle —dijo
su compafero—. Yo mismo estaba pensando en lo muy ex-
trafio, nuevo e inapelable que se halla todo: estas altas pa-
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