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Desde su aparicion en 1977, el Isaac Asimov’s Science Fic-
tion Magazine, avalado por el més prestigioso autor del ge-
nero, ha venido publicando la mejor y mas reciente produc-
cidon de relatos de los nuevos valores de la ciencia ficcidn,
creando un amplisimo e inestimable fondo editorial del
que, en estas selecciones, ofrecemos mensualmente lo mas
destacado.

Esta tercera seleccion incluye una novela corta de Frederik
Pohl situada en un inquietante futuro inmediato, un relato
acertijo de Martin Gardner sobre la impredecibilidad del
porvenir y narraciones de Jayge Carr, Alan Dean Foster, Jo-
nathan Milos, Stephen Tall y Sharon Webb.
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ASIMOYV

Se ha dicho a menudo que la ciencia ficcién, con sus fre-
cuentes visiones inquietantes del porvenir, se inscribe en la
corriente del pesimismo critico. Pero lo cierto es que, por lo
general, la ciencia ficcién no pretende llevar a cabo profe-
cias agoreras (ni de ningtn tipo), sino mas bien sefialar los
peligros a que nos exponemos de persistir determinadas
tendencias actuales, y en este sentido el adjetivo «alarman-
te» (en su acepcion literal: que da la alarma) es mucho mas
adecuado que el de «pesimista».

Como género eminentemente especulativo, la ciencia
ficcion se topa necesaria y constantemente con las contra-
dicciones de nuestra sociedad. Contradicciones que no sé-
lo son alarmantes, sino a menudo también cémicas (o tragi-
cémicas, si se prefiere), lo que explica que el humor rara
vez se halle ausente de la ciencia ficcién.

No sélo la ciencia ficcion humoristica propiamente dicha
constituye una nutrida e interesantisima vertiente del géne-
ro, sino que, ademas, en numerosas narraciones no clasifi-
cables como estrictamente humoristicas juega el humor un
papel importante.

Tal vez con la dnica excepcién del patético y bellisimo
relato de Foster, todas las narraciones de esta seleccion
participan del humor en mayor o menor grado, y constitu-
yen un variado muestrario de las distintas maneras en que
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la ciencia ficciéon puede hacernos reir, sonreir... o temblar y
reir al mismo tiempo.

Carlo Fabretti
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El regalo de un hombre indtil
Alan Dean Foster

El primer encuentro entre un terrestre y los habitantes
de un mundo inexplorado ha sido, es y presumible-
mente seguira siendo uno de los temas bésicos de la
ciencia ficcioén, y cada vez es mas dificil leer una na-
rracién de este tipo que resulte realmente sorpren-
dente. En este sentido (y en alguno mas) el relato de
Foster es una pequena joya en su género.

Tanto Pearson como la nave estaban acabados.

No lo habia imaginado cuando la habia alquilado (sin in-
tencion de devolverla y sin preocuparse de revisarla previa-
mente, puesto que tanto la tarjeta de crédito que habia
empleado para pagar el alquiler como la documentacién
que le identificaba como titular de la misma estaban falsifi-
cadas); ademas, habia tenido demasiada prisa como para
poder entretenerse en revisiones.

La nave habia dado el Salto sin desmontarse; pero cuan-
do habia vuelto al espacio normal habia descubierto que
varios componentes, pequefios pero criticos, habian resul-
tado dafiados.

Ahora, todo lo que quedaba de la nave era una colum-
na de humo y metal vaporizado que se elevaba hacia un
cielo azul palido. Ni siquiera tenia &nimos para maldecirla.
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Sabia lo que era estar acabado y, por lo menos, la nave lo
habia eyectado... aunque no con la suavidad necesaria pa-
ra ponerlo a salvo. Estaba vivo, si, pero esto no era suficien-
te. Lo Unico que ahora notaba era un cansancio sin limites,
una fatiga que le embargaba el espiritu. Un abotargamien-
to de su alma misma.

Sorprendentemente, no sentia dolor. Por dentro, Pear-
son continuaba funcionando. Por fuera, podia mover los
ojos y los labios, arrugar la nariz y, con un tremendo esfuer-
zo, levantar su brazo derecho del llano y arenoso terreno.
Su rostro ya no era simplemente una pequefa parte de un
todo muy expresivo: era lo Unico que le quedaba. El aspec-
to que tenia el resto de su cuerpo, envuelto en los restos
de lo que habia sido su traje de vuelo, era algo que sélo le
cabia imaginarse. Y no queria imaginarlo. Sabia que tenia
intacto el brazo derecho, porque podia moverlo; fuera de
esto, todo era pura especulacién, y, ademas, moérbida.

Si tenfa suerte, mucha suerte, podria usar su brazo dere-
cho para ponerse de costado. No se molesté en realizar
aquel esfuerzo. Ya no habia ninguna ilusiéon, desde luego
ilusiones no, rondando por la mente de Pearson. Al borde
de la muerte, se habia convertido en un auténtico realista.

Aquel mundo al que habia impuesto su presencia era
muy pequefio; de hecho, apenas si era mas grande que un
asteroide. En silencio, le pidié disculpas por cualquier dafo
que le hubiera causado con el impacto de su nave al estre-
llarse. Siempre estaba pidiendo perdén por algin dafio
que habia infligido...

Respiraba, de modo que la delgada atmdsfera era me-
nos tenue de lo que parecia. Nadie lo encontraria alli; inclu-
so la policia, que lo habia estado buscando, acabaria por
abandonar su persecucion. Pearson era un criminal de poca
monta. De hecho, ni siquiera era un verdadero criminal. Pa-
ra lograr ese apelativo uno tenia que hacer algo que fuese
medianamente dafino. «Criminal» significaba alguien peli-



Isaac AsimovAlan Dean Foster & Jayge Carr & Jonathan Milos & Martin
Magazine 3 Gardner & Sharon Webb & Stephen Tall & Frederik Pohl

groso, amenazador. Y Pearson resultaba simplemente irri-
tante para la sociedad, algo asi como un picorcillo.

Bueno, al fin habia acabado con el picor: él mismo se
habia rascado hasta desaparecer, pensé, y le sorprendié
descubrir que aun tenia la capacidad y las fuerzas necesa-
rias para reirse.

A pesar de que el hacerlo le hizo perder el conocimien-
to.

Cuando recobr¢ el sentido estaba empezando a clarear.
No tenia ni idea de cuanto duraba el dia en aquel minuscu-
lo mundo vy, por consiguiente, no podia saber cuanto tiem-
po habia permanecido inconsciente. Podria haber sido un
dia o una semana, segin la forma de medir el tiempo de
los humanos. Aunque ya no pensaba en si mismo como un
ser humano: una total paralisis muscular, que sélo habia res-
petado su cara y un brazo, lo habia convertido en un cada-
ver en vida. Le resultaba imposible moverse; ni siquiera po-
dia tender el brazo para tomar los concentrados alimenti-
cios del equipo dé supervivencia que quiza llevase aun, o
quizé no, sujeto a la pernera del pantalén. No podia hacer
otra cosa que sorber la débil atmdsfera que, temporalmen-
te, le estaba manteniendo con vida. Hubiera preferido esta-
llar con la nave.

No obstante, no iba a morirse de hambre; primero se
moriria de sed. Un cadaver viviente, Pearson. Un cerebro
dentro de una botella. Esto le daba mucho tiempo para re-
flexionar acerca de su vida.

La verdad era que siempre habia sido, més o menos, un
cadaver viviente. Nunca habia sentido afecto por nadie ni
por nada, ni siquiera lo habia sentido casi por si mismo. No
habiendo hecho nunca nada bueno y no teniendo los me-
dios para hacer nunca nada realmente malo, se habia limi-
tado a merodear por la vida, robando un poco de espacio y
aire a los demas.

Mejor me hubiera ido si hubiese sido un arbol, musité
cansinamente. Claro que se preguntd si hubiera sido un
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buen arbol... Desde luego, no habria podido ser un arbol
peor que lo malo que habia resultado como hombre. Se vio
en su juventud, un chico en cierta manera muy echado ha-
cia adelante. Se contemplé a si mismo dando coba a los
criminales méas famosos y profesionales, con la esperanza
de que lo admitiesen en su mundillo, en su casta, que se hi-
cieran amigos suyos.

No, ni siquiera habia sido un buen lameculos. Ni tampo-
co habia sabido comportarse de un modo honrado, el par
de ocasiones en que lo habia intentado. El mundo normal,
el legal, lo habia contemplado con el mismo desprecio que
le habian mostrado los criminales. Asi que vivia en un vacio
tenebroso y resbaladizo de su propia invencién, sin termi-
nar de funcionar de un modo eficiente en lo mental y ape-
nas si en lo fisico.

Si pudiera... Pero no, se interrumpié a si mismo; iba a
morir. Més valia que, por una vez, se mostrase honesto...
aunque soélo fuera consigo mismo. Todas las desgracias que
le habian acaecido, él se las habia buscado; él sdlito. Y no
eran culpa de los demés, como siempre le habia agradado
argumentar. Unos pocos (jlos muy desgraciados!) habian
tratado de ayudarle: de algin modo, él siempre habia lo-
grado echarlo todo a perder. Bueno, ya que no otra cosa, al
menos podria tratar de morir siendo honesto con sus pen-
samientos.

Habia oido decir que morir de sed no era nada agrada-
ble.

El sol cayé por el horizonte y ninguna luna se alzé. Claro
que no, aquel mundo era demasiado pequefio para poder
permitirse tener un satélite. Ya resultaba bastante asombro-
so que fuera capaz de retener una atmosfera. Sin que real-
mente le preocupase mucho la respuesta, Pearson se pre-
gunté si habria vida en el excelente y llano terreno que lo
rodeaba. Quizé plantas. Habia descendido demasiado de-
prisa y de tan mala manera, que no habia podido emplear
tiempo alguno en enterarse de esos detalles. Y, como no
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era capaz de mover la cabeza, no podia hallar respuesta a
sus preguntas.

El aire soplé por encima de Pearson, una fresca brisa
nocturna, placentera tras el célido y neblinoso dia. La noté
fuerte en el rostro; el resto de los receptores externos de su
cuerpo estaban muertos. Era posible que hubiera sufrido
graves quemaduras; si asi era, no podia reaccionar a ellas.
En este aspecto la pardlisis era una bendicién. Y, no obstan-
te, sabia que otras partes de su cuerpo si estaban funcio-
nando: podia olerlo.

Cuando el sol se alzd de nuevo ya estaba despierto del
todo. Calculé que el dia de aquel mundo debia de ser de
tres o cuatro horas, seguido de una noche de igual dura-
cioén. Esta informacién no le era de ninguna utilidad, pero
tales especulaciones le mantenian la mente ocupada. Poco
a poco se estaba ajustando a su nueva situacion... Se dice
que la mente humana puede ajustarse a cualquier cosa.

Al cabo de un tiempo se dio cuenta de que ya no le
preocupaba la idea de la muerte. En cierta manera le resul-
tarfa un alivio. Ya no mas escapar: de los demés, de su po-
bre yo. Nadie iba a llorar su muerte. Y con su ausencia libe-
raria a los demas de las molestias de su presencia. Las pri-
meras sensaciones de sed, débiles pero innegables, se
apoderaron de su garganta.

Pasaron los cortos dias y aparecieron algunas nubes.
Nunca habia prestado atencién a las nubes y bien poca al
clima; ahora tenfa tiempo y motivos para estudiar ambas
cosas. Ademas, no podia ver otra cosa. Se le ocurrié que
podria emplear el brazo que le funcionaba para variar la
posicién de su cabeza y asi cambiar su linea de visién. Pero,
cuando lo intentd, descubrié que el brazo no le respondia
lo bastante como para llevar a cabo la complicada manio-
bra.

Extrafias, las emociones que sentia: descubrié que la
posibilidad de que se le paralizase el Unico miembro que
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aun le obedecia le aterraba mucho mas que la segura llega-
da de su muerte.

Las nubes se seguian acumulando sobre él. Las miraba
indiferente. La lluvia podria prolongar su vida algunos dias
terrestres mas, pero al fin acabaria por morir de hambre.
Los concentrados del paquete de emergencia de su traje le
podrian haber mantenido con vida durante meses, quiza
mas de lo normal, vista su total ausencia de actividad fisica;
pero era como si se hubieran vaporizado con la nave: no
podia alcanzarlos.

Su mente especulé sobre los posibles métodos de suici-
dio. Si su brazo le respondia y si hubiera un trozo de metal
afilado cerca, un fragmento de su nave, podria cortarse el
cuello. Si... si...

Llovié. Suave pero continuadamente, durante todo me-
dio dia. Su boca abierta recogié la suficiente agua como
para saciarle. Las nubes pasaron y se rasgaron y el lejano
sol regresé. Noté como le secaba el rostro y supuso que
estaria haciendo lo mismo con el resto de su cuerpo. Em-
pezd a apreciar, de un modo distinto y mas intenso, el mila-
gro de la lluvia y del proceso por el que es transformada en
sangre, linfa y células. Era un logro asombroso, anonadan-
te; y él habia pasado toda una vida dandolo por supuesto.
Se merecia morir.

Estoy poniéndome filoséfico, pensé. O deliro.

Cortos dias daban paso a cortas noches. Habia perdido
totalmente la nocién del tiempo, cuando lo hallé el primer
bicho.

Pearson lo noté6 mucho antes de verlo. Caminaba por
encima de su mejilla. Le volvia loco, porque era incapaz de
rascarse o de apartarlo de un manotazo. Cruzé su rostro, se
detuvo y atisbo dentro de su ojo derecho.

El parpaded.

El cosquilleo prosiguid, luego no lo habia alejado. Aho-
ra lo tenia en la frente. Tras hacer una pausa alli, caminé ha-
cia su mejilla izquierda, atravesandola, para reiniciar su ca-
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mino primitivo. Por el rabillo de su ojo izquierdo lo vio,
mientras llegaba a su hombro. Era negroazulado y demasia-
do pequefio para que él pudiera discernir detalles. Desde
luego parecia un insecto.

Se detuvo en su hombro, estudiando los alrededores.

Quiza fuera mejor de ese modo, pensé. Seria mas rapi-
do si los bichos lo devoraban. Cuando hubiera sangrado lo
bastante moriria. Y, si empezaban debajo de su cabeza, no
sentiria ninglin dolor hasta perder el sentido.

Silenciosamente, animé al insecto. iAnimo, amigo! Trae-
te a tus tios y tias, a tus primos y tus sobrinos, y daos un
banquete, que Pearson invita. Serd toda una bendicion.

—No, no podemos hacerlo.

Deliro, supuso él, ahadiendo luego:

—¢Por qué no?

—Eres una maravilla. No podemos comernos una mara-
villa. No somos lo bastante dignos.

—No soy ninguna maravilla —pensé él, insistente—.
Soy un desecho, un fracaso, un absoluto fallo de la Natura-
leza. Y no sélo eso —concluyé—, sino que ademas, aqui
estoy hablando telepaticamente con un bicho.

—Soy Yirn, miembro del Pueblo —el suave pensamien-
to le informé—. No sé lo que es un bicho. Dime, maravi-
lla... ;como puede estar viva una cosa tan grande?

De modo que Pearson se lo dijo: le dio al bicho su nom-
bre y le explicé lo que era la Humanidad, le hablé de su
triste existencia, que pronto iba a llegar a término, y le con-
t6 lo de su paralisis.

—Me entristezco por ti —le dijo al fin Yirn, miembro del
Pueblo—. No podemos hacer nada por ayudarte. Somos
una pobre tribu, una de tantas, y no se nos permite, segin
las Leyes, que nos reproduzcamos mucho. Tampoco acabo
de comprender esas extrafias cosas que me cuentas acerca
del espacio, el tiempo y el tamafio. Ya me cuesta trabajo
creer que esa montafa dentro de la que yaces pudiera mo-

11
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verse en otro tiempo. Pero, sin embargo, tu lo afirmas y yo
debo creerlo.

Pearson tuvo un repentino y perturbador pensamiento:

—Hey, mira, Yirn. No te creas que soy un dios o algo
asi. S6lo mas grande que tU, eso es todo. En realidad soy
mucho menos que tU: ni siquiera supe ser un buen malean-
te...

—Ese concepto no tiene significado. —Yirn dio la im-
presién de estar esforzdndose en comprenderle—. Eres la
cosa mas maravillosa de toda la creacién.

—Tonterias. Dime... ;Cémo es que puedo «hablar» con-
tigo, visto que eres mucho mas pequeno que yo?

—En el Pueblo tenemos un dicho acerca de que lo que
es importante es el tamafio de la inteligencia, no el tamafio
del tamafo.

—Si, creo que tienes razén. Mira, lamento que seais una
tribu tan pobre, Yirn: y agradezco que te dé pena mi esta-
do. Nadie habia sentido pena alguna por mi antes... excep-
to yo mismo. Ya es mucho incluso el que un bicho muestre
simpatia por mi.

Se quedd en silencio un rato, contemplando al bicho,
que agitaba sus diminutas antenas.

—Me... me gustaria poder hacer algo por ti y por tu tri-
bu —dijo al cabo—, pero ni siquiera puedo ayudarme a mi
mismo. Pronto moriré de hambre.

—Te ayudariamos si pudiésemos —le llegd el pensa-
miento. Pearson tuvo la sensacién de una tristeza fuera de
toda proporcién con el tamafio de aquel ser—, pero todo
lo que pudiésemos reunir no te serviria ni para alimentarte
convenientemente durante un solo dia.

—Claro. Hay comida en el paquete de emergencia de
mi traje, pero... —Se quedd en silencio. Luego dijo—: Yirn,
dime si hay unos recipientes metalicos brillantes en la parte
inferior de mi cuerpo.

Pasaron unos momentos, mientras el insecto hacia un
viaje hasta el promontorio de una rodilla y regresaba.

12
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—Son como tu los describes, Pearson.

—Cuantos sois en tu tribu?

—;En qué estds pensando, Pearson?

A la tribu de Yirn le costd dias, dias locales, el abrir los
cierres de los paquetes del traje. Cuando resulté claro que
el Pueblo podia digerir los alimentos humanos, un gran re-
gocijo mental llené el cerebro de Pearson y se sintié satisfe-
cho.

Fue un Yirn realmente humilde quien luego llegé a co-
municarse con él:

—Por primera vez en muchas muchas generaciones, mi
tribu tiene suficiente que comer. Nos podremos multiplicar
mas alld de las restricciones que las Leyes imponen a los
desprovistos de alimentos. Uno de los grandes bloques
que tu llamas concentrados puede alimentar a la tribu du-
rante largo tiempo. No hemos probado los alimentos natu-
rales que dices que estdn dentro del paquete mayor que
estd debajo de tu cuerpo, pero ya lo haremos. Ahora nos
podemos convertir en una verdadera tribu, y no temeremos
a esas tribus que roban a las mas pobres. Y todo gracias a
ti, gran Pearson.

—Con Pearson a secas basta, ;comprendes? Si me vuel-
ves a llamar «gran» te voy a... —hizo una pausa—. No, no
haré nada. Incluso aunque pudiese... se acabaron las ame-
nazas. Sélo Pearson, por favor. Y no he hecho nada por vo-
sotros: ha sido tu pueblo el que se ha hecho con los ali-
mentos. Es curioso, es la primera vez que pienso algo bue-
no de esos condenados concentrados alimenticios.

—Tenemos una sorpresa para ti, Pearson.

Algo se estaba arrastrando con lentitud infinita por su
mejilla. Pesaba un poquito, méas que el Pueblo. Lo vio al
borde de su visién: un pequefio bloque marrén. Docenas
de formas negroazuladas lo rodeaban. Podia sentir sus es-
fuerzos dentro de su mente.

El bloque llegé a sus labios y él los abrié. Algunos de
los miembros del Pueblo se sintieron aterrorizados ante la
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cercania de aquel abismo, oscuro y sin fondo. Se dieron la
vuelta y huyeron. Yirn y otros lideres de la tribu tomaron sus
lugares.

El bloque paso sobre su labio inferior. El Pueblo ejercié
un ultimo y monumental esfuerzo. Algunos de sus miem-
bros fallecieron al realizarlo. El bloque cayd al abismo.

Pearson noté como le fluia la saliva, pero dudé.

—No sé qué bien me pueda hacer a la larga, Yirn, pe-
ro... gracias. Sin embargo, mejor serd que te lleves a tu
gente de mi cara. Dentro de un momento va a haber un te-
rre... no, un Pearsonmoto.

Cuando se hubieron retirado a un lugar que ofreciera
seguridad, empezé a masticar.

A la siguiente mafana llovié. Las gotas tenian el tamafo
de las gotas de lluvia de la Tierra y representaban un terri-
ble peligro para la tribu, si la lluvia les cogia a campo abier-
to. Unas gotas podian matar a alguien del tamafio de Yirn,
pero toda la tribu tenfa amplio cobijo en el espacio vacio
que quedaba bajo el brazo derecho de Pearson. Muchas
semanas mas tarde, Yirn estaba sentado en la nariz de
Pearson, mirando hacia abajo, a los oceédnicos ojos.

—Los concentrados no van a durar siempre, y la comida
real que hemos hallado en la «mochila» que esté bajo tu es-
palda aun durard menos.

—No te preocupes. Creo que hay un par de zanahorias
y un bocadillo que me habia preparado: debe de llevar ro-
dajas de tomate, lechuga, y creo que champifiones. Y tam-
bién unas nueces. Os podéis comer el embutido y el pan;
pero reservad algo de pan, quizéd os podais comer el moho
que saldra.

—No entiendo lo que quieres decirme, Pearson.

—;Cdémo os hacéis con la comida, Yirn? Sois simples re-
colectores, jno?

—Asi es.

—Entonces, quiero que toméis las zanahorias, y el to-
mate y las otras cosas... ya os las describiré... y también
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