


Monstruo de ojos verdes Joyce Carol Oates

1

Franky Pier son tie ne 14 años y pron to va a des cu brir que
de trás de una son ri sa, de un abra zo un po co más fuer te de
lo nor mal o de unos ojos ver des, pue de ocul tar se el más te- 
rri ble de los mons truos, ca paz de pen sar, de de cir, y de ha- 
cer cual quier co sa. Pe ro los mons truos, cuan do las co sas no
son co mo ellos que rrían, des pier tan de su le tar go.
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Nue va men te, pa ra Ta ra
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I

Cru zar a la otra ori lla
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1
Có mo ad qui rió su nom bre el mons truo de

ojos ver des

Más tar de, lo con si de ra ría co mo ha ber cru za do a la otra ori- 
lla. Qui zá tam bién era lo que es ta ba ha cien do mi ma dre.
Cru zar a la otra ori lla. Des de un te rri to rio co no ci do has ta
uno des co no ci do. Des de un lu gar don de las per so nas te
co no cen has ta otro don de so lo creen que te co no cen.

Co mo cuan do hay un río de ver dad que atra vie sas a na- 
do, un río im pre vi si ble y trai cio ne ro; si con si gues lle gar a la
otra ori lla, eres una per so na di fe ren te de la que eras cuan- 
do em pe zas te.

En ju lio pa sa do se cum plió un año del co mien zo de to do. A
las po cas se ma nas de cum plir ca tor ce años. Cuan do el
Mons truo de Ojos Ver des en tró en mí.

El asun to en tre mis pa dres no ha bía co men za do aún.
Bue no, pro ba ble men te sí ha bía em pe za do, pe ro yo no es- 
ta ba cap tan do las se ña les. No que ría cap tar las.

Yo ha bía li ga do con un chi co ma yor en una fies ta y hu bo
un mal ro llo, o lo ha bría ha bi do si no hu bie ra si do por el
Mons truo.

No ten go ni idea de dón de salió el Mons truo. Nun ca le
he con ta do es to a na die, ni si quie ra a Tw y la, que es mi me- 
jor ami ga y que ejer ce so bre mí lo que po dría lla mar se una
in fluen cia tran qui li za do ra. Nun ca se lo con té a ma má, aun- 
que era una épo ca en la que to da vía es tá ba mos bas tan te
uni das. Y aho ra que lo pien so, de bí con tár se lo.
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La fies ta era en la ca sa de unas per so nas ri cas en Pu get
Sound, al nor te de Sea ttle. Mi fa mi lia, ex cep to mi her ma no
ma yor, To dd, que no ha bía ve ni do con no so tros, pa sa ba
unos días en ca sa de unos ami gos que eran ve ci nos su yos;
tam bién eran muy ri cos y te nían una ca sa es pec ta cu lar. Los
in vi ta dos a la fies ta eran per so nas que yo no co no cía, ca si
to dos en edad uni ver si ta ria. Una chi ca que iba a Fo rres ter
Aca de my, mi ins ti tu to en Sea ttle, me ha bía in vi ta do con va- 
rias ami gas su yas. Cuan do lle ga mos, re sul tó des agra da ble- 
men te ob vio que yo era la per so na más jo ven de la fies ta.
Mi piel blan ca co mo la le che y lle na de pe cas, mi pe lo ro jo
za naho ria re co gi do en una co le ta que aca ba ba en un es ta- 
lli do de pun tas en cres pa das y elec tri ci dad es tá ti ca en mi tad
de la es pal da, mi ex pre sión asus ta da, ade más de mi top ce- 
ñi do ro sa, mis chan clas y mi ca ra sin ma qui llar, to do de la ta- 
ba que yo era la más jo ven.

Las chi cas con las que ha bía ido me de ja ron ti ra da en un
tiem po ré cord.

La ca sa don de es ta ba mi fa mi lia que da ba a ca si dos ki- 
ló me tros por una ca rre te ra cos te ra con mu cho trá fi co y sin
ace ras. Aun así, a los po cos se gun dos de ha ber lle ga do a la
fies ta yo ya que ría dar me dia vuel ta y echar a co rrer.

Franky Pier son as cien de has ta el tram po lín más al to. Se
pre pa ra pa ra sal tar… y se que da pe tri fi ca da.

Pe ro no era una com pe ti ción de sal to. Po día ha ber si do
in vi si ble, na die se mo les tó en mi rar me.

La mú si ca es ta ba tan fuer te que ca si no la po día oír.
Hea vy me tal a to do vo lu men. En se gui da el co ra zón em pe- 
zó a la tir me de pri sa al rit mo de la mú si ca, co mo me sue le
pa sar en cual quier si tua ción de ner vios. Mi pa dre di ce que
soy co mo él, aun que fí si ca men te me pa rez co a mi ma dre: él
era de por tis ta, ju ga dor pro fe sio nal de fú tbol ame ri cano, y
di ce que res pon de mos muy in ten sa men te a nues tro en- 
torno, co mo las aves y otros ani ma les. Si hay pe li gro, LU- 
CHAS o HU YES.
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De fi ni ti va men te no es ta ba co mo pa ra LU CHAR, pe ro
HUIR tam po co me ha cía mu cha gra cia.

Des pués de unos mi nu tos me pa só al go muy ex tra ño:
em pe zó a gus tar me la mú si ca. Lo que quie ro de cir es que
se guí odián do la, pe ro em pe zó a gus tar me el es ta do de
aler ta ner vio sa que me pro vo ca ba.

La gen te es ta ba apre tu ja da en un salón alar ga do con
mu ros de cris tal y vis tas a la bahía. A me dia dos del ve rano,
el Sol se po ne muy tar de en el Pa cí fi co nor te-oc ci den tal, y
aho ra ca si se ha bía ocul ta do tras el ho ri zon te, man chan do
el agua de lla mas ro jas en con ti nuo mo vi mien to. Pe ro en la
fies ta na die pres ta ba aten ción al pai sa je.

Fui mi gran do has ta el bor de de la fies ta, in ten tan do evi- 
tar los em pu jo nes de des co no ci dos que ame na za ban con
sal pi car me con sus be bi das. Por el olor del am bien te es ta- 
ba cla ro que be bían cer ve za. Co mo si me lle va ran las olas,
fui em pu ja da po co a po co has ta que me en contré en otro
salón alar ga do, tam bién con mu ros de cris tal, ma yor que el
an te rior, con vis tas a un mue lle en el que es ta ban ama rra- 
dos un bar co de ve la, al to y es ti li za do, y un gran ya te. En
to das par tes ha bía gen te que no co no cía, chi cos gua pos,
chi cas arre gla dí si mas, ma yo res que yo, que en se ña ban
gran des zo nas de piel. Era co mo si hu bie ra un cris tal opa co
en tre to dos ellos y yo: es ta ban en una di men sión en la que
no po día en trar. Pe ro yo era tes ta ru da; no salí hu yen do.

Pen sé en mi ma dre. So lía que jar se de que era muy du ro
pa ra ella es tar ca si siem pre con gen te que so lo que ría co- 
no cer a pa pá, el fa mo so Reid Pier son. De cía que la ig no ra- 
ban ca si por com ple to o le ha bla ban en tono con des cen- 
dien te («Es to… Y us ted, ¿a qué se de di ca?»). De cía que se
sen tía co mo si no exis tie ra. Así era co mo yo me sen tía aho- 
ra. Es ta ba abo chor na da pe ro, a la vez, emo cio na da y es pe- 
ran za da; mi ra ba a mi al re de dor con una son ri si ta pa té ti ca
de ex pec ta ción, co mo si de un mo men to a otro al guien
fue ra a dar me un abra zo.
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Al gún chi co gua pí si mo del úl ti mo cur so de Fo rres ter se
abri ría ca mino a tra vés de la mul ti tud y me di ría:

—¿Fran ces ca? ¡Ho la!
Pe ro no fue eso lo que pa só. No exac ta men te.
Lo ca li cé un ba ño con azu le jos blan cos que re lu cían co- 

mo per las y un ja cu z zi lu jo so con gri fe ría de bron ce. En el
es pe jo vi mi ca ra con las me ji llas en ro je ci das y los ojos ver- 
des, con una ex pre sión des con cer ta da / do li da / es toi ca.
Me dio ver güen za ver me, aun que ¿a quién más es pe ra ba
ver?

Ha cía ape nas un año des de que em pe cé con la re gla
(«em pe cé con la re gla», que ex pre sión más es tú pi da). An- 
tes de eso era una ni ña ac ti va y ague rri da; aho ra no sa bía
exac ta men te lo que era. Una chi ca, eso es tá cla ro. Pe ro no
una chi ca hi per fe men i na.

O a lo me jor sí. Fran ces ca Pier son y no Franky. Aun que
lu cho contra ello.

Lo lla man ne ga ción.
Ma má me con tó que cuan do te nía mi edad es ta ba «ob- 

se sio na da» por su as pec to. Y por los chi cos. Me di jo que
ha bía he cho al gu nas co sas bas tan te im pru den tes que po- 
dían ha ber arrui na do su vi da pa ra siem pre, aun que tu vo
suer te («Fui más afor tu na da que lis ta, Fran ces ca»). Así que
a ve ces me preo cu pa ba el que pu die ra pa re cer me a mi ma- 
dre más de lo que me hu bie ra gus ta do. Que en el ins ti tu to
aca ba ra «ob se sio na da» por mi as pec to, co mo ca si to da la
gen te que co noz co.

—Fran ces ca, ho la.
Me gui ño un ojo en el es pe jo. Sa cu do la co le ta. De ci do

que es toy es tu pen da. No hi per gua pa, pe ro sí es tu pen da.

—Ho la.
No me pre gun tes có mo o por qué: de en tre la mul ti tud

sa le un chi co que cho ca con mi go por ac ci den te, de ci de de- 
te ner se un mo men to, me ins pec cio na y son ríe. Yo le de di co
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una enor me son ri sa co mo de ca la ba za de Ha llo ween. Es un
mis te rio có mo des apa re ce mi es ta do de ner vios; es toy in- 
ter pre tan do el pa pel de una chi ca que no es tá emo cio na da
/ asus ta da / en tu sias ma da a re ven tar. Se di ría que es una
es ce na de una fies ta en una pe lícu la y que yo ya ha bía in- 
ter pre ta do ese pa pel an tes.

Es te chi co que me son ríe, al que pa re ce que en rea li dad
le gus to, me gri ta al oí do que su nom bre es Ca me ron; no
lo gro en ten der su ape lli do. Es tá en pri me ro de ca rre ra en
USC. Me sien to es tú pi da al te ner que pre gun tar qué es
USO (Uni ver si dad del Sur de Ca li for nia). Me pre gun ta có mo
me lla mo y le di go que Fran ces ca —de re pen te, Franky
sue na de ma sia do in fan til—, y le di go en tre dien tes y ba ji to
dón de es tu dio. Ca me ron di ce que su fa mi lia vi ve en la is la
Vas hon de Sea ttle, su pa dre es eje cu ti vo de la Boeing, tie- 
nen una ca sa de ve rano en la pe nín su la y a él le vuel ve lo co
na ve gar. ¿Y yo? Pue do oler la cer ve za en su alien to, de tan
jun tos co mo es ta mos. La gen te nos apre tu ja y eso nos jun ta
to da vía más. Me oi go de cir le, prác ti ca men te gri tán do le al
oí do, que mi fa mi lia vi ve en Ya rrow He igh ts y que nos es ta- 
mos que dan do unos días con unos ami gos en la bahía. No
le doy de ta lles so bre co sas co mo quién es mi pa dre o quié- 
nes son nues tros ami gos, por que el ami go de mi pa dre es
bas tan te fa mo so (no por los de por tes o la te le, co mo mi
pa dre, sino por sus pa ten tes de al ta tec no lo gía in for má ti- 
ca). A Ca me ron le da igual, de to das for mas no me pue de
oír o, si me oye, na da de es to le im pre sio na de ma sia do. Es- 
tá am bien ta dí si mo y ace le ra dí si mo, muy pe ga do a mí, con
una gran son ri sa.

—Te trai go una cer ve za, Fran… ¿has di cho «Fran ces ca»?
Qué nom bre más bo ni to.

No le di go que odio la cer ve za, que no aguan to ni su
olor ni su sa bor pe ne tran te que me da ga nas de es tor nu- 
dar. Por su pues to, tam po co le di go que mis pa dres se en fa- 
da rían mu chí si mo si su pie ran que me en contra ba en una
fies ta don de «se be be». Aun que les pro me tí fir me men te
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que no iba a be ber «na da con al cohol» o «ex pe ri men tar»
con dro gas de nin gún ti po, for ma o con di ción, de re pen te
es toy en una fies ta con per so nas que no co noz co, que me
lle van años, y to do lo que les pro me tí es co mo si se es fu- 
ma ra rá pi da men te.

Ca me ron me to ma la ma no y me guía no sé adón de. La
mú si ca sue na tan fuer te aho ra que es co mo es tar en me dio
de un tor na do. Es sal va je. Nun ca ha bía es ta do en una fies ta
tan guay. Ca me ron me es tá ha blan do y yo son río y le di go
que sí. No sé de lo que es ta mos ha blan do, pe ro me ha ce
reír. Aquí es toy, en una fies ta con un tío de unos 18 años
que no co noz co, pe ro que me cae muy bien; la gen te es tá
bai lan do muer ta de ri sa, con pa sos ex tra ños, fá ci les de se- 
guir, sim ple men te te con to neas co mo una ser pien te. Es co- 
mo si Franky Pier son se hu bie ra trans for ma do. Co mo si me
hu bie ra con ver ti do en una chi ca to tal men te dis tin ta gra cias
a Ca me ron. Co mo si él hu bie ra chas quea do los de dos y me
hu bie ra he cho gua pa y sexy, mien tras que an tes era tor pe y
tí mi da. Has ta pue do bai lar, ten go las ar ti cu la cio nes fle xi bles
y soy ágil co mo una gim nas ta. Sa cu do las ca de ras, los bra- 
zos, mue vo la co le ta de la do a la do. Ca me ron me mi ra
aten ta men te, es tá im pre sio na do. Le gus ta que otros chi cos
ma yo res me es tén mi ran do y es tén im pre sio na dos tam bién.

Echo un vis ta zo a las chi cas que me tra je ron a la fies ta y
es tán bo quia bier tas, co mo si no pu die ran dar cré di to a lo
que ven. La pe que ña Franky Pier son es po pu lar.

A lo me jor ya es toy bo rra cha, pe ro da igual. So lo es toy
flo tan do y pa sán do lo bien y quie ro que nun ca se aca ben la
mú si ca y el bai le.

—Fran… ces ca. Qué nom bre más bo ni to.
Ca me ron me ha traí do a otro si tio. No pue do de jar de

reír me. Mi ca be za es un glo bo que cre ce ca da vez más y
es tá a pun to de es ta llar, pe ro tie ne gra cia, co mo las bur bu- 
jas de la cer ve za que se me me ten en la na riz y me ha cen
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es tor nu dar… —¡Achís! ¡Achís! ¡Achís!—. La mú si ca ya no es- 
tá tan fuer te. La oi go y sien to sus vi bra cio nes, pe ro de le- 
jos.

Ca me ron far fu lla pa la bras que no pue do des ci frar. Es ta- 
mos en una ha bi ta ción con una ven ta na que lle ga del sue lo
al te cho, con vis tas a la bahía, y ya es de no che. Pue do oler
el agua y pue do oír su mo vi mien to, pe ro no la pue do ver.
Me sien to co mo si es tu vie ra en un tram po lín con los ojos
ce rra dos y tu vie ra mie do de sal tar. Ten go mie do de caer- 
me. Los de dos de Ca me ron son fuer tes y me ha cen da ño al
apre tar me el tó rax y me dio le van tar me. Se in cli na ha cia mí
y em pie za a be s ar me. Pe ro no es co mo un pri mer be so,
nue ve ci to, sino co mo un be so que ya ha bía em pe za do des- 
de an tes, que es du ro, que pre sio na. Su len gua em pu ja
contra mis la bios apre ta dos. To do va muy de pri sa. Yo pien- 
so: ¿Quie ro es to o no? ¿Ver dad que sí, que quie ro ser be- 
sa da? Por que no pue do re cor dar dón de es toy, o quién es
Ca me ron. Pe ro sí sé que ten go que de vol ver le los be sos.
Eso es lo que tie nes que ha cer, de vol ver los be sos. Me da
ri sa y es toy ti ri tan do y ten go la ex tra ña sen sación de te ner
en tu me ci das dis tin tas par tes de mi cuer po. Los de dos de
las ma nos y los pies se me han vuel to de hie lo. ¿Pá ni co?
Pe ro es toy be san do a Ca me ron; no quie ro que se pa lo
asus ta da que es toy ni lo jo ven que es toy. Su bo ca es car no- 
sa y cá li da. Sus ma nos se mue ven por to do mi cuer po, du- 
ras y ex per tas. Me vie ne a la men te una ima gen re pen ti na y
ex tra ña: mi her ma no To dd ha cien do pe sas y ejer ci cios de
gim na sia, co rrien do en la ban da es tá ti ca, res pi ran do hon- 
do, ja dean do, con una ca pa acei to sa de su dor cu brién do le
la ca ra; si le di ces al go en esos mo men tos, no te oye, es tá
to tal men te con cen tra do en su cuer po. Eso es lo que le pa- 
sa a Ca me ron. Mi cuer po no sa be si le es tán ha cien do cos- 
qui llas, ca ri cias o… al gu na otra co sa, no tan agra da ble.

—Ca me ron, qui zá po… po dría mos…
—Ne na, tran qui la. Eres tan sexy, eres ma ra vi llo sa.
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No es exac ta men te la pri me ra vez que al guien me be sa.
Pe ro sí es la pri me ra vez que lo ha ce un chi co ma yor y con
ex pe rien cia. Al guien que no co noz co y que me lla ma «ne- 
na» co mo si hu bie ra ol vi da do mi nom bre. Me le van ta el top
y me to ca los pe chos, que es la par te don de ten go más
cos qui llas. Me em pie zo a reír, tan to que ca si me aho go. La
ca ra de Ca me ron des pi de ca lor co mo si hu bie ra es ta do co- 
rrien do. Y yo pien so: ¿Quie ro es to? ¿Es es to lo que yo
quie ro? Es toy in ten tan do acor dar me de lo que me han con- 
ta do so bre el sexo se gu ro y pien so: ¿Sexo se gu ro? Pe ro
¿es to es… sexo?

—Ca me ron, creo que no quie ro…
—Ven ga, ne na. Tú sa bes que sí quie res.
Ten go pá ni co, aun que a la vez es toy ex ci ta da. ¿Se rá eso

lo que sien to: ex ci ta ción? Creo que ya no es toy bo rra cha.
Pe ro sien to el es tó ma go re vuel to. Ten go el pe lo so bre la
ca ra; se me de be de ha ber des he cho la co le ta. Ca me ron
me ti ra del pe lo. Me es tá be san do de nue vo; es co mo si su
bo ca me es tu vie ra mas ti can do. Lo em pu jo pa ra apar tar lo,
pe ro no lo gro mo ver lo. To do es tá su ce dien do de ma sia do
de pri sa; es co mo hun dir te en el agua: in ten tas res pi rar y
tra gas agua, y de re pen te te en tra el pá ni co y em pie zas a
dar ma no ta zos y a lu char por tu vi da.

Ca me ron me em pu ja ha cia aba jo y me ha ce acos tar me
so bre al go. No es una ca ma o un so fá, se sien te co mo una
me sa. Es al go du ro y el bor de me ha ce da ño en el mus lo.
Me si gue lla man do «Ne na», pe ro su tono ya no es tan amis- 
to so. Es co mo si es tu vie ra in ten tan do atraer ha cia sí a un
ani mal al que va a ha cer da ño. A la vez, ac túa co mo si se
sin tie ra de frau da do, co mo si yo le hu bie ra es ta do to man do
el pe lo. Me tie ne su je ta sin que pue da mo ver me. Se ha ba- 
ja do la bra gue ta. Mue ve tor pe men te las ma nos y ja dea. Me
ba ja las bra gas co mo si le die ra igual si las rom pe. Quie ro
gri tar, pe ro su ante bra zo me opri me la gar gan ta.

—¡Jo der, de ja ya de ju gar! Eres una…
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Es toy lu chan do con to das mis fuer zas. Tra to de gri tar.
No sé qué ha cer.

Y en ton ces, de re pen te, lo sé. Co mo cuan do se en cien- 
de una ce ri lla. Le van to la ro di lla con fuer za y le doy jus to en
la in gle. Suel ta un gri to sor do y se que da flá ci do. To do su- 
ce de en un mo men to. Le di go:

—¡Dé ja me en paz! ¡Suél ta me!
Si go tum ba da, pe ro doy pa ta das co mo una lo ca. Es co- 

mo si es tu vie ra cru zan do la pis ci na im pul sán do me so lo con
las pier nas. Y mis pier nas tie nen mu cha fuer za gra cias a
años de na dar y co rrer. Pue de que pa rez ca del ga da, pe ro
soy fuer te. Ten go en ci ma to do el pe so de Ca me ron, pe ro
lo gro es ca par me gol peán do le de to das las for mas que
pue do e in clu so cla ván do le los dien tes. ¡Los dien tes!

Eso le da mie do a Ca me ron, creo. Gi me y me in sul ta
con las ma nos so bre los ge ni ta les do lo ri dos. Me mi ra fi ja- 
men te y di ce:

—¡Eres un mons truo! ¡De be rías ver te los ojos! ¡Un mons- 
truo de ojos ver des! ¡Es tás lo ca!

Me echo a reír co mo una sal va je. Es co mo si es te tío hu- 
bie ra vis to el in te rior de mi al ma.

Aho ra me he li bra do de él y echo a co rrer. Sal go de la
ha bi ta ción, voy por un co rre dor, pa so jun to a unas ma ce tas
con he le chos, jun to a una pa red con más ca ras in dias, soy
co mo un ani mal sal va je que bus ca la sali da de un la be rin to,
aquí hay una puer ta, de re pen te es toy fue ra sin tien do el ai- 
re fres co y es toy a sal vo.

Es tá os cu ro y hay bru ma, pue do oler el agua de Pu get
Sound y res pi ro gran des bo ca na das de ai re co mo si me hu- 
bie ra es ta do aho gan do.

Pe ro aho ra es toy A SAL VO.
Soy una bue na co rre do ra. Me gus ta co rrer ca si tan to co- 

mo na dar. Así que me voy co rrien do ha cia ca sa jun to a la
ca rre te ra de la cos ta, evi tan do los co ches, con el pe lo al ai- 
re y dán do me contra la es pal da. Su pon go que pa ra los que
pa san en co che ten go as pec to de lo ca. Pe ro me sien to muy
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bien. No es lo que po dría es pe rar se; ni si quie ra pien so: Oh,
Dios, ca si me vio lan. Al con tra rio, pien so en lo con ten ta
que es toy. Mi ma dre de cía que ella ha bía si do más afor tu- 
na da que lis ta cuan do te nía mi edad. Creo que yo he si do
afor tu na da y tam bién lis ta. He lu cha do contra mi ata can te y
no ha po di do con mi go. Le he da do con la ro di lla en la in- 
gle, le he da do pa ta das y le he mor di do. Me he es ca pa do.
Ni si quie ra he te ni do tiem po de te ner mie do. Era un abu- 
són y un mie di ca, y me ima gino que aho ra es ta rá preo cu pa- 
do por si les cuen to a mis pa dres lo que ha su ce di do y se
ve me ti do en un buen lío.

Bue no, no lo iba a con tar. Era su fi cien te con ha ber es ca- 
pa do.

Él me ha bía lla ma do «MONS TRUO DE OJOS VER DES».
El MONS TRUO DE OJOS VER DES me sal vó la vi da.
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2
La ce le bra ción: 18 de abril

La bue na no ti cia: a mi pa dre le ha bían re no va do el con tra to
en la ca de na de te le vi sión.

La no ti cia no tan bue na: ma má no es ta ba en ca sa pa ra
ce le brar lo con no so tros co mo en otras oca sio nes.

Pa pá di jo:
—He tra ba ja do du ro y creo que lo me rez co. Es toy muy

agra de ci do, es una ben di ción. Y vo so tros, chi cos…
Nos en can ta ba cuan do pa pá se po nía en ese plan,

cuan do nos abra za ba con tan ta fuer za que ca si nos rom pía
las cos ti llas.

—Bue no, lo que es toy in ten tan do de cir es que lo úni co
que im por ta es la fa mi lia. La fa mi lia es la hon ra del hom bre.
Sig ni fi ca más pa ra él que su re pu ta ción, su fa ma, el res pe to
del mun do. Los Pier son nos que re mos unos a otros, nos
apo ya mos, ¿ver dad? So mos un equi po.

Pa pá ha bla ba con la mis ma voz cá li da y tré mu la que
usa ba en la te le cuan do un de por tis ta o un equi po ha bía
he cho al go es pec ta cu lar. Co mo an ti gua es tre lla del fú tbol
ame ri cano, Reid Pier son se iden ti fi ca ba con los de por tis tas
mu cho más que la ma yo ría de los co men ta ris tas de por ti vos.
Su ima gen de hom bre ma du ro pe ro ju ve nil y bien pa re ci do,
con una son ri sa de cien va tios, con tri buía a que fue ra uno
de los fa vo ri tos del pú bli co. Cuan do lo veía mos en la te le
re sul ta ba ca si in creí ble que fue ra nues tro pa dre.

Re cuer do lo fan tás ti co que fue mi dé ci mo cum plea ños,
cuan do pa pá salió por la te le re trans mi tien do un par ti do


