pna picoled
Montserrat del AMO g Barcels

Lola Beccaria

Martin Casariego

Pigy T
a F"'E'ire 9‘1.1‘-"““3

_Ricardo Gomez
G -GG IMartin
ustavo Martin Garzo

onzalof =1l . puch

n

Y ﬂ“'ﬂgha
R glena
Osa HEE&S
ntos Mart
Jordij Sierra | Fabra

enzo Silva

care San a Riverg de |5 Chiz

Lor



I\/Iartm Casariego & Montserrat del Amo &« Carlo rrabetti & Espido
Fre|re & Carlos Giménez & Alfredo Gémez Cerdd & Ricardo
% Gémez & César Mallorqui & Andreu Martin & Gustavo Martin
Garzo & Gonzalo Moure & Elena O’Callaghan i Duch & Rosa Regés
© & Marta Rivera de la Cruz & Care Santos & Jordi Sierra i Fabra &

Collejas. Empujones furtivos. Insultos. Anénimos y amena-
zas. Libros y apuntes rotos. Escupitajos. Ignorar y hacer el
vacio. No prestar ayuda. Difamaciones. Rumores y bulos.
Llamadas obscenas. Humillaciones. Zancadillas. Silencios
culpables. Mirar para otro lado... El acoso escolar tiene mu-
chas caras. Cuidado.

Este libro es una recopilacién de relatos realistas que, fir-
mados por algunos de los escritores mas importantes del
panorama nacional, denuncia el acoso escolar desde distin-
tas perspectivas.

Un libro cada dia mas necesario.



PROLOCO



I\/Iartm Casariego & Montserrat del Amo &« Carlo rrabetti & Espido
Fre ire & Carlos Giménez & Alfredo Gémez Cerdd & Ricardo
% Gémez & César Mallorqui & Andreu Martin & Gustavo Martin
Garzo & Gonzalo Moure & Elena O’Callaghan i Duch & Rosa Regés
© & Marta Rivera de la Cruz & Care Santos & Jordi Sierra i Fabra &

«Mientras exista la atrofia del nifio por las tinieblas, los li-
bros como este podrén no ser indtiles», escribié Victor Hu-
go en el prélogo de su novela Los miserables.

Nos parece oportuno recuperar esta contundente sen-
tencia para comenzar 21 cuentos contra el acoso escolar, li-
bro cuyo objetivo queda nitidamente expuesto desde el
propio titulo.

Veintiln autores se enfrentan sin miedo, y de forma a
veces muy poco complaciente, a las multiples caras de este
gravisimo problema que constituye hoy y ahora, en este
mismo instante, una terrible forma de tortura para muchos
escolares de nuestro pafs.

Veinte escritores de reconocido prestigio —algunos de
ellos, realizando su primera incursion en el campo de la lite-
ratura juvenil— y un ilustrador —en representacién breve
pero significativa del mundo del cémic— reclaman nuestra
mirada hacia este espejo oscuro, recordandonos que tal vez
deberiamos preguntarnos:

;Cual es mi actitud concreta ante el acoso escolar?

Esa es la intencién nitida. Si en algun caso lo consegui-
mos, este libro podra no ser indtil.
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El Abominable hombre de las letras co-
mo él mismo se autoproclama en su blog
dejé de fumar en 1986. Pero este no es el
Unico logro de este madrilefio nacido en
Barcelona en 1953. Tras una exitosa carrera
como periodista, guionista de radio y creati-
vo de publicidad, un buen dia decidié de-
jarlo todo por su verdadera pasion: la litera-
tura. Y, desde entonces, no ha parado de
regalamos excelentes novelas.
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iRing ring...!

Vamos, vamos, espabilate, estd sonando el despertador.
Arriba, dormilén, abre los ojos y mira por la ventana; co-
mienza un nuevo dia y la mafana es espléndida. Anda, no
seas holgazan y sal de la cama; piensa que hoy es el primer
dia del resto de toda tu vida y cualquier cosa puede suce-
der, pues el mundo esté lleno de promesas.

Te incorporas y te sientas en la cama con los ojos toda-
via abotargados por el suefio; durante unos segundos sien-
tes una punzada de angustia por haberte despertado, pero
ese dolor, ese taladro sordo que te perfora por dentro, des-
aparece poco a poco sumido en la resignacién. Un nuevo
dia, si, un dia en el que todo es posible. Te levantas, te du-
chas, te pones el uniforme del colegio, desayunas en la co-
cina, recoges la mochila con los libros y te despides de ma-
mé& con un fugaz beso. Que pases un buen dia, dice ella,
sonriendo. Un buen dia... como ayer, como mafana, como
siempre.

Sales a la calle; la manana es soleada pero fria, las per-
sonas que pueblan las aceras deambulan con prisa, como si
todos llegaran tarde a algun sitio. Te arrebujas en el cha-
quetdén y metes las manos en los bolsillos para protegerlas
del frio, echas a andar hacia el colegio; solo estd a seis
manzanas de distancia, apenas diez minutos de tranquila
caminata. Miras el reloj que preside la torre de una iglesia:
marca las nueve menos cinco, faltan quince minutos para
que empiecen las clases. Automéaticamente, casi sin darte
cuenta, comienzas a caminar mas despacio; si llegas dema-
siado pronto, te encontraras a tus companeros en el patio,
y eso no es bueno, jverdad?, no, no, no, nada bueno, asi
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que no corras, tranquilo, arrastra los pies, procura retrasar

al maximo el momento de la llegada.

Las nueve en punto... Las nueve y cinco... Cruzas el via-
ducto que salva un desnivel entre dos calles; ya ves el cole-
gio, ahi estd, frente a ti. Conforme te acercas, un nudo se
va formando en tu estdbmago y sientes ganas de darte la
vuelta y alejarte corriendo, perderte en las calles, desapare-
cer, pero sabes que no puedes, sabes que cadenas invisi-
bles te atan a tu deber, y tu deber es ir al colegio, estudiar,
formarte, y aguantar, y aguantar, y aguantar, soportar lo in-
soportable.

Ya estd, has llegado. El patio se encuentra casi desierto,
buena suerte; cruzas la verja y echas a andar hacia el edifi-
cio del colegio. De pronto, escuchas a tu espalda un repi-
que de pasos acelerados; son tres compafieros tuyos que
llegan corriendo para no retrasarse. Al pasar a tu lado, uno
de ellos te da un doloroso palmetazo en la nuca; los otros
dos se rien y escupen algin comentario hiriente. Bajas la
mirada y sigues caminando en silencio; hoy no vas a llorar,
te dices apretando los dientes, no, no lloraras. Ellos pasan
de largo —el eco de su carrera reverberando en los pasillos
— y t4, con la mirada fija en el suelo, subes las escaleras,
cruzas el umbral y te adentras en un largo corredor jalona-
do de aulas. El vocerio de los chavales te llega amortigua-
do por los tabiques.

Entras en clase. El profesor ya ha venido y los alumnos
se estdn sentando. Dejas el chaquetén en una percha y te
diriges a tu pupitre, que se encuentra al fondo del aula, en
una esquina. Cuando estés a punto de llegar, alguien te po-
ne la zancadilla y das un traspié, pero logras no caerte. Un
ramillete de risas florece a tu alrededor. Te sonrojas e inten-
tas tragar saliva, pero tienes la boca seca. Encajas la mandi-
bula —hoy no vas a llorar, no— y te sientas, y sacas el libro
de ciencias naturales, y lo pones sobre el pupitre, y pierdes
la mirada esquivando los ojos de los demas. La clase se ini-
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cia. El profesor comienza a hablar acerca de los animales

sociales.

Los lobos son una especie social y su comportamiento
estd en gran medida condicionado por las relaciones con
otros miembros de su raza. Su forma usual de organizacién
es la manada, un grupo mas o menos amplio de ejemplares
regido por una severa pauta jeradrquica. Asi pues, cada
miembro de la manada posee un diferente grado de esta-
tus que determina su acceso al alimento y a la reproduc-
cién. Los rangos se establecen mediante una serie de lu-
chas y enfrentamientos rituales en los que realmente pesa
mas el caracter y la actitud que el tamano o la fuerza. Cada
manada tiene dos lideres claros: el macho alfa y la hembra
alfa, que guian los movimientos del grupo y tienen preemi-
nencia sobre los demés a la hora de alimentarse, procrear y
criar a sus carnadas.

Por debajo de los lideres se encuentra el macho o la
hembra beta, que solo muestra obediencia a los alfas, y asi
sucesivamente. En ocasiones, existe un rango marginal lla-
mado omega. El lobo omega ocupa el ultimo puesto de la
manada y es el blanco de todas las agresiones sociales. Vic-
tima del desprecio de sus congéneres, el lobo omega
adopta una actitud de sumisiéon permanente y puede aca-
bar abandonando el grupo para convertirse en un lobo soli-
tario.

Las diez y cinco, acaba la clase; en medio del alboroto
de los alumnos, el profesor de naturales se va, y entra el de
matematicas. Cincuenta y cinco tediosos minutos después,
concluyen los nimeros y comienza la clase de lengua. La
profesora te pregunta y tU, entre titubeos, contestas erré-
neamente; tus companeros se rien. De ti. Una vez mas. No
importa, estds acostumbrado.

Las doce menos cinco; suena el timbre que marca el co-
mienzo del recreo. Los alumnos abandonan en tropel el au-
la, pero tu lo haces despacio, sin prisa, porque sabes que
nada ni nadie te espera. Sales al patio, te diriges a un rin-

acos
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cén, te sientas en el suelo, con la espalda apoyada contra

un muro, y contemplas a los demas. Nadie te va a pedir
que juegues al futbol, nadie se va a acercar a ti para char-
lar; con suerte, ni siquiera se meteran contigo. Es el vacio
absoluto, el aislamiento total. Incluso aquellos que nunca te
han hecho nada se mantendran alejados, pues hablar conti-
go es caer muy bajo, asi que se limitaran a ignorarte.

En cierto modo, este es el peor momento del dia, jver-
dad?, cuando durante el recreo ves a tus compaferos jugar
y reirse. Entonces, la soledad se abate sobre ti como una
losa y sientes una tristeza enorme consumiéndote por den-
tro, y te preguntas por qué, qué les has hecho tu para que
te traten asi, pero eso da igual, chico omega; puede que
seas mas bajo, o mas gordo, o mas timido, o mas torpe, no
importa; lo Unico que cuenta es que eres distinto y eres
mas débil. Ese es tu pecado y ellos son el castigo.

Las doce y cuarto, termina el recreo. Las dos siguientes
clases —musica y plastica— transcurren sin incidentes vy lle-
ga la hora de la comida. Te diriges al comedor junto con el
resto de los alumnos y te sitdas al final de la cola; cuando
llega tu turno, coges la bandeja con la comida y te sientas a
una de las mesas, en una esquina, casi en el borde del ban-
co corrido, lejos de los deméas. Nadie te habla mientras co-
méis, nadie se acerca a ti, ni siquiera te miran. Hay cientos
de chicos rodedndote, pero estds solo. Cuando llegas al
postre, coges un poco de flan con la cuchara, te lo llevas a
la boca y lo escupes al instante; alguien le ha echado sal.
Escuchas unas risas, pero no miras a nadie; bebes un largo
trago de agua y el sabor salado se desvanece. El amargo,
no; ese se queda, siempre estd ahi.

Después de comer, todo el mundo va al patio. Tu te di-
riges a un rincon, detras de la cancha de baloncesto, donde
nadie pueda verte, y permaneces ahi sin hacer nada, sin
pensar en nada, porque pensar duele. Las tres y veinticin-
co; regresais al aula y comienza la clase de ciencias socia-
les, y luego, a las cuatro y veinte, la Gltima del dia, inglés. A
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las cinco y cuarto suena el timbre que marca el final de las

clases. En medio de un alboroto de voces, los alumnos re-
cogen sus cosas y salen a la carrera; td, por el contrario,
permaneces sentado, guardando muy despacio los libros y
los cuadernos en la mochila, hasta que el aula se queda va-
cia, y entonces te levantas, te pones el chaquetén y sales al
corredor con la mochila en las manos. Pero si querias pasar
inadvertido, te has equivocado, pues cinco o seis comparfe-
ros tuyos se encuentran todavia ahi, en el pasillo; no esta-
ban esperandote, sencillamente se habian quedado char-
lando, pero tu has aparecido de repente y la tentacién es
demasiado fuerte como para dejarla correr.

Al pasar por su lado, uno de los alumnos le da un mano-
tazo a tu mochila y la tira al suelo. Te agachas para cogerla,
pero el chico le da una patada y se la pasa a otro, como si
fuera un baldn, y asi una y otra vez, tu corriendo de un lado
a otro en medio de las risas y las burlas de los demas, y la
mochila de pie en pie, de patada en patada. De pronto,
uno de los golpes hace que un libro, el de ciencias natura-
les, caiga al suelo. Logras recuperar la mochila y te agachas
para coger el libro, pero uno de los chicos le da un punta-
pié y el libro sale despedido por el aire, con la cubierta
desprendida y varias hojas rotas. Una de ellas planea lenta-
mente y cae a tus pies; en la hoja puede verse la foto de un
lobo. De repente, te quedas sin fuerzas, vacio, demolido.
Con la vista fija en la foto, dejas caer los brazos y la mochi-
la, y luego alzas la mirada hasta encontrar los ojos de uno
de los lobos, que esta riéndose a carcajadas de ti, y lo con-
templas sin ira, sin resentimiento, solo con infinita tristeza y
con una muda pregunta titilando en tus pupilas: ;por
que...?

Poco a poco, la risa se congela en las fauces del lobo;
su mirada vacila y la aparta de ti, se da la vuelta. Venga, va-
monos, dice; que le den a este friki, y se aleja en direccion
a la salida sin atreverse a volver la vista atrés. Todavia rién-
dose, los demas lobos lo siguen. Cuando desaparecen de
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tu vista, te agachas y recoges los maltrechos restos del li-

bro, y los ordenas con cuidado, como si atendieras a un en-
fermo, y los vuelves a meter en la mochila, y entre tanto en-
cajas la mandibula y aprietas los labios, porque no vas a llo-
rar, hoy no, chico omega, no lloraras.

Te pones la mochila a la espalda, recorres el desierto
pasillo con la mirada perdida y cruzas el patio; ain queda
gente jugando en las pistas de deportes, o remoloneando
junto a la entrada, pero nadie te mira y ti no miras a nadie.
Sales a la calle y echas a andar de regreso a casa; no pien-
sas en nada, no sientes nada. Al llegar al viaducto, sin saber
por qué, te detienes, te apoyas en la barandilla y miras ha-
cia abajo; debes de estar a unos diez metros de altura so-
bre la calle. El tréfico ruge a tu alrededor. Durante largos
segundos, no haces nada mas que contemplar el vacio que
se abre ante ti, con la mente desconectada y el corazén
anestesiado, pero lentamente las imagenes y los recuerdos
vuelven a ti, y regresan con més fuerza que nunca la tristeza
y la soledad, y te preguntas por qué no le gustas a nadie,
por qué te desprecian tanto los demas; entonces piensas
que puede que tengan razén, que a lo mejor eres una mier-
da, que quizd te mereces ese desprecio porque no vales
nada. ;No seria méas sencillo acabar con todo de una vez,
poner fin para siempre al dolor y la soledad? Es fécil, pien-
sas, bastaria con saltar por encima de la barandilla y dejar-
me caer...

De repente, apartas la mirada del vacio, y las lagrimas,
que hasta ahora habias logrado mantener a raya, se agol-
pan en tus ojos como una inundacién. Y echas a correr al
tiempo que lloras, y corres con todas tus fuerzas, corres, co-
rres, corres huyendo de ti mismo, porque te das miedo; y
cuando finalmente llegas al parque que esta junto a tu ca-
sa, te dejas caer exhausto en un banco, ocultas el rostro en-
tre las manos y ahi permaneces un buen rato, el punteo de
los jadeos mezclandose con el susurro de los sollozos.

10
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Unos minutos mas tarde, cuando se agota el manantial

de las lagrimas, te enjugas los ojos con la manga del cha-
queton, te aproximas a una fuente, te lavas la cara y das
una vuelta sin rumbo fijo para que las huellas del llanto se
desvanezcan, porque no quieres que tu madre te pregunte
nada. Regresas a casa y besas a mama. ;Qué tal el dia?, di-
ce ella, y t4 respondes: Muy bien. Luego, aunque no tienes
hambre, meriendas, y te vas a tu cuarto para estudiar, pero
no puedes concentrarte. Nunca puedes concentrarte. Llega
papéa del trabajo y lo saludas, y poco después cenéis los
tres juntos, y ves un rato la television, pero estés distraido y
te cuesta seguir el hilo de los programas, asi que te despi-
des de tus padres, te lavas los dientes, vas a tu dormitorio,
te pones el pijama, te acuestas y apagas la luz. Tardas mu-
cho en conciliar el suefio, pero poco a poco logras ir su-
miéndote en la inconsciencia. Este es el mejor momento
del dia, ¢verdad?, porque cuando duermes no sientes nada
y quizad suefies que no estas solo, asi que cierra los ojos,
chico omega, refigiate en el suefio, pobre nifio herido,
porque alli los lobos no podran atraparte.

iRing-ring...!

Vamos, vamos, perezoso, estd sonando el despertador.
Levéntate, dormilén; amanece un nuevo dia, un dia carga-
do de promesas, un dia luminoso donde todo puede ocu-
rrir.

Un dia mas en el infierno.

11



por Espido Freire

Traducida a decenas de idiomas, gana-
dora de numerosos premios literarios nacio-
nales e internacionales, empresaria de éxi-
to, colaboradora habitual de distintos me-
dios de comunicacién y saludada por la cri-
tica como una de las voces mas interesante
de la narrativa espanola, lo cierto es que Es-
pido Freire (Bilbao, 1974) iba para cantante
de opera, disciplina artistica en la que, a
buen seguro, también habria cosechado
enormes éxitos.
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A mi nunca me compraron un perro.

Si tuviera uno, ahora me defenderia.

Durante mucho tiempo fue lo Unico que les pedi. No
queria regalos, ni la bici, que tenfa que compartir con Tania,
ni tampoco me interesaban los parques de atracciones, en
los que me aburria. Regresabamos a casa con las mejillas
quemadas por el sol y con dolor de cabeza, un globo de-
sinflado, y algin peluche tonto de recuerdo. Tengo trece
afios. Hace mucho que dejaron de interesarme los pelu-
ches.

Ellos me contaban excusas cada vez méas nuevas y sofis-
ticadas. Primero intentaron convencerme de que un perro
no seria feliz en nuestro piso. Necesitaban espacio, aire,
luz. Entonces reduje el tamafio del perro hasta el limite, pe-
quefio, muy pequefio. Un yorkshire, un bichdén maltes. Lue-
go me hablaron de la responsabilidad, de la esclavitud que
suponian los paseos. Aguardé con paciencia hasta cumplir
los diez afios y a que me dieran la llave de casa, y me deja-
ran ir y regresar sola del colegio. Ya era responsable. Pero
en ese momento, mama se quedd callada, y dijo que Tania
era alérgica a los animales. Siempre Tania.

Papa regresé de trabajar al dia siguiente con una pecera
en una bolsa y un pececito rojo en otra. Estaba muy con-
tento, como iluminado por dentro, pero creo que en esta
ocasién no habia bebido. Cuando volcamos el pez y el
agua en el globo de cristal, el pez era diminuto. No media
mas que mi dedo mefiique. Tania agit6 el agua con una cu-
chara, y yo la pellizqué. Me miré, sorprendida, y yo me sen-
ti un poco mejor cuando vi que se frotaba el brazo dolori-
do.

13
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Me senti mucho mejor.

El pez no nos duré demasiado tiempo. Aparecié muer-
to, flotando de costado, sobre las vasijas romanas de plasti-
co que adornaban el fondo de la pecera. No llegaron a sa-
berlo, pero eché una pizca de azlcar al agua. No me gusta-
ba aquel pez, con sus bobos ojos aténitos. Tania se eché a
llorar, y estuvo triste toda la semana, hasta que mama retird
la pecera vacia de la cocina, y decidié que, dado el disgus-
to que nos causaba, no habria mas peces.

A mama nunca le han gustado los animales.

Ah, las plantas si. En casa hay plantas en todas las habi-
taciones, incluso en la nuestra; las sacamos durante la no-
che, porque nos roban el oxigeno. Tenemos geranios con
flores rojas, plantas de interior con hojas gruesas y que pa-
recen empapadas en aceite, tanto brillan, enredaderas y
potos que se columpian sobre las estanterias. El orgullo de
mama es una palmera enana que custodia el salén. Comen-
z6 siendo de la estatura de Tania, y ahora casi roza el techo.
Ah, si, de plantas héablale todo lo que quieras. Pero a mi me
niega un perrito pequefo, casi invisible, que me haria tan
feliz.

A veces, por la noche, aprieto los dientes y escucho la
respiracion de Tania. Siento tanta célera hacia el mundo,
me pongo tan furiosa por cualquier razén que, si nadie lo
supiera, si no me sorprendieran, seria capaz de hacer cosas
terribles. Me miro al espejo y no me gusta lo que veo. Soy
demasiado alta, demasiado grande. Estoy gorda, no tengo
cintura ni pecho. Si me cortara el pelo, pareceria un chico.
Me parezco a papa, no a mama: espero no parecerme en
todo a él.

Me dicen que él era brillante en el colegio. La abuela
tiene tendencia a exagerar, pero al parecer en esta ocasién
dice la verdad. Bien, en eso no he salido a él. No soy tonta.
O al menos, creo que no soy tonta, pero este afio mis notas
han sido tan malas como el afio pasado, aunque la psicélo-
ga crefa que el cambio de colegio me sentaria bien. Esa
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