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Co lle jas. Em pu jo nes fur ti vos. In sul tos. Anó ni mos y ame na- 
zas. Li bros y apun tes ro tos. Es cu pi ta jos. Ig no rar y ha cer el
va cío. No pres tar ayu da. Di fa ma cio nes. Ru mo res y bu los.
Lla ma das obs ce nas. Hu mi lla cio nes. Zan ca di llas. Si len cios
cul pa bles. Mi rar pa ra otro la do… El aco so es co lar tie ne mu- 
chas ca ras. Cui da do.

Es te li bro es una re co pi la ción de re la tos rea lis tas que, fir- 
ma dos por al gu nos de los es cri to res más im por tan tes del
pa no ra ma na cio nal, de nun cia el aco so es co lar des de dis tin- 
tas perspec ti vas.

Un li bro ca da día más ne ce sa rio.
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«Mien tras exis ta la atro fia del ni ño por las ti nie blas, los li- 
bros co mo es te po drán no ser inú ti les», es cri bió Víc tor Hu- 
go en el pró lo go de su no ve la Los mi se ra bles.

Nos pa re ce opor tuno re cu pe rar es ta con tun den te sen- 
ten cia pa ra co men zar 21 cuen tos contra el aco so es co lar, li- 
bro cu yo ob je ti vo que da ní ti da men te ex pues to des de el
pro pio tí tu lo.

Vein tiún au to res se en fren tan sin mie do, y de for ma a
ve ces muy po co com pla cien te, a las múl ti ples ca ras de es te
gra ví si mo pro ble ma que cons ti tu ye hoy y aho ra, en es te
mis mo ins tan te, una te rri ble for ma de tor tu ra pa ra mu chos
es co la res de nues tro país.

Vein te es cri to res de re co no ci do pres ti gio —al gu nos de
ellos, rea li zan do su pri me ra in cur sión en el cam po de la li te- 
ra tu ra ju ve nil— y un ilus tra dor —en re pre sen ta ción bre ve
pe ro sig ni fi ca ti va del mun do del có mic— re cla man nues tra
mi ra da ha cia es te es pe jo os cu ro, re cor dán do nos que tal vez
de be ría mos pre gun tar nos:

¿Cuál es mi ac ti tud con cre ta an te el aco so es co lar?
Esa es la in ten ción ní ti da. Si en al gún ca so lo con se gui- 

mos, es te li bro po drá no ser inú til.
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El Abo mi na ble hom bre de las le tras co- 
mo él mis mo se au to pro cla ma en su blog

de jó de fu mar en 1986. Pe ro es te no es el
úni co lo gro de es te ma dri le ño na ci do en
Bar ce lo na en 1953. Tras una exi to sa ca rre ra
co mo pe rio dis ta, guio nis ta de ra dio y crea ti- 
vo de pu bli ci dad, un buen día de ci dió de- 
jar lo to do por su ver da de ra pa sión: la li te ra- 
tu ra. Y, des de en ton ces, no ha pa ra do de
re ga la mos ex ce len tes no ve las.
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¡Ring ring…!
Va mos, va mos, es pa bí la te, es tá so nan do el des per ta dor.

Arri ba, dor mi lón, abre los ojos y mi ra por la ven ta na; co- 
mien za un nue vo día y la ma ña na es es plén di da. An da, no
seas hol ga zán y sal de la ca ma; pien sa que hoy es el pri mer
día del res to de to da tu vi da y cual quier co sa pue de su ce- 
der, pues el mun do es tá lleno de pro me sas.

Te in cor po ras y te sien tas en la ca ma con los ojos to da- 
vía abo tar ga dos por el sue ño; du ran te unos se gun dos sien- 
tes una pun za da de an gus tia por ha ber te des per ta do, pe ro
ese do lor, ese ta la dro sor do que te per fo ra por den tro, des- 
apa re ce po co a po co su mi do en la re sig na ción. Un nue vo
día, sí, un día en el que to do es po si ble. Te le van tas, te du- 
chas, te po nes el uni for me del co le gio, des ayu nas en la co- 
ci na, re co ges la mo chi la con los li bros y te des pi des de ma- 
má con un fu gaz be so. Que pa ses un buen día, di ce ella,
son rien do. Un buen día… co mo ayer, co mo ma ña na, co mo
siem pre.

Sa les a la ca lle; la ma ña na es so lea da pe ro fría, las per- 
so nas que pue blan las ace ras deam bu lan con pri sa, co mo si
to dos lle ga ran tar de a al gún si tio. Te arre bu jas en el cha- 
que tón y me tes las ma nos en los bol si llos pa ra pro te ger las
del frío, echas a an dar ha cia el co le gio; so lo es tá a seis
man za nas de dis tan cia, ape nas diez mi nu tos de tran qui la
ca mi na ta. Mi ras el re loj que pre si de la to rre de una igle sia:
mar ca las nue ve me nos cin co, fal tan quin ce mi nu tos pa ra
que em pie cen las cla ses. Au to má ti ca men te, ca si sin dar te
cuen ta, co mien zas a ca mi nar más des pa cio; si lle gas de ma- 
sia do pron to, te en con tra rás a tus com pa ñe ros en el pa tio,
y eso no es bue no, ¿ver dad?, no, no, no, na da bue no, así
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que no co rras, tran qui lo, arras tra los pies, pro cu ra re tra sar
al má xi mo el mo men to de la lle ga da.

Las nue ve en pun to… Las nue ve y cin co… Cru zas el via- 
duc to que sal va un des ni vel en tre dos ca lles; ya ves el co le- 
gio, ahí es tá, fren te a ti. Con for me te acer cas, un nu do se
va for man do en tu es tó ma go y sien tes ga nas de dar te la
vuel ta y ale jar te co rrien do, per der te en las ca lles, des apa re- 
cer, pe ro sa bes que no pue des, sa bes que ca de nas in vi si- 
bles te atan a tu de ber, y tu de ber es ir al co le gio, es tu diar,
for mar te, y aguan tar, y aguan tar, y aguan tar, so por tar lo in- 
so por ta ble.

Ya es tá, has lle ga do. El pa tio se en cuen tra ca si de sier to,
bue na suer te; cru zas la ver ja y echas a an dar ha cia el edi fi- 
cio del co le gio. De pron to, es cu chas a tu es pal da un re pi- 
que de pa sos ace le ra dos; son tres com pa ñe ros tu yos que
lle gan co rrien do pa ra no re tra sar se. Al pa sar a tu la do, uno
de ellos te da un do lo ro so pal me ta zo en la nu ca; los otros
dos se ríen y es cu pen al gún co men ta rio hi rien te. Ba jas la
mi ra da y si gues ca mi nan do en si len cio; hoy no vas a llo rar,
te di ces apre tan do los dien tes, no, no llo ra rás. Ellos pa san
de lar go —el eco de su ca rre ra re ver be ran do en los pa si llos
— y tú, con la mi ra da fi ja en el sue lo, su bes las es ca le ras,
cru zas el um bral y te aden tras en un lar go co rre dor ja lo na- 
do de au las. El vo ce río de los cha va les te lle ga amor ti gua- 
do por los ta bi ques.

En tras en cla se. El pro fe sor ya ha ve ni do y los alum nos
se es tán sen tan do. De jas el cha que tón en una per cha y te
di ri ges a tu pu pi tre, que se en cuen tra al fon do del au la, en
una es qui na. Cuan do es tás a pun to de lle gar, al guien te po- 
ne la zan ca di lla y das un tras pié, pe ro lo gras no caer te. Un
ra mi lle te de ri sas flo re ce a tu al re de dor. Te son ro jas e in ten- 
tas tra gar sa li va, pe ro tie nes la bo ca se ca. En ca jas la man dí- 
bu la —hoy no vas a llo rar, no— y te sien tas, y sacas el li bro
de cien cias na tu ra les, y lo po nes so bre el pu pi tre, y pier des
la mi ra da es qui van do los ojos de los de más. La cla se se ini- 
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cia. El pro fe sor co mien za a ha blar acer ca de los ani ma les
so cia les.

Los lo bos son una es pe cie so cial y su com por ta mien to
es tá en gran me di da con di cio na do por las re la cio nes con
otros miem bros de su ra za. Su for ma usual de or ga ni za ción
es la ma na da, un gru po más o me nos am plio de ejem pla res
re gi do por una se ve ra pau ta je rár qui ca. Así pues, ca da
miem bro de la ma na da po see un di fe ren te gra do de es ta- 
tus que de ter mi na su ac ce so al ali men to y a la re pro duc- 
ción. Los ran gos se es ta ble cen me dian te una se rie de lu- 
chas y en fren ta mien tos ri tua les en los que real men te pe sa
más el ca rác ter y la ac ti tud que el ta ma ño o la fuer za. Ca da
ma na da tie ne dos lí de res cla ros: el ma cho al fa y la hem bra
al fa, que guían los mo vi mien tos del gru po y tie nen pree mi- 
nen cia so bre los de más a la ho ra de ali men tar se, pro crear y
criar a sus car na das.

Por de ba jo de los lí de res se en cuen tra el ma cho o la
hem bra be ta, que so lo mues tra obe dien cia a los al fas, y así
su ce si va men te. En oca sio nes, exis te un ran go mar gi nal lla- 
ma do ome ga. El lo bo ome ga ocu pa el úl ti mo pues to de la
ma na da y es el blan co de to das las agre sio nes so cia les. Víc- 
ti ma del des pre cio de sus con gé ne res, el lo bo ome ga
adop ta una ac ti tud de su mi sión per ma nen te y pue de aca- 
bar aban do nan do el gru po pa ra con ver tir se en un lo bo so li- 
ta rio.

Las diez y cin co, aca ba la cla se; en me dio del al bo ro to
de los alum nos, el pro fe sor de na tu ra les se va, y en tra el de
ma te má ti cas. Cin cuen ta y cin co te dio sos mi nu tos des pués,
con clu yen los nú me ros y co mien za la cla se de len gua. La
pro fe so ra te pre gun ta y tú, en tre ti tu beos, con tes tas erró- 
nea men te; tus com pa ñe ros se ríen. De ti. Una vez más. No
im por ta, es tás acos tum bra do.

Las do ce me nos cin co; sue na el tim bre que mar ca el co- 
mien zo del re creo. Los alum nos aban do nan en tro pel el au- 
la, pe ro tú lo ha ces des pa cio, sin pri sa, por que sa bes que
na da ni na die te es pe ra. Sa les al pa tio, te di ri ges a un rin- 
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cón, te sien tas en el sue lo, con la es pal da apo ya da contra
un mu ro, y con tem plas a los de más. Na die te va a pe dir
que jue gues al fú tbol, na die se va a acer car a ti pa ra char- 
lar; con suer te, ni si quie ra se me te rán con ti go. Es el va cío
ab so lu to, el ais la mien to to tal. In clu so aque llos que nun ca te
han he cho na da se man ten drán ale ja dos, pues ha blar con ti- 
go es caer muy ba jo, así que se li mi ta rán a ig no rar te.

En cier to mo do, es te es el peor mo men to del día, ¿ver- 
dad?, cuan do du ran te el re creo ves a tus com pa ñe ros ju gar
y reír se. En ton ces, la so le dad se aba te so bre ti co mo una
lo sa y sien tes una tris te za enor me con su mién do te por den- 
tro, y te pre gun tas por qué, qué les has he cho tú pa ra que
te tra ten así, pe ro eso da igual, chi co ome ga; pue de que
seas más ba jo, o más gor do, o más tí mi do, o más tor pe, no
im por ta; lo úni co que cuen ta es que eres dis tin to y eres
más dé bil. Ese es tu pe ca do y ellos son el cas ti go.

Las do ce y cuar to, ter mi na el re creo. Las dos si guien tes
cla ses —mú si ca y plás ti ca— trans cu rren sin in ci den tes y lle- 
ga la ho ra de la co mi da. Te di ri ges al co me dor jun to con el
res to de los alum nos y te sitúas al fi nal de la co la; cuan do
lle ga tu turno, co ges la ban de ja con la co mi da y te sien tas a
una de las me sas, en una es qui na, ca si en el bor de del ban- 
co co rri do, le jos de los de más. Na die te ha bla mien tras co- 
méis, na die se acer ca a ti, ni si quie ra te mi ran. Hay cien tos
de chi cos ro deán do te, pe ro es tás so lo. Cuan do lle gas al
pos tre, co ges un po co de flan con la cu cha ra, te lo lle vas a
la bo ca y lo es cu pes al ins tan te; al guien le ha echa do sal.
Es cu chas unas ri sas, pe ro no mi ras a na die; be bes un lar go
tra go de agua y el sa bor sa la do se des va ne ce. El amar go,
no; ese se que da, siem pre es tá ahí.

Des pués de co mer, to do el mun do va al pa tio. Tú te di- 
ri ges a un rin cón, de trás de la can cha de ba lon ces to, don de
na die pue da ver te, y per ma ne ces ahí sin ha cer na da, sin
pen sar en na da, por que pen sar due le. Las tres y vein ti cin- 
co; re gre sáis al au la y co mien za la cla se de cien cias so cia- 
les, y lue go, a las cua tro y vein te, la úl ti ma del día, in glés. A
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las cin co y cuar to sue na el tim bre que mar ca el fi nal de las
cla ses. En me dio de un al bo ro to de vo ces, los alum nos re- 
co gen sus co sas y sa len a la ca rre ra; tú, por el con tra rio,
per ma ne ces sen ta do, guar dan do muy des pa cio los li bros y
los cua der nos en la mo chi la, has ta que el au la se que da va- 
cía, y en ton ces te le van tas, te po nes el cha que tón y sa les al
co rre dor con la mo chi la en las ma nos. Pe ro si que rías pa sar
ina d ver ti do, te has equi vo ca do, pues cin co o seis com pa ñe- 
ros tu yos se en cuen tran to da vía ahí, en el pa si llo; no es ta- 
ban es pe rán do te, sen ci lla men te se ha bían que da do char- 
lan do, pe ro tú has apa re ci do de re pen te y la ten ta ción es
de ma sia do fuer te co mo pa ra de jar la co rrer.

Al pa sar por su la do, uno de los alum nos le da un ma no- 
ta zo a tu mo chi la y la ti ra al sue lo. Te aga chas pa ra co ger la,
pe ro el chi co le da una pa ta da y se la pa sa a otro, co mo si
fue ra un ba lón, y así una y otra vez, tú co rrien do de un la do
a otro en me dio de las ri sas y las bur las de los de más, y la
mo chi la de pie en pie, de pa ta da en pa ta da. De pron to,
uno de los gol pes ha ce que un li bro, el de cien cias na tu ra- 
les, cai ga al sue lo. Lo gras re cu pe rar la mo chi la y te aga chas
pa ra co ger el li bro, pe ro uno de los chi cos le da un pun ta- 
pié y el li bro sa le des pe di do por el ai re, con la cu bier ta
des pren di da y va rias ho jas ro tas. Una de ellas pla nea len ta- 
men te y cae a tus pies; en la ho ja pue de ver se la fo to de un
lo bo. De re pen te, te que das sin fuer zas, va cío, de mo li do.
Con la vis ta fi ja en la fo to, de jas caer los bra zos y la mo chi- 
la, y lue go al zas la mi ra da has ta en con trar los ojos de uno
de los lo bos, que es tá rién do se a car ca ja das de ti, y lo con- 
tem plas sin ira, sin re sen ti mien to, so lo con in fi ni ta tris te za y
con una mu da pre gun ta ti ti lan do en tus pu pi las: ¿por
qué…?

Po co a po co, la ri sa se con ge la en las fau ces del lo bo;
su mi ra da va ci la y la apar ta de ti, se da la vuel ta. Ven ga, vá- 
mo nos, di ce; que le den a es te friki, y se ale ja en di rec ción
a la sali da sin atre ver se a vol ver la vis ta atrás. To da vía rién- 
do se, los de más lo bos lo si guen. Cuan do des apa re cen de
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tu vis ta, te aga chas y re co ges los mal tre chos res tos del li- 
bro, y los or de nas con cui da do, co mo si aten die ras a un en- 
fer mo, y los vuel ves a me ter en la mo chi la, y en tre tan to en- 
ca jas la man dí bu la y aprie tas los la bios, por que no vas a llo- 
rar, hoy no, chi co ome ga, no llo ra rás.

Te po nes la mo chi la a la es pal da, re co rres el de sier to
pa si llo con la mi ra da per di da y cru zas el pa tio; aún que da
gen te ju gan do en las pis tas de de por tes, o re mo lo nean do
jun to a la en tra da, pe ro na die te mi ra y tú no mi ras a na die.
Sa les a la ca lle y echas a an dar de re gre so a ca sa; no pien- 
sas en na da, no sien tes na da. Al lle gar al via duc to, sin sa ber
por qué, te de tie nes, te apo yas en la ba ran di lla y mi ras ha- 
cia aba jo; de bes de es tar a unos diez me tros de al tu ra so- 
bre la ca lle. El trá fi co ru ge a tu al re de dor. Du ran te lar gos
se gun dos, no ha ces na da más que con tem plar el va cío que
se abre an te ti, con la men te des co nec ta da y el co ra zón
anes te sia do, pe ro len ta men te las imá ge nes y los re cuer dos
vuel ven a ti, y re gre san con más fuer za que nun ca la tris te za
y la so le dad, y te pre gun tas por qué no le gus tas a na die,
por qué te des pre cian tan to los de más; en ton ces pien sas
que pue de que ten gan ra zón, que a lo me jor eres una mier- 
da, que qui zá te me re ces ese des pre cio por que no va les
na da. ¿No se ría más sen ci llo aca bar con to do de una vez,
po ner fin pa ra siem pre al do lor y la so le dad? Es fá cil, pien- 
sas, bas ta ría con sal tar por en ci ma de la ba ran di lla y de jar- 
me caer…

De re pen te, apar tas la mi ra da del va cío, y las lá gri mas,
que has ta aho ra ha bías lo gra do man te ner a ra ya, se agol- 
pan en tus ojos co mo una inun da ción. Y echas a co rrer al
tiem po que llo ras, y co rres con to das tus fuer zas, co rres, co- 
rres, co rres hu yen do de ti mis mo, por que te das mie do; y
cuan do fi nal men te lle gas al par que que es tá jun to a tu ca- 
sa, te de jas caer exhaus to en un ban co, ocul tas el ros tro en- 
tre las ma nos y ahí per ma ne ces un buen ra to, el pun teo de
los ja deos mez clán do se con el su su rro de los so llo zos.
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Unos mi nu tos más tar de, cuan do se ago ta el ma nan tial
de las lá gri mas, te en ju gas los ojos con la man ga del cha- 
que tón, te apro xi mas a una fuen te, te la vas la ca ra y das
una vuel ta sin rum bo fi jo pa ra que las hue llas del llan to se
des va nez can, por que no quie res que tu ma dre te pre gun te
na da. Re gre sas a ca sa y be sas a ma má. ¿Qué tal el día?, di- 
ce ella, y tú res pon des: Muy bien. Lue go, aun que no tie nes
ham bre, me rien das, y te vas a tu cuar to pa ra es tu diar, pe ro
no pue des con cen trar te. Nun ca pue des con cen trar te. Lle ga
pa pá del tra ba jo y lo salu das, y po co des pués ce náis los
tres jun tos, y ves un ra to la te le vi sión, pe ro es tás dis traí do y
te cues ta se guir el hi lo de los pro gra mas, así que te des pi- 
des de tus pa dres, te la vas los dien tes, vas a tu dor mi to rio,
te po nes el pi jama, te acues tas y apa gas la luz. Tar das mu- 
cho en con ci liar el sue ño, pe ro po co a po co lo gras ir su- 
mién do te en la in cons cien cia. Es te es el me jor mo men to
del día, ¿ver dad?, por que cuan do duer mes no sien tes na da
y qui zá sue ñes que no es tás so lo, así que cie rra los ojos,
chi co ome ga, re fú gia te en el sue ño, po bre ni ño he ri do,
por que allí los lo bos no po drán atra par te.

¡Ring-ring…!
Va mos, va mos, pe re zo so, es tá so nan do el des per ta dor.

Le ván ta te, dor mi lón; ama ne ce un nue vo día, un día car ga- 
do de pro me sas, un día lu mi no so don de to do pue de ocu- 
rrir.

Un día más en el in fierno.
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Tra du ci da a de ce nas de idio mas, ga na- 
do ra de nu me ro sos pre mios li te ra rios na cio- 
na les e in ter na cio na les, em pre sa ria de éxi- 
to, co la bo ra do ra ha bi tual de dis tin tos me- 
dios de co mu ni ca ción y salu da da por la cri- 
ti ca co mo una de las vo ces más in te re san te
de la na rra ti va es pa ño la, lo cier to es que Es- 
pi do Frei re (Bil bao, 1974) iba pa ra can tan te
de ópe ra, dis ci pli na ar tís ti ca en la que, a
buen se gu ro, tam bién ha bría co se cha do
enor mes éxi tos.



21
relatos
contra
el
acoso

l

Martín Casariego & Montserrat del Amo & Carlo Frabetti & Espido
Freire & Carlos Giménez & Alfredo Gómez Cerdá & Ricardo
Gómez & César Mallorquí & Andreu Martín & Gustavo Martín
Garzo & Gonzalo Moure & Elena O’Callaghan i Duch & Rosa Regás
& Marta Rivera de la Cruz & Care Santos & Jordi Sierra i Fabra &

13

A mí nun ca me com pra ron un pe rro.
Si tu vie ra uno, aho ra me de fen de ría.
Du ran te mu cho tiem po fue lo úni co que les pe dí. No

que ría re ga los, ni la bi ci, que te nía que com par tir con Ta nia,
ni tam po co me in te re sa ban los par ques de atrac cio nes, en
los que me abu rría. Re gre sá ba mos a ca sa con las me ji llas
que ma das por el sol y con do lor de ca be za, un glo bo de- 
sin fla do, y al gún pe lu che ton to de re cuer do. Ten go tre ce
años. Ha ce mu cho que de ja ron de in te re sar me los pe lu- 
ches.

Ellos me con ta ban ex cu sas ca da vez más nue vas y so fis- 
ti ca das. Pri me ro in ten ta ron con ven cer me de que un pe rro
no se ría fe liz en nues tro pi so. Ne ce si ta ban es pa cio, ai re,
luz. En ton ces re du je el ta ma ño del pe rro has ta el lí mi te, pe- 
que ño, muy pe que ño. Un yo rks hi re, un bi chón mal tes. Lue- 
go me ha bla ron de la res pon sa bi li dad, de la es cla vi tud que
su po nían los pa seos. Aguar dé con pa cien cia has ta cum plir
los diez años y a que me die ran la lla ve de ca sa, y me de ja- 
ran ir y re gre sar so la del co le gio. Ya era res pon sa ble. Pe ro
en ese mo men to, ma má se que dó ca lla da, y di jo que Ta nia
era alér gi ca a los ani ma les. Siem pre Ta nia.

Pa pá re gre só de tra ba jar al día si guien te con una pe ce ra
en una bol sa y un pe ce ci to ro jo en otra. Es ta ba muy con- 
ten to, co mo ilu mi na do por den tro, pe ro creo que en es ta
oca sión no ha bía be bi do. Cuan do vol ca mos el pez y el
agua en el glo bo de cris tal, el pez era di mi nu to. No me día
más que mi de do me ñi que. Ta nia agi tó el agua con una cu- 
cha ra, y yo la pe lli z qué. Me mi ró, sor pren di da, y yo me sen- 
tí un po co me jor cuan do vi que se fro ta ba el bra zo do lo ri- 
do.
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Me sen tí mu cho me jor.
El pez no nos du ró de ma sia do tiem po. Apa re ció muer- 

to, flo tan do de cos ta do, so bre las va si jas ro ma nas de plás ti- 
co que ador na ban el fon do de la pe ce ra. No lle ga ron a sa- 
ber lo, pe ro eché una piz ca de azú car al agua. No me gus ta- 
ba aquel pez, con sus bo bos ojos ató ni tos. Ta nia se echó a
llo rar, y es tu vo tris te to da la se ma na, has ta que ma má re ti ró
la pe ce ra va cía de la co ci na, y de ci dió que, da do el dis gus- 
to que nos cau sa ba, no ha bría más pe ces.

A ma má nun ca le han gus ta do los ani ma les.
Ah, las plan tas sí. En ca sa hay plan tas en to das las ha bi- 

ta cio nes, in clu so en la nues tra; las saca mos du ran te la no- 
che, por que nos ro ban el oxí geno. Te ne mos ge ra nios con
flo res ro jas, plan tas de in te rior con ho jas grue sas y que pa- 
re cen em pa pa das en acei te, tan to bri llan, en re da de ras y
po tos que se co lum pian so bre las es tan te rías. El or gu llo de
ma má es una pal me ra ena na que cus to dia el salón. Co men- 
zó sien do de la es ta tu ra de Ta nia, y aho ra ca si ro za el te cho.
Ah, sí, de plan tas há bla le to do lo que quie ras. Pe ro a mí me
nie ga un pe rri to pe que ño, ca si in vi si ble, que me ha ría tan
fe liz.

A ve ces, por la no che, aprie to los dien tes y es cu cho la
res pi ra ción de Ta nia. Sien to tan ta có le ra ha cia el mun do,
me pon go tan fu rio sa por cual quier ra zón que, si na die lo
su pie ra, si no me sor pren die ran, se ría ca paz de ha cer co sas
te rri bles. Me mi ro al es pe jo y no me gus ta lo que veo. Soy
de ma sia do al ta, de ma sia do gran de. Es toy gor da, no ten go
cin tu ra ni pe cho. Si me cor ta ra el pe lo, pa re ce ría un chi co.
Me pa rez co a pa pá, no a ma má: es pe ro no pa re cer me en
to do a él.

Me di cen que él era bri llan te en el co le gio. La abue la
tie ne ten den cia a exa ge rar, pe ro al pa re cer en es ta oca sión
di ce la ver dad. Bien, en eso no he sali do a él. No soy ton ta.
O al me nos, creo que no soy ton ta, pe ro es te año mis no tas
han si do tan ma las co mo el año pa sa do, aun que la psi có lo- 
ga creía que el cam bio de co le gio me sen ta ría bien. Esa


