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Pa ra man te ner la com pe ti ti vi dad de sus pro duc tos una
com pa ñía en de ca den cia se lan za a un pro yec to alo ca do: la
cons truc ción de si mu la cros, répli cas ro bot de se res hu ma- 
nos. La idea ini cial es ha cer re vi vir per so na jes his tó ri cos, e
in clu so se plan tea la po si bi li dad de re cons truir la gue rra ci- 
vil ame ri ca na. El pro yec to si gue ade lan te con éxi to y los
pri me ros si mu la cros se po nen en fun cio na mien to. Uno de
ellos, el pro pio Abraham Lin coln.

Aun que con ce bi da co mo no ve la in de pen dien te, el fu tu ro
des cri to en Po de mos cons truir le se re la cio na en am bien ta- 
ción con ¿Sue ñan los an droi des con ove jas eléc tri cas?, en la
que se ba só el film Bla de Run ner, y Los si mu la cros, núm.
109 de la co lec ción Su per Fic ción, con las que for ma una
es pe cie de tríp ti co de una so cie dad en la que los an droi des
se con fun den con los hu ma nos.
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A Ro bert y Ginny Hein lein, cu- 
ya ama bi li dad ha cia no so tros sig- 
ni fi có más de lo que pue den ex- 

pre sar las pa la bras.
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Nues tra téc ni ca de ven tas se per fec cio nó a prin ci pios de
los años se ten ta. Pri me ro po nía mos un anun cio en cual- 
quier pe rió di co lo cal, en la sec ción de cla si fi ca dos.

Es pi ne ta y ór gano elec tró ni co, re ven ta, en per- 
fec to es ta do. SA CRl Fl CIO. Se pre ci sa di ne ro en efec- 
ti vo o buen cré di to en es ta zo na pa ra ha cer se car go
de los pa gos an tes de re gre sar a Ore gon. Con tac tar
con la Com pa ñía de Pia nos Frauen zi m mer, se ñor Ro- 
ck, En car ga do de Cré di tos, On ta rio, Ore gon.

He mos pu bli ca do es te anun cio du ran te años en los pe- 
rió di cos de una ciu dad a otra, por los Es ta dos oc ci den ta les
y en el in te rior de Co lo ra do. To da la ac ción se de sa rro lla si- 
guien do una ba se cien tí fi ca y sis te má ti ca; usa mos ma pas y
nos mo ve mos de for ma que nin gu na ciu dad que da al mar- 
gen. Es ta mos cons tante men te en la ca rre te ra con nues tros
cua tro ca mio nes de tur bi na, un hom bre en ca da ca mión.

Así que pu bli ca mos el anun cio, di ga mos en el In de pen- 
dien te de San Ra fa el, y pron to em pie zan a lle gar car tas a
nues tra ofi ci na en On ta rio, Ore gon, don de mi so cio Mau ry
Ro ck se en car ga de ellas. Cla si fi ca las car tas y ha ce lis tas, y
cuan do tie ne su fi cien tes con tac tos en un área de ter mi na da,
di ga mos al re de dor de San Ra fa el, man da un ca ble al ca- 
mión. Su pon ga mos que Fred es tá ahí aba jo, en Ma rin
Coun ty. Cuan do re ci be el ca ble, saca su pro pio ma pa y
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con fec cio na una lis ta de lla ma das en una se cuen cia apro- 
pia da. Y en ton ces bus ca un te lé fono y lla ma al pri mer clien- 
te po ten cial.

Mien tras tan to, Mau ry ha man da do una car ta de res- 
pues ta a ca da per so na que ha con tes ta do al anun cio.

Que ri do Se ñor Tal y Cual:
Nos ale gra mos de re ci bir res pues ta su ya a nues- 

tro anun cio en el In de pen dien te de San Ra fa el. El
en car ga do de es te asun to lle va fue ra unos cuan tos
días y por eso he mos de ci di do man dar le su nom bre
y di rec ción con la pe ti ción de que con tac te con us- 
ted y le pro por cio ne to dos los de ta lles.

La car ta si gue ro dan do pe ro ha he cho un buen tra ba jo
pa ra la com pa ñía du ran te años. Sin em bar go, úl ti ma men te,
las ven tas de ór ga nos elec tró ni cos han des cen di do. Por
ejem plo, en la zo na de Va lle jo ven di mos cua ren ta es pi ne tas
no ha ce mu cho, y ni un só lo ór gano.

Aho ra bien, es te enor me ba lan ce a fa vor de la es pi ne ta
en de tri men to del ór gano elec tró ni co, en tér mi nos de ven- 
ta, nos lle vó a mi so cio Mau ry Ro ck y a mí a una dis cu sión.

Fui a On ta rio, Ore gon, tras ha ber es ta do en el sur, en
los al re de do res de San ta Mo ni ca, dis cu tien do con al gu nos
san tu rro nes que ha bían in vi ta do a la po li cía a lo ca li zar nues- 
tra em pre sa y nues tro mé to do de ope ra cio nes…, una ac- 
ción gra tui ta que no con du jo a na da, na tu ral men te, ya que
nues tras ope ra cio nes son es tric ta men te le ga les.

On ta rio no es mi ciu dad na tal, ni la de na die más. Soy
de Wi chi ta Fa lls, Kan sas, y cuan do era un ado les cen te me
tras la dé a Den ver y lue go a Boi se, Idaho. En al gu nos as- 
pec tos, On ta rio es un su bur bio de Boi se; es tá cer ca de la
fron te ra de Idaho: se cru za un lar go puen te de ace ro y se
lle ga a una tie rra lla na de cul ti vos. Los bos ques de la zo na
orien tal de Ore gon no se dan tan tie rra aden tro. La ma yor
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in dus tria es la fá bri ca Orel da de pu ré de pa ta tas, es pe cial- 
men te su di vi sión elec tró ni ca, y hay un mon tón de gran je- 
ros ja po ne ses que fue ron re clui dos du ran te la Se gun da
Gue rra Mun dial y aho ra cul ti van ce bo llas o co sas así. El ai re
es se co, las ca sas ba ra tas y la gen te ha ce sus com pras en
Boi se, una gran ciu dad que no me gus ta por que no se pue- 
de en con trar en ella co mi da chi na de cen te. Es tá cer ca de la
Ru ta de Ore gon, y el tra za do del fe rro ca rril la atra vie sa de
ca mino a Che yen ne.

Nues tra ofi ci na es tá ins ta la da en un edi fi cio de la dri llo
que se en cuen tra en el cen tro de la ciu dad, fren te a unos
gran des al ma ce nes. Te ne mos en re da de ras al re de dor del
edi fi cio. Su co lor pa re ce una ben di ción cuan do uno lle ga
del de sier to de Ca li for nia y Ne va da.

Así que apar qué mi pol vo rien to Che v ro let des ca po ta ble
Ma gic Fi re, cru cé la ace ra ha cia nues tro edi fi cio y su car tel:

SAMA ASO CIA DOS
SAMA son las ini cia les de SIS TE MAS ACÚS TI COS MÚL- 

TI PLES DE AMÉ RI CA, un nom bre com pues to de ti po elec- 
tró ni co que in ven ta mos de bi do a nues tra fá bri ca de ór ga- 
nos elec tró ni cos, en la que es toy muy in vo lu cra do gra cias a
mis la zos fa mi lia res. A Mau ry se le ocu rrió la idea de la
Com pa ñía de Pia nos Frauen zi m mer, ya que el nom bre iba
me jor con nues tras ope ra cio nes. Frauen zi m mer es el ape lli- 
do ori gi nal de Mau ry; Ro ck tam bién es una in ven ción. Mi
nom bre au ténti co es tal co mo lo di go: Louis Ro sen, que es
co mo se di ce ro sa en ale mán. Un día le pre gun té a Mau ry
qué sig ni fi ca ba Frauen zi m mer y me di jo que fe mi ni dad. Le
pre gun té por qué ha bía es co gi do Ro ck en con cre to.

—Ce rré los ojos y co gí un vo lu men de la en ci clo pe dia, y
de cía RO CK a SU BUD.

—Co me tis te un error —le di je—. De be rías ha ber te lla- 
ma do Mau ry Su bud.

El por tal de nues tro edi fi cio da ta de 1965 y ten dría que
ser reem pla za do, pe ro no te ne mos di ne ro. Abrí la puer ta y
me di ri gí al as cen sor, que es de los au to má ti cos. Un mi nu to
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des pués en tra ba en nues tras ofi ci nas, don de los ami gos
char la ban y be bían.

—Nos ha pa sa do el tiem po —me di jo Mau ry de in me- 
dia to—. Nues tro ór gano elec tró ni co es tá ob so le to.

—Te equi vo cas. Se tien de ha cia el ór gano elec tró ni co
por que es así co mo los Es ta dos Uni dos es tán en tran do en
la ex plo ra ción es pa cial: gra cias a la elec tró ni ca. Den tro de
diez años no ven de re mos una es pi ne ta al día; la es pi ne ta
se rá una re li quia del pa sa do.

—Louis —di jo Mau ry—, por fa vor, mi ra lo que han he- 
cho nues tros com pe ti do res. La elec tró ni ca pue de que mar- 
che ha cia ade lan te, pe ro sin no so tros. Mi ra el Ór gano de
Sen sacio nes Ha m mers tein. Mi ra la Eu fo ria Wal dteu fel. Y di- 
me por qué que rría na die co mo tú pro du cir mú si ca.

Mau ry es un ti po al to, emo cio nal men te ex ci ta ble, al go
pro pio de los hi per ti roi deos. Sus ma nos tie nen ten den cia a
tem blar y ha ce la di ges tión de ma sia do rá pi do; le es tán su- 
mi nis tran do píl do ras, y si no fun cio nan ten drán que ad mi- 
nis trar le yo do ra diac ti vo un día de és tos. Si se pu sie ra rec- 
to, me di ría dos me tros. Tie ne, o tu vo al gu na vez, el pe lo
ne gro, muy lar go pe ro dé bil, y los ojos gran des, y una es- 
pe cie de mi ra da de des con cier to, co mo si las co sas salie ran
mal por to das par tes.

—Nin gún ins tru men to mu si cal bue no se que da ob so le- 
to —di je.

Pe ro Mau ry te nía ra zón. Lo que ha bía aca ba do con no- 
so tros eran las ex ten sas in ves ti ga cio nes ce re bra les de me- 
dia dos de los años se s en ta y las téc ni cas de elec tro dos pro- 
fun dos de Pen field, Ja cob son y Ol ds, es pe cial men te sus
des cu bri mien tos so bre el ce re be lo. En el hi po tá la mo re si- 
den las emo cio nes, y al de sa rro llar nues tra ofer ta de ór ga- 
nos elec tró ni cos no lo ha bía mos te ni do en cuen ta. La fá bri- 
ca Ro sen nun ca se de di có a la trans mi sión de on das de fre- 
cuen cia se lec ti va, que es ti mu la cé lu las muy es pe cí fi cas del
ce re be lo, y des de lue go fra ca sa mos des de el prin ci pio al
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no ver lo fá cil (y lo im por tan te) que se ría co nec tar los cir cui- 
tos a un te cla do blan co y ne gro.

Co mo la ma yo ría de la gen te, he to que tea do las te clas
de un Ór gano de Sen sacio nes Ha m mers tein, y me gus ta.
Pe ro no hay na da crea ti vo en él. Cier to, se pue den con se- 
guir nue vas con fi gu ra cio nes de es tí mu los ce re bra les, y por
tan to se pro du cen emo cio nes com ple ta men te nue vas en la
ca be za que de otra for ma nun ca apa re ce rían. Se pue de —
en teo ría— con se guir la com bi na ción que te ha ga lle gar al
nir va na. Tan to la cor po ra ción Ha m mers tein co mo la Wal- 
dteu fel tie nen un gran pre mio pa ra el que lo con si ga. Pe ro
eso no es mú si ca. Es es ca pis mo. ¿Quién lo quie re?

—Yo lo quie ro —ha bía di cho Mau ry ya en di ciem bre de
1978.

Y se fue a con tra tar un ca ro in ge nie ro elec tró ni co de la
Agen cia Es pa cial Fe de ral, es pe ran do que pu die ra crear pa- 
ra no so tros una nue va ver sión del ór gano es ti mu la dor del
hi po tá la mo.

Pe ro Bob Bundy, a pe sar de ser un ge nio elec tró ni co, no
te nía ex pe rien cia con los ór ga nos. Ha bía di se ña do cir cui tos
de si mu la cros pa ra el Go bierno. Los si mu la cros son los hu- 
ma nos sin té ti cos que siem pre ima gino co mo ro bo ts; los uti- 
li zan pa ra la ex plo ra ción lu nar, y los lan zan de vez en cuan- 
do des de el Ca bo.

Las ra zo nes que hi cie ron que Bundy de ja ra su tra ba jo en
el Ca bo son os cu ras. Be be, pe ro eso no contra rres ta su ca- 
pa ci dad. Se va de pu tas. Pe ro eso lo ha ce mos to dos. Pro- 
ba ble men te le echa ron por que es un ries go pa ra la se gu ri- 
dad; no es que sea co mu nis ta (Bundy nun ca po dría ha ber
sos pe cha do ni si quie ra la exis ten cia de ideas po lí ti cas), sino
que pa re ce te ner un po co de he be fre nia. En otras pa la bras,
se eva de sin dar se cuen ta. Tie ne las ro pas su cias, el pe lo
des pei na do, no se afei ta y no te mi ra a los ojos. Son ríe co- 
mo un lo co. Es lo que los psi quia tras de la Ofi ci na Fe de ral
de Salud Men tal lla man «di la pi da do». Si al guien le ha ce
una pre gun ta, pien sa que no pue de con tes tar la; se blo- 
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quea. Pe ro con las ma nos es con de na da men te bue no. Pue- 
de ha cer su tra ba jo, y bien. Por eso no se le apli ca el Ac ta
McHes ton.

Sin em bar go, en los mu chos me ses que ha es ta do tra- 
ba jan do pa ra no so tros, no he vis to nin gún in ven to. Mau ry
en par ti cu lar, ya que yo siem pre es toy en la ca rre te ra, es tá
en con tac to con él.

—La úni ca ra zón por la que te sien tes tan ape ga do a
esa gui ta rra hawaia na elec tró ni ca —me di jo Mau ry—, es
por que tu her ma no y tu pa dre la fa bri can. Por eso no pue- 
des so por tar la ver dad.

—Es tás uti li zan do un re cur so ad ho mi num.
—In te lec tua lis mo ju dío —re pli có Mau ry.
Ob via men te, es ta ba bien car ga do. To dos lo es ta ban, ya

que ha bían es ta do be bien do bour bon An cient Age mien- 
tras yo es ta ba en la ca rre te ra ha cien do la ru ta.

—¿Quie res que de je mos de ser so cios? —di je.
Y en ese mo men to lo es ta ba de sean do, por cau sa de su

ob ser va ción de bo rra cho ha cía mi pa dre, mi her ma no y la
Fá bri ca de Ór ga nos Elec tró ni cos Ro sen en Boi se con sus
die ci sie te em plea dos per ma nen tes.

—Vi las no ti cias de Va lle jo y eso in di ca la muer te de
nues tro pro duc to prin ci pal —di jo Mau ry—. A pe sar de sus
seis cien tas mil com bi na cio nes to na les po si bles, al gu nas
nun ca oí das por los se res hu ma nos. Eres un gu sano co mo
el res to de tu fa mi lia por esos rui dos vu dú del es pa cio ex te- 
rior que ha cen tus ar ti lu gios elec tró ni cos. Y tie nes el va lor
de lla mar lo ins tru men to mu si cal. No ten dría un ór gano
elec tró ni co Ro sen de seis cien tos mil dó la res aun que me lo
de ja ras a pre cio de cos te. Pre fe ri ría te ner un ni do de ser- 
pien tes.

—De acuer do —chi llé—, eres un pu ris ta. Y no son seis- 
cien tos mil, sino se te cien tos mil.

—Esos cir cui tos no ha cen más que rui do y só lo uno —
di jo Mau ry—, por mu cho que lo quie ras mo di fi car… bá si ca- 
men te es só lo un sil bi do.
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—Se pue de com po ner con él —se ña lé.
—¿Com po ner? Es co mo crear re me dios pa ra en fer me- 

da des que no exis ten. Más va le que le pe gues fue go a la
par te de la fá bri ca de tu fa mi lia que ha ce esas co sas o re- 
con viér te la, Louis, mal di ta sea. Re con viér te la en al go nue vo
y útil pa ra que la hu ma ni dad pue da apo yar se en ella mien- 
tras du re su do lo ro so as cen so. —Se tam ba leó, se ña lán do- 
me con el de do—. Aho ra nos di ri gi mos al cie lo. A las es tre- 
llas. El hom bre ya no es tá en ca de na do. ¿Me es cu chas?

—Te es cu cho. Pe ro re cuer da que Bob Bundy y tú sois
quie nes te néis que em po llar la so lu ción a nues tros pro ble- 
mas. Y ya lle váis me ses y no ha béis con se gui do na da.

—Te ne mos al go. Cuan do lo veas, es ta rás de acuer do en
que es tá orien ta do al fu tu ro sin nin gu na du da.

—Mués tra me lo.
—Muy bien. Ire mos a la fá bri ca. Y que es tén tu pa paí to

y tu her ma no Ches ter es jus to ya que se rán ellos quie nes lo
pro du ci rán.

Bundy, de pie y con una be bi da en la ma no, me son rió
con su tí pi ca mue ca in di rec ta y ser pen ti na. To da es ta co mu- 
ni ca ción in ter per so nal pro ba ble men te le po nía ner vio so.

—Nos vais a lle var a la rui na —le di je—. Ten go un pre- 
sen ti mien to.

—Nos arrui na re mos de to das for mas si nos que da mos
con tu ór gano elec tró ni co WOL FGANG MONTE VER DI, o
co mo quie ra que tu her ma no Ches ter le pon ga es te mes.

No res pon dí. Lleno de tris te za, me ser ví un tra go.
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El Mo de lo de Salón Ja guar Ma rk VII es un co che gran de
y an ti guo, una pie za de co lec cio nis ta con fa ros anti nie bla,
una pa rri lla co mo la del Ro lls, y asien tos de cue ro, sal pi ca- 
de ro de no gal y mu chas lu ces in te rio res. Mau ry con ser va ba
es te vie jo Ma rk VII en per fec tas con di cio nes, pe ro no pu di- 
mos ir a más de cien to cua ren ta ki ló me tros por ho ra por la
au to pis ta que co nec ta On ta rio con Boi se.

Aquel rit mo tan lán gui do me im pa cien tó.
—Es cu cha, Mau ry. Me gus ta ría que em pe za ras a ex pli- 

car te. Des c rí be me el fu tu ro con pa la bras.
Mau ry, al vo lan te, dio una ca la da a su ci ga rro Co ri na

Sport, se echó ha cia atrás y di jo:
—¿En qué pien sa hoy Nor tea mé ri ca?
—En el sexo.
—No.
—En do mi nar los pla ne tas del sis te ma so lar an tes de

que lo ha ga Ru sia.
—No.
—Es tá bien, dí me lo en ton ces.
—En la Gue rra Ci vil de mil ocho cien tos se s en ta y uno.
—Oh, por el amor de Dios…
—Es la pu ra ver dad, ami go. Es ta na ción es tá ob se sio na- 

da con la Gue rra en tre los Es ta dos. Te di ré por qué. Por que
fue la pri me ra y úni ca ges ta na cio nal en la que par ti ci pa mos
los nor tea me ri ca nos, por eso. —Me echó el hu mo del Co ri- 
na Sport a la ca ra—. Hi zo que los nor tea me ri ca nos ma du rá- 
ra mos.
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—Pues no es al go en lo que yo pien se.
—Po dría plan tar me en cual quier ca lle ates ta da de cual- 

quier ciu dad en los Es ta dos Uni dos y ele gir diez ciu da da- 
nos al azar, y si les pre gun ta ra en qué pien san, seis de ca da
diez me di rían: «En la Gue rra Ci vil de mil ocho cien tos se s- 
en ta y uno». Lle vo tra ba jan do en las im pli ca cio nes, en el la- 
do prác ti co des de que lo ave ri güé, ha ce unos seis me ses.
Es to tie ne gran im por tan cia pa ra SAMA ASO CIA DOS. Si
que re mos, cla ro. Si es ta mos aler ta. Sa bes que ce le bra ron el
Cen te na rio ha ce más o me nos una dé ca da, ¿re cuer das?

—Sí. En mil no ve cien tos se s en ta y uno.
—Y fue un fra ca so. Unos cuan tos ti pos se fue ron al cam- 

po y vol vie ron a li brar unas cuan tas ba ta llas, pe ro eso no
fue na da. Mi ra en el asien to de atrás.

En cen dí las lu ces in te rio res del co che y al dar me la vuel- 
ta vi en el asien to de atrás un gran bul to en vuel to en pa pel
de pe rió di co que te nía la for ma de un ma ni quí. Co mo no
te nía pro tu be ran cias en la zo na del pe cho, con cluí que no
era fe men ino.

—¿Y bien?
—En eso es en lo que he es ta do tra ba jan do.
—¡Mien tras yo he es ta do lo ca li zan do zo nas pa ra los ca- 

mio nes!
—Cier to. Y es ta vez se nos re cor da rá mu cho más que

por cual quier es pi ne ta o por cual quier ór gano elec tró ni co.
Sen ti rás que la ca be za te da vuel tas. Aho ra, en cuan to lle- 
gue mos a Boi se… es cu cha. No quie ro que tu pa dre y Ches- 
ter nos creen pro ble mas. Por eso es ne ce sa rio que te in for- 
me aho ra mis mo. Eso que hay ahí atrás va le cien mil mi llo- 
nes de pa vos. Creo que voy a pa rar pa ra de mos trár te lo. Tal
vez en un res tau ran te o una ga so li ne ra. En un si tio don de
ha ya luz.

Mau ry pa re cía muy ten so y sus ma nos tem bla ban más
que de cos tum bre.

—¿Es tás se gu ro de que no es un mu ñe co de Louis Ro- 
sen y que me vas a dar un gol pe y ha rás que ocu pe mi lu- 
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gar?
Mau ry me mi ró con apren sión.
—¿Por qué di ces una co sa así? No, no lo es, pe ro es tás

cer ca, ami go. Pue do ver que nues tros ce re bros aún fun cio- 
nan en la mis ma di rec ción, co mo en los vie jos tiem pos, a
prin ci pios de los se ten ta, cuan do éra mos jó ve nes e inex- 
per tos y no te nía mos a na die de trás ex cep to tu pa dre y ese
avi so pa ra to dos no so tros que es tu her ma no. Me pre gun to
por qué Ches ter no se con vir tió en un ve te ri na rio im por tan- 
te. Ha bría si do más se gu ro pa ra to dos los de más. Nos aho- 
rra ría mos mu chas co sas. Pe ro a cam bio, ahí tie nes, una fá- 
bri ca de es pi ne tas en Boi se, Idaho. ¡Qué lo cu ra!

Me neó la ca be za.
—Tu fa mi lia no hi zo ni si quie ra es to —di je—. Nun ca

cons tru yó ni creó na da. Só lo son gen te del mon tón, em- 
plea du chos de la in dus tria tex til. ¿Qué hi cie ron pa ra es ta- 
ble cer un ne go cio, co mo Ches ter y mi pa dre? ¿Qué es ese
mu ñe co de ahí atrás? Quie ro sa ber lo. Y no voy a pa rar en
nin gu na ga so li ne ra ni en nin gún res tau ran te. Ten go la in tui- 
ción de que in ten tas ha cer me al go. Así que si gue con du- 
cien do.

—No pue do des cri bir lo con pa la bras.
—Cla ro que pue des. Eres un ar tis ta.
—De acuer do. Te di ré por qué fra ca só el Cen te na rio de

la gue rra ci vil: por que to dos los par ti ci pan tes ori gi na les que
es ta ban dis pues tos a com ba tir y a ju gar se la vi da y mo rir
por la Unión, o por la Con fe de ra ción, es tán muer tos. Na die
vi ve cien años, y si lo ha ce, no sir ve pa ra na da… no pue de
lu char, no pue de em pu ñar un ri fle. ¿De acuer do?

—¿Quie res de cir que lo que tie nes ahí atrás es una mo- 
mia o una de esas co sas que lla man no-muer tos en las pe- 
lícu las de te rror?

—Te di ré exac ta men te lo que ten go. En vuel to en esos
pe rió di cos ten go a Edwin M. Stan ton.

—¿Y ése quién es?
—Era el Se cre ta rio de la Gue rra de Abraham Lin coln.
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—¡Oh!
—No, es la ver dad.
—¿Cuán do mu rió?
—Ha ce mu cho tiem po.
—Eso es lo que pen sa ba.
—Es cu cha —di jo Mau ry—, ahí atrás ten go un si mu la cro

elec tró ni co. Lo cons truí yo; bue no, más bien hi ce que
Bundy lo cons tru ye ra. Me cos tó seis cien tos mil dó la res, pe- 
ro me re ció la pe na. Va mos a pa rar nos en ese res tau ran te y
lo des en vol ve ré pa ra mos trár te lo. Es la úni ca for ma.

Sen tí que se me po nía la piel de ga lli na.
—Vas a ha cer lo.
—¿Crees que es só lo una bro ma, ami go?
—No, creo que ha blas ab so lu ta men te en se rio.
—Cla ro —di jo Mau ry. Em pe zó a re du cir la ve lo ci dad y

co nec tó el in ter mi ten te—. Voy a pa rar allí don de di ce Co- 

mi das Ita lia nas To m my y Cer ve za Lu cky La ger.
—Y en ton ces, ¿qué? ¿Qué me vas a de mos trar?
—Lo des en vol ve re mos y ha re mos que ven ga con no so- 

tros y pi da una pi z za de ja món y po llo. Eso es lo que en- 
tien do por una de mos tra ción.

Mau ry apar có el Ja guar y se arras tró has ta la par te de
atrás. Em pe zó a qui tar el pa pel del bul to con for ma hu ma- 
na, y va ya que sí, in me dia ta men te apa re ció un ca ba lle ro de
as pec to dis tin gui do con los ojos ce rra dos y una bar ba par ti- 
da que lle va ba unos ves ti dos ar cai cos y te nía las ma nos cru- 
za das so bre el pe cho.

—Ve rás lo con vin cen te que es es te si mu la cro cuan do pi- 
da su pro pia pi z za —di jo Mau ry, y em pe zó a to car los in te- 
rrup to res que ha bía en la es pal da de la co sa.

De in me dia to, la ca ra asu mió una ex pre sión ceñu da y
ta ci tur na y di jo con un gru ñi do:

—Ami go mío, ha ga el fa vor de qui tar me los de dos de
en ci ma.

Se sa cu dió las ma nos de Mau ry y és te me son rió.
—¿Ves?
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La co sa se sen tó con par si mo nia y em pe zó a sa cu dir se
el pol vo me tó di ca men te; te nía una mi ra da fi ja y ven ga ti va,
co mo si cre ye ra que le ha bía mos he cho da ño, co mo si le
hu bié ra mos gol pea do y se es tu vie ra re cu pe ran do. Pu de ver
que el ca ma re ro de Co mi das Ita lia nas To m my se tra ga ría el
an zue lo, cla ro; pu de ver que Mau ry te nía ra zón. Si no hu- 
bie ra vis to có mo co bra ba vi da an te mis ojos, yo mis mo
cree ría que era só lo un ca ba lle ro de edad, ves ti do con ro- 
pas an ti cua das, que se es ta ba sa cu dien do con as pec to en- 
fa da do.

—Veo.
Mau ry abrió la puer ta del Ja guar y el si mu la cro elec tró- 

ni co de Edwin M. Stan ton salió del co che y ya de pie ad qui- 
rió una pos tu ra dig na.

—¿Tie ne di ne ro? —pre gun té.
—Cla ro —di jo Mau ry—. No ha gas pre gun tas ton tas. És- 

te es el asun to más se rio que has te ni do en tre ma nos en to- 
da tu vi da Nues tro fu tu ro eco nó mi co y el de Es ta dos Uni- 
dos, es tá in ver ti do en es to. Den tro de diez años se re mos ri- 
cos gra cias a es ta co sa.

En el res tau ran te co mi mos una pi z za que es ta ba que ma- 
da por los bor des. El Edwin M. Stan ton hi zo una es ce na rui- 
do sa al agi tar los pu ños an te el pro pie ta rio, y tras pa gar la
cuen ta, nos mar cha mos.

Íba mos con re tra so, y em pe za ba a pre gun tar me si des- 
pués de to do lle ga ría mos a la fá bri ca Ro sen. Así que cuan- 
do vol vi mos al Ja guar le pe dí a Mau ry que se die ra pri sa.

—Es te co che al can za rá los dos cien tos con ese nue vo
com bus ti ble de cohe tes que han in ven ta do —di jo Mau ry.

—No co rra ries gos in ne ce sa rios —le di jo el Edwin M.
Stan ton con voz apa ga da—. A me nos que las ga nan cias
po si bles so bre pa sen con cre ces lo in ver ti do.

—Lo mis mo te di go.


