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Al guien co no ce el se cre to de Don. Su vi da es tá en pe li gro.
Ha si do acu sa do co mo el res pon sa ble de la muer te de un
hom bre, pe ro es ta vez, no ha si do él. Mien tras in ten ta re cu- 
pe rar su re la ción con Mar le na, el ar qui tec to via ja rá a Ber lín
pa ra en con trar al cau san te de sus pro ble mas.

Su mér ge te en es te th ri ller psi co ló gi co car ga do de ac ción y
aven tu ra, por la ca lles de Ale ma nia, Es pa ña y Sui za.

Una nue va his to ria pla ga da de mis te rio, sus pen se y adre na- 
li na que lle va rá al lec tor a me ter se en la piel del per so na je.
Una in trépi da no ve la en la que, los bue nos, no son tan bue- 
nos co mo pa re cen.
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CA PÍ TU LO 1

Te rra za del Ca sino de Ma drid (Ma drid)
6 de ma yo de 2016

El cie lo azul ra so se os cu re cía con el cre pús cu lo de la no- 
che. La ca pi tal es pa ño la se ilu mi na ba en una no che pri ma- 
ve ral de bri sa fres ca aun que no mo les ta. En la ca lle Al ca lá,
la fa cha da del Ca sino de Ma drid bri lla ba con es plen dor. Un
edi fi cio de es ti lo mo der nis ta, acor de con las ten den cias del
si glo XIX en Eu ro pa, de tres al tu ras y una te rra za, en el que
las cla ses al tas de los si glos XIX y XX se reu nían pa ra de ba tir
y am pliar sus re la cio nes so cia les.

En la te rra za del edi fi cio, ba jo la luz de fa ro las que ilu mi- 
na ban la am plia su per fi cie y ro dea do de me sas de man tel
de te la os cu ra, Don ves tía ame ri ca na y ca mi sa blan ca y sos- 
te nía el cue llo de su co pa de ca va. Fren te a él, la mi ra da in- 
quie ta de San dra, una jo ven mo de lo de bra zos fi nos, pier- 
nas lar gas y me le na ru bia que caía so bre sus hom bros. No
era una ci ta, ni un en cuen tro pro fe sio nal. Más bien, era una
reu nión es po rádi ca que ter mi na ría con los dos en la ca ma
del ar qui tec to. Un cú mu lo de es pe ran za en la chi ca con an- 
sias de for ma li zar aque llo.

El ca ma re ro, ves ti do de cha que ta blan ca y pa ja ri ta ne- 
gra, sir vió una en sa la da Ca pre se y un pla to de ra vio li de ci- 
ga la con cal do de ga le ras.

Don ob ser va ba en si len cio el en torno. Dos me ses no ha- 
bían si do su fi cien tes pa ra ol vi dar lo su ce di do en Ri ga. Ni
tam po co esa ho rri ble no ta. Pe se a los es fuer zos, su chó fer,



Miedo Pablo Poveda

3

Ma riano, no ha bía lo gra do to da vía sa car na da en cla ro. No
te nía mie do. Pa ra él, no era más de una reac ción ani mal
pro duc to de los ins tin tos de su per vi ven cia. El ar qui tec to es- 
ta ba an sio so por sa ber quién se en contra ba de trás, quién
ha bía te ni do la va len tía de cru zar se en su ca mino. Una vez
hu bie se da do con su iden ti dad, to do se re du ci ría a una ca- 
za si gi lo sa. Pa ra más in ri, su re la ción con Mar le na se ha bía
con ge la do. La chi ca le ro ba ba de ma sia das ho ras de sue ño,
de tra ba jo, de ener gía… Pe ro las re glas eran las que eran y
no es ta ba dis pues to a arries gar su vi da por un pu ña do de
sen ti mien tos. En oca sio nes, Don se pre gun ta ba por qué ha- 
cía to do aque llo, por qué se las ti ma ba a sí mis mo de ese
mo do. Des pués to ma ba ai re, sus pi ra ba con pro fun di dad y
re gre sa ba al pre sen te. Las nor mas no ha bían si do crea das
pa ra rom per las de li be ra da men te.

—¿Sa bes Ri car do? —Di jo la mo de lo dan do lle ván do se
una por ción de en sa la da a su pla to con los cu bier tos—. Es
la cuar ta vez que ce na mos jun tos y ten go la sen sación de
que es ta mos en la pri me ra ci ta.

Él guar dó si len cio y pe ne tró con su mi ra da en el al ma
de la chi ca.

—Las co sas bue nas… —con tes tó el ar qui tec to de jan do
la co pa so bra la me sa—. Se ha cen es pe rar. Con el tiem po
te da rás cuen ta.

—Es que no sé na da de ti —res pon dió la chi ca in dig na- 
da—. So lo sé que tra ba jas y que tie nes un apar ta men to.

Don hi zo una pau sa, guar dó si len cio y sin tió una li ge ra
ten sión en la con ver sación. Des pués dio un tra go a su co- 
pa. Las pau sas eran su es pe cia li dad. Con el pa so de los
años, ha bía apren di do a es cu char el va cío del si len cio
mien tras el res to de hu ma nos se es for za ba por lle nar lo de
ba na li da des.

—¿Y no crees que es su fi cien te?
La chi ca so pe só la pre gun ta y se to có el pe lo. Pa re cía

abru ma da.
El tono de voz del ar qui tec to ca re cía de hos ti li dad.
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—Las per so nas se abren —ex pli có ella—, a me di da que
se co no cen. Es una for ma de ge ne rar con fian za, se gu ri- 
dad… Tú pa re ces tan her mé ti co…

Él son rió.
—Esa se gu ri dad de la que ha blas es ilu so ria —di jo in cli- 

nan do el ros tro ha cia aba jo y sos te nien do la mi ra da. El tono
con el que se di ri gía a la chi ca era pro fun do y gra ve—. De
to dos mo dos, a nin guno nos in te re sa el pró ji mo.

—Te equi vo cas —re pli có San dra—. A mí me gus tan las
per so nas por có mo son, por eso de bo co no cer las pri me ro.

—A ti te gus tan por có mo te ha cen sen tir —di jo él y
son rió. Sus mi ra das se eclip sa ron. Don su po que esa no che
no dor mi ría so lo—. Pe ro si tan to in te rés tie nes… Soy hi jo
úni co. No ten go her ma nos.

San dra su cum bió a los en can tos del es pa ñol. No era la
pri me ra vez que lo in ten ta ba y, de al gún mo do, sa bía que
ha blar con él era co mo lan zar una pe lo ta contra una pa red
de fron tón.

El ar qui tec to se di ver tía con la com pa ñía de la jo ven. A
pe sar de que am bos fue ran cons cien tes de los lí mi tes de su
re la ción, en con trar se con ella le ayu da ba a ol vi dar las preo- 
cu pa cio nes que le ro ba ban las no ches. Tras la ce na, Don se
hi zo car go de la cuen ta y am bos aban do na ron el lu jo so edi- 
fi cio has ta la ca lle, don de se en contra ba su chó fer a bor do
del Au di ne gro. Los tran se ún tes que pa sa ban por los ale da- 
ños ob ser va ban cu rio sos la si tua ción. A pe sar de los tiem- 
pos que co rrían, se guía sor pren dien do la pre sen cia de un
con duc tor pri va do.

—Bue nas no ches, se ñor —di jo Ma riano cuan do se ba jó
del co che pa ra abrir la puer ta de la mo de lo—. Es pe ro que
ha yan te ni do una ve la da agra da ble.

—Así ha si do —res pon dió el ar qui tec to. La chi ca en tró
en el in te rior y los dos hom bres se mi ra ron con com pli ci dad
an tes de su bir se al se dán. El con duc tor co no cía sus lí mi tes
y so lo otor ga ba su con se jo cuan do el ar qui tec to así lo pe- 
día. Va rias ha bían si do las oca sio nes en las que Ma riano ha- 
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bía in sis ti do a Don pa ra que se en fren ta ra a sus de mo nios y
pu sie ra or den en su co ra zón. En fren tar se a Mar le na y a to- 
do lo que ello su po nía, de un mo do u otro, da ría car pe ta zo
al vai vén de dis trac ción en el que Don se ha bía vis to in mer- 
so des de su lle ga da del país bál ti co.

Am bos sa bían que no exis tía na da ma lo en dis fru tar de
una bue na com pa ñía sin ata du ras ni com pro mi sos. Era lo
que Don ha bía he cho siem pre, a pe sar de que su chó fer
co no cie ra el po so de la ra zón. Él siem pre ha bía si do hom- 
bre de una mu jer, de su úni ca es po sa. Por el con tra rio, huir
de lo real, de las emo cio nes su mer gi das en las en tra ñas, no
ha ría más que pos po ner una si tua ción agra van te que ter mi- 
na ría con to do su mun do ba jo con trol. El chó fer preo cu pa- 
do mi ró por el es pe jo re tro vi sor y en contró a la pa re ja en
un cru ce de mi ra das.

—¿A dón de va mos, se ñor? —Pre gun tó y ob ser vó a la
chi ca. Por su for ma de mi rar, no tar da ría en de vo rar al ar- 
qui tec to en cuan to tu vie se oca sión.

—A ca sa, Ma riano —res pon dió Don—. He te ni do bas- 
tan te por hoy.

—Que así sea.
Pul só el bo tón de arran que au to má ti co y to mó di rec ción

al Ba rrio de Sa la man ca.
Fren te a la fa cha da del es plén di do edi fi cio en el que re- 

si día el mi llo na rio, la pa re ja aban do nó el vehícu lo y el chó- 
fer des apa re ció en tre el rui do de co ches de una ciu dad que
ja más dor mía.

Ape nas lle ga ron al as cen sor, sus cuer pos se jun ta ron y
co men za ron a be sar se con pa sión. Otra no che más de des- 
en freno pa ra los dos. Otra no che más en la que el ar qui tec- 
to huía de su pro pia so le dad.

Ba rrio de Sa la man ca (Ma drid)
7 de ma yo de 2016
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Cuan do Don abrió los ojos, no en contró más que el ras tro
de per fu me que su acom pa ñan te ha bía de ja do por el dor- 
mi to rio. Echó la sá ba na ha cia un la do y ca mi nó se mi des nu- 
do ha cia el salón. Mi ró el re loj di gi tal del re pro duc tor mu si- 
cal y des pués com pro bó la no ta que ha bía so bre es te:

«HAY CA FÉ HE CHO. MI TREN SA LE A LAS DIEZ. UN
BE SO, SAN DRA».

Eran las on ce de la ma ña na, no es pe ra ba que la chi ca se
fue ra tan pron to. Tal vez se lo di je ra la no che an te rior, tal
vez no.

Don se to có la fren te y se me ció el ca be llo ha cia atrás.
Aun que creía no ha ber be bi do de ma sia do, sin tió los efec- 
tos del ca va ma ni fes tán do se en su sien. Ca mi nó has ta la co- 
ci na, aga rró una as pi ri na y vol có agua so bre un va so. De jó
la no ta a un la do y en cen dió el te lé fono mien tras se to ma- 
ba la pas ti lla.

—Bue nos días, se ñor Do no so —di jo la voz mas cu li na de
su chó fer al otro la do del apa ra to—. ¿Pla nes pa ra el sá ba- 
do?

—En ab so lu to… —di jo con preo cu pa ción—. ¿Al gu na
no ve dad, Ma riano?

—Se ñor… —res pon dió el con duc tor con voz ras ga da—.
Sien to de cir le que mis con tac tos no han en contra do na- 
da… No hay ras tros de na da, ni hue llas dac ti la res.

—Di les que vuel van a ana li zar los re cor tes, es toy se gu ro
que tie ne que ha ber al go.

—Co mo de see, se ñor… —di jo el hom bre—. ¿Ha des- 
can sa do?

—Es te asun to no me de ja pe gar ojo.
—Pues de be ría —res pon dió—. El des can so es im por- 

tan te pa ra man te ner se aten to a… ya sa be, sus obli ga cio- 
nes.

El ar qui tec to sus pi ró por el mi cró fono. El chó fer te nía
ra zón, pe ro no se ima gi na ba lo di fí cil que era con cen trar se
con esa preo cu pa ción. Fue ra quien fue se, ha bía da do con
él, con Ri car do Do no so, el hom bre que es con día más de un
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se cre to. Eso lo po nía to do en pe li gro: su ca rre ra, su pa sa- 
do, su vi da y su pre sen te. La úni ca so lu ción era huir, bien le- 
jos y des apa re cer pa ra siem pre. Lo ha bía pen sa do en otras
oca sio nes, en esos mo men tos en los que la vi da aprie ta co- 
mo una so ga po nién do nos a prue ba. Pe ro no lo hi zo, pri- 
me ro por su ma dre, des pués por él y, más tar de, por Mar le- 
na. Se mal di jo a sí mis mo por ha ber se des cui da do ya que,
de no ha ber lo he cho, esa con ver sación no es ta ría te nien do
lu gar.

Se des pi die ron y col gó. Don ca mi nó has ta el equi po de
mú si ca, sacó un com pac to de An ton Bru ck ner y lo pu so en
el to ca dis cos. Las pri me ras no tas de la «Sin fo nía nº4» inun- 
da ron el va cío del salón. El ar qui tec to gi ró la rue da del vo- 
lu men cuan do la sec ción de vien to hi zo tem blar las pa re- 
des. El ve llo se le eri zó. La mú si ca clá si ca siem pre le ha bía
acom pa ña do, pe ro sus ra zo nes eran al go par ti cu la res. La
ma yo ría de los hom bres de ne go cios que co no cía, en ten- 
dían la mú si ca clá si ca co mo un sím bo lo de dis tin ción y cla- 
se. Mu chos in ten ta ban con es fuer zo y sin éxi to apre ciar un
man jar que no es ta ba he cho pa ra sus oí dos. La mú si ca clá- 
si ca se co la ba en las al tas es fe ras so cia les co mo un sím bo lo
de cul tu ra y buen gus to, aun que pa ra la ma yo ría no fue ra
más que otra ap ti tud a co lec cio nar, co mo la eno lo gía o el
gus to por los co ches clá si cos. Sin em bar go, pa ra Don, era
di fe ren te, a pe sar de que eso fue ra lo que to dos de cían.

Era sa bi do que la mú si ca clá si ca po día aman sar a una
fie ra. Los ve te ri na rios uti li za ban la mú si ca pa ra tran qui li zar a
los ani ma les en cau ti vi dad. Don no era muy di fe ren te a
ellos. A raíz del ac ci den te con su pa dre, co men zó a en ten- 
der mu chas co sas. La cau sa por la que su pa dre hu bie se
caí do en la be bi da era la mis ma que lle va ba a Don a es cu- 
char la mú si ca a to do vo lu men, a dor mir con mu je res con
asi dui dad y a con tro lar sus emo cio nes más pro fun das. Las
an sias por ma tar no eran con se cuen cia de un trau ma mal
ges tio na do. Al igual que Er nest He min gway ha bía ter mi na- 
do pe gán do se un ti ro en la sien co mo su pro ge ni tor, los
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tras tor nos men ta les eran pro pen sos a ser he re da dos. Don
no tar dó en dar se cuen ta de que su men te fun cio na ba de
otro mo do di fe ren te al pau ta do por la so cie dad. La vio len- 
cia des ga rra da de su pa dre no era más que la mues tra de
una lu cha cons tan te en tre dos per so na li da des. Un tras torno
bi po lar co mo el de su hi jo. Las per so nas tien den a pen sar
que los tras tor nos de per so na li dad se ma ni fies tan co mo si
fue ran dos per so nas opues tas, pe ro no siem pre es así. Su
pa dre lu cha ba ca da día contra una fuer za os cu ra que lo
arras tra ba des de las en tra ñas a los peo res de los fi na les.
Pue de que su ma dre lo su pie ra y por esa mis ma ra zón no
se atre vie ra a aban do nar lo. Ja más se lo di jo. Cuan do en- 
ten dió el pro ble ma, era de ma sia do tar de y ella ya ha bía fa- 
lle ci do. Ri car do era pre sa de su pro pia cau ti vi dad en una
so cie dad que, de co no cer la ver dad, so lo le se ña la ría con el
de do pa ra en viar lo al pa re dón.

Du ran te sus años uni ver si ta rios, pa só cien tos de ho ras
co mo una ra ta de bi blio te ca bus can do una so lu ción que
fre na ra un des en la ce co mo el de su pa dre. Gra cias a Só cra- 
tes, apren dió a for mu lar las pre gun tas ne ce sa rias pa ra en- 
ten der sus im pul sos y mar car los lí mi tes de sus ac cio nes.
Con las me di ta cio nes de Sé ne ca y Mar co Au re lio se trans- 
for mó en un es toi co de jan do las emo cio nes a un la do y en- 
contró el ba lan ce que me dia ría sus días. Fi nal men te, con
Ma quia ve lo apren dió a des en vol ver se en tre las es fe ras adi- 
ne ra das, los hom bres de ne go cios y el mal que ro dea ba a
una so cie dad de bue nas in ten cio nes aun que po dri da por
los in te re ses in di vi dua les.

Afli gi do, har to de cul par a su pro ge ni tor y a sí mis mo
por ser fru to de la mons truo si dad di vi na, bus có la for ma de
de vol ver a la so cie dad la por ción del pas tel que es ta ba dis- 
pues to a to mar.

Don se pro cla ma ría co mo el ex cel so re pre sen tan te de la
jus ti cia di vi na.

Sin em bar go, des co no cía que no se ría el úni co in te re sa- 
do en ocu par ese lu gar.



Miedo Pablo Poveda

9

CA PÍ TU LO 2

Ba rrio de Pa lo mas (Ma drid)

9 de ma yo de 2016

Co mo ca da lu nes, se ha bía le van ta do a las cin co y me dia
de la ma ña na, leí do las no ti cias, co rri do sie te ki ló me tros y
rea li za do va rias ru ti nas de ejer ci cios fí si cos. Tras una du cha,
un ca fé so lo do ble y una tos ta da de pan in te gral con acei- 
te, Don ha bía su bi do al vehícu lo que pun tual es pe ra ba en
la puer ta de su do mi ci lio. Ma riano le ha bía pues to al co- 
rrien te de su in ves ti ga ción exhaus ti va en bus ca de se ña les,
sos pe chas, pis tas que lle va ran a un nom bre que co nec ta ra
con la per so na que ha bía de ja do el so bre con los re cor tes.
Un día más, un dan tes co in fierno se abría ba jo los pies del
ar qui tec to.

—Me te mo que se tra ta de pro fe sio na les —di jo el con- 
duc tor con la mi ra da pues ta en la ca rre te ra mien tras el
vehícu lo de ja ba atrás las dos gi gan tes cas to rres de ofi ci nas
que vi gi la ban la ca pi tal es pa ño la—. Ni si quie ra sé có mo
pu die ron en trar.

—Eso ya no im por ta —res pon dió Don.
El chó fer mi ró por el es pe jo re tro vi sor.
—Dis cúl pe me la im per ti nen cia, pe ro… —di jo Ma riano al

vo lan te—. ¿Qué con te nía el so bre?
Un es ca lo frío re co rrió las ar ti cu la cio nes del ar qui tec to.

Apre tó los la bios y con ti nuó con la mi ra da pues ta en la ven- 
ta ni lla la te ral. Co mo cual quier ser hu ma no, Don ar día en
de seos de con tár se lo a su em plea do, de com par tir la con fi- 
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den cia, de con tar le to da la ver dad. Pe ro si al go le ha bía en- 
se ña do la vi da era a man te ner se ca lla do y des con fiar de
cual quie ra. Por muy ten ta do ra que fue se la si tua ción, por
mu cho que el vien to so pla se a su fa vor y que la con fian za
bri lla ra en el ojo ajeno, el ser hu ma no te nía el de fec to de
ser emo cio nal e im pre vi si ble, una com bi na ción tan de vas ta- 
do ra co mo la ni tro gli ce ri na. Don era cons cien te de que Ma- 
riano era un hom bre ho nes to, ser vi cial y no ble, se lo ha bía
de mos tra do has ta la fe cha pe ro, co mo en la bol sa bursátil,
el fu tu ro siem pre era in cier to.

—Ame na zas, ya se lo di je —res pon dió de sa zo na do—.
Se rá me jor ol vi dar lo y con cen trar se en otros asun tos… Si si- 
go así, per de ré la cor du ra.

—En efec to —di jo el chó fer. Por la ra dio, el lo cu tor de
Ra dio Na cio nal de Es pa ña 5 pre sen ta ba un con cier to de
piano en el que in ter pre ta rían, más tar de, pie zas de Franz
Liszt. Don aga rró el dia rio de co lor sal món que ha bía jun to
a su asien to y que Ma riano se en car ga ba de com prar ca da
ma ña na.

Pa só las pá gi nas, pla ga das de no ti cias so bre eco no mía,
em pre sas y fi nan zas, has ta que le yó un ti tu lar que atra pó su
aten ción.

—Fon dos de in ver sión eu ro peos bus can la re ha bi li ta- 
ción de va rios edi fi cios en Ber lín… —le yó en voz al ta con el
dia rio abier to de par en par—. Tal vez sea una bue na opor- 
tu ni dad pa ra le van tar la mo ral del equi po.

—Ape nas han pa sa do unos me ses de lo de Ri ga… —di- 
jo el con duc tor. El vehícu lo se apro xi ma ba a las ofi ci nas del
es tu dio RD Ar qui tec tos—. Des pués de to do, no de jó de ser
un éxi to la ope ra ción… en to dos los sen ti dos, cla ro.

El ar qui tec to vol vió a mi rar la no ti cia.
—La pér di da del pro yec to an te rior en Ale ma nia me de- 

jó una es pi na cla va da —con fe só el ar qui tec to—. Con es te
pro yec to, nos he mos co ro na do.

—Me ale gro de que así ha ya si do, se ñor —res pon dió
Ma riano—. No siem pre se ga na, pe ro es par te del jue go…
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Us ted lo sa be me jor que yo.
A Don no le gus ta ba per der y, mu cho me nos, que le lle- 

va ran la con tra ria. No obs tan te, per ci bió que su em plea do
in ten ta ba pro te ger lo de al go, aun que no su pie ra el qué. Lo
que el ve te rano des co no cía era que Don ha bía pa sa do el
res to del fin de se ma na pen san do en Mar le na, una vez más.
Las sali das noc tur nas se ha bían re du ci do des de su re gre so
de Le to nia. Al go en su in te rior le fre na ba a dar el pa so, re- 
gre sar a esa ci ta que ja más de bió ter mi nar co mo lo hi zo. La
com pa ñía fe men i na no re sul ta ba su fi cien te. La ten sión que
exis tía en tre los dos eli mi na ba cual quier im pul so se xual con
otra mu jer que no fue se ella. Sin du da, sus sen ti mien tos lo
es ta ban mer man do y sa bía que no aca ba ría bien. La no ti cia
de los fon dos de in ver sión no era más que otro pla no hi po- 
té ti co en el que ima gi nar se con Mar le na, los dos jun tos
fren te a un apa ren te via je de ne go cios. Fue ra de la ciu dad,
le jos de la vis ta de to dos y en la neu tra li dad que siem pre
ofre cían ese ti po de ac ti vi da des, Don se sen ti ría con las
fuer zas su fi cien tes pa ra dar el pa so. Al fin y al ca bo, no de- 
ja ba de ser un hom bre más hip no ti za do por sus sen ti mien- 
tos, por mu cho que in ten ta ra re be lar se contra ellos. Sa bía
que Mar le na le co rres pon día y que no opon dría re sis ten cia
a sus en can tos. Lo po día no tar cuan do se en contra ban en
la ofi ci na, aun que el en fria mien to de los úl ti mos me ses hu- 
bie se dis tan cia do la re la ción. En el peor de los ca sos, a pe- 
sar de sus de seos, adop ta ría una po si ción cru da y zan ja ría
el asun to pa ra siem pre, por mu cho que le pe sa ra.

Ce rró el pe rió di co y el co che se de tu vo. En la puer ta del
edi fi cio de cris tal no ha bía na die. Era de ma sia do pron to.

—Nos ve mos más tar de, Ma riano —di jo y se apeó del
vehícu lo. Ca mi nó has ta la en tra da, in tro du jo una tar je ta di- 
gi tal y cru zó la re cep ción, que se en contra ba tam bién va cía.
Aun que los em plea dos no lle ga ran has ta las sie te y me dia
de la ma ña na, le irri ta ba que na die se to ma ra su tra ba jo
con tan ta se rie dad co mo él. Tam bién era cons cien te de que
una su bi da de suel do no cam bia ría las co sas. La mo ti va ción
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sa la rial, co mo to do lo ma te rial en la vi da, per día su sig ni fi- 
ca do al ca bo de un tiem po. Él lo sa bía, ha bía pa sa do de
po ner la dri llos a ver có mo otros los po nían. Nun ca le im- 
por ta ron las po se sio nes, el es ta tus o la se gu ri dad de guar- 
dar en la cuen ta de un ban co cien tos de mi les de eu ros que
no ha bía vis to ja más. So lo po nía aten ción a las emo cio nes
que un pu ña do de bi lle tes era ca paz de mo ver en otras
per so nas, po nién do las en la di rec ción que uno de sea ba.
Pron to apren dió que, aquel ca paz de con tro lar se a sí mis- 
mo, al can za ría lo que se pro pu sie ra.

Una vez hu bo aban do na do el as cen sor, ca mi nó has ta su
des pa cho sin de jar de ob ser var la va cía sa la de tra ba jo, re- 
ple ta de es cri to rios de ofi ci na, si llas gi ra to rias y pan ta llas de
or de na dor. Se di ri gió a la co ci na, pre pa ró un ca fé en la má- 
qui na de cáp su las y per ci bió que al gún em plea do se ha bía
de ja do una ta za sin lim piar. Du dó en ser él quien la lim pia- 
ra, pe ro iba ves ti do de tra je y te mía man char se. Aquel ob- 
je to le pro du jo una gran irri ta ción.

Una gran ha bi ta ción de pa re des trans pa ren tes por las
que se po día con tem plar la ciu dad de Ma drid a lo le jos. El
sol se abría pa so en tre las nu bes y lle na ba los ex tre mos de
cla ri dad. En me nos de una ho ra, la ha bi ta ción se ría una olla
a pre sión de es trés, so ni dos de ra tón in for má ti co y me ca- 
no gra fía. Pa ra el ar qui tec to era be llo con tem plar có mo el
ta len to y la con cen tra ción se unían de la ma no pa ra lle var a
ca bo crea cio nes tan be llas co mo las ma que tas que las re- 
pre sen ta ban en su ofi ci na. Sin ol vi dar de dón de pro ce día,
mi ró ha cia la ciu dad y des eó que to dos aque llos, mer ma- 
dos en al gún mo men to por sus pro pias li mi ta cio nes, su pie- 
ran que la men te hu ma na era in ven ci ble.

De pron to, se es cu cha ron unos ta co nes.
Don mi ró su re loj de pul se ra. To da vía fal ta ban trein ta

mi nu tos pa ra que la ofi ci na abrie ra. Des pués se gi ró y vio
con sus pro pios ojos que era Mar le na quien ca mi na ba por
el pa si llo. Es ta ba es plén di da, ca da día más. Esa ma ña na,
Mar le na lle va ba unos pan ta lo nes de te la ne gra, una cha- 
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que ta ba jo el bra zo y una blu sa de co lor cre ma que de ja ba
a la vis ta sus hom bros y esa piel os cu ra, pro pia del sur, que
la ha cía to da vía más her mo sa. Al ar qui tec to le en tra ron
unas ga nas enor mes de mor der lo al to de su hom bro y sen- 
tir el olor de su piel, pe ro to da vía se en contra ba muy le jos
de ese mo men to.

Sus mi ra das se en con tra ron en la dis tan cia. Ella pa re cía
sor pren di da por el he cho de que su je fe es tu vie ra ya allí. Lo
que des co no cía era que siem pre lle ga ba el pri me ro.

—Bue nos días… Mar le na —di jo Don con la ta za en la
ma no y es bo zó una son ri sa—. ¿Ha ocu rri do al go?

Ella ir guió la es pal da y ca mi nó has ta su es cri to rio.
—No, en ab so lu to… —res pon dió con un tono sua ve

aun que dis tan te. De jó su bol so so bre la si lla gi ra to ria y pu- 
so cha que ta pri ma ve ral de piel ne gra so bre el res pal do—.
He ido al gim na sio an tes… Eso es to do. He acu mu la do es- 
trés es tos días.

Don ar queó las ce jas.
—Va ya, no sa bía que fue ses al gim na sio.
Ella son rió y en cen dió el or de na dor.
—No eres el úni co que guar da se cre tos, je fe…
—No me lla mes je fe…
—Ri car do, co mo quie ras —di jo ella mos tran do las pal- 

mas de las ma nos—. Por cier to, aho ra que no hay na die…
Me gus ta ría ha blar con ti go so bre al go.

El es tó ma go de Don se en co gió. De bía man te ner se
aler ta. Des co no cía con qué le iba a salir Mar le na.

—¿Es ur gen te? —Pre gun tó el ar qui tec to dis tan cián do se
unos pa sos y di ri gién do se a su des pa cho—. Hoy tam bién
se rá un día du ro.

Ella in cli nó la ca be za. Pa re cía con fun di da.
—¿Hay al go que de ba sa ber?
—¿Has leí do las no ti cias? —Pre gun tó ofre cién do le el

dia rio. Le es ta ba plan tan do un ce bo. Mar le na lo ob ser vó en
la dis tan cia y se to có el las os cu ras pun tas de su ca be llo. El
ar qui tec to su je ta ba el dia rio de co lor sal món en la ma no.
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De un mo do muy su til, le es ta ba su gi rien do que se acer ca ra
a él, que rom pie ra esa dis tan cia que tan to tiem po les ha bía
se pa ra do, pe ro ella no se sen tía se gu ra de lo que que ría
ha cer. Con edu ca ción, ca mi nó has ta su si lla y se sen tó en
ella.

—¿Qué di cen? —Pre gun tó dán do le la es pal da a su je fe.
Sa bía que eso le po día cos tar ca ro, pe ro de bía ser fuer te—.
Ma dre mía, el co rreo hoy echa hu mo…

El es pa ñol se acer có a ella dan do va rios pa sos con el ca- 
fé en fria do en su ma no. Lue go de jó caer el pe rió di co so bre
el es cri to rio. De nue vo, Mar le na se pu so ner vio sa por su
pre sen cia. Don le im po nía res pe to, ya no so lo por ser quien
da ba las ór de nes, sino tam bién por to do el mis te rio que
ha bía tras él. Sin em bar go, no es ta ba dis pues ta a per der el
pues to de tra ba jo por el que ha bía lu cha do tan to. Te mía
ser un pa sa tiem po y que pron to él se can sa ra. Por tan to,
de bía ca mi nar con pies de plo mo.

—Ha sali do la no ti cia so bre la re no va ción de edi fi cios en
Ber lín —di jo el ar qui tec to a es ca sos me tros de la si lla—.
Sali mos en ella.

Mar le na abrió el dia rio y pa só las pá gi nas has ta en con- 
trar la no ti cia.

—¿Sali mos? —Pre gun tó ella mi ran do el ti tu lar—. Sa le tu
nom bre, eso es to do.

—Hoy soy yo —res pon dió—. Ma ña na po de mos ser los
dos, nun ca se sa be.

—Ya… —di jo la in ge nie ra de cep cio na da. Ce rró el pe rió- 
di co y lo pu so a un la do. Des pués se gi ró y mi ró a su je fe
des de la si lla—. ¿Qué ha re mos con el pro yec to de la ca lle
Se rrano?

—Se guir ade lan te —di jo Don y se apo yó en el es cri to rio
—. Aun que te voy a ne ce si tar con mi go es tos días. De be- 
mos re vi sar que es té to do en or den an tes de que em pie cen
las obras. Des pués, me gus ta ría ver los edi fi cios por mí mis- 
mo.

—Aca bas de re gre sar de Ri ga.


