UN EPISODIO DE DON, EL MILLONARIO QUE LLEGA DONDE
LA JUSTICIA NO PUEDE

UN THRILLER PSICOLOGICO DE AMOR, MISTERID Y SUSPENSE



Odio Pablo Poveda

Don tiene todo lo que un hombre desea: una carrera exito-
sa y una vida cémoda en Madrid llena de lujos. Sin embar-
go, para él existe algo mas importante que el dinero. La
Navidad es un periodo de paz y felicidad para todos, me-
nos para él. Mientras busca huir de su pasado, se cruzara
en el camino de un peligroso criminal que pondra su vida
en peligro.
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El odio siempre mata, el amor nunca muere.
Mahatma Ghandi.
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CAPITULO 1

Calle de Preciados (Madrid)
15 de diciembre de 2015

La noche gélida y cerrada de la tarde servia de fondo per-
fecto para el alumbrado navidefio. El olor a castafas asa-
das, las bombillas de diferentes tonos que pintaban las ca-
lles y los focos de colores que tefifan los edificios mas anti-
guos de la capital, daban una calidez Unica a la capital del
pais, propia de las peliculas estadounidenses, aunque mas
castizo. El bullicio de la gente se sumaba a la musica calle-
jera que salia de los radiocasetes y de los mendigos que
pedian una limosna a cambio de unos villancicos. Eran fe-
chas sefaladas en el calendario. Momentos para olvidar,
para dejar la reflexion a un lado, junto a los pecados y la
falta de compromiso del afio vivido. Dias para darse, a uno
mismo, un halo de esperanza y un poco de amor. Sin em-
bargo, hacia tiempo que él habia perdido la fe en todo y
en todos. Vestido de traje y envuelto en un abrigo de pafo
negro, Don caminaba entre la gente con paso firme y sem-
blante serio y confiado. El era un arquitecto adinerado, un
hombre atlético, alto, de cabello corto y ondulado y con el
semblante largo. Las muchachas que se cruzaban en su ca-
mino, no podian evitar su interés, por mucho que desearan
disimularlo. La calle de Preciados era una de las arterias
peatonales del consumo, actividad principal cuando se
acercaba el nacimiento de Cristo. Con la mirada al frente, le
resultaba incémodo obviar los rostros agotados que busca-
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ban, desesperados, el regalo perfecto para ese familiar
desagradecido. Obsequios que, en ocasiones, traian de
vuelta la mas profunda de las decepciones. El regalo, con-
vertido en un mandamiento, era la primera de la lista.

A diferencia del resto de mortales, Don no estaba alli en
busca de un regalo, ni para disfrutar del ambiente que ofre-
cia el centro de la ciudad. Tampoco caminaba con la inten-
ciéon de perdonar sus pecados, todo lo contrario. A escasos
metros de él y entre la multitud de cabezas, un hombre de
estatura media, entrado en afios y con el cabello canoso,
vestia una chaqueta de cuero rojo y caminaba de la mano
de una joven de piernas finas, cabello dorado y cintura fra-
gil. La diferenciad de edad entre el hombre y la chica era
tan notable que llamaba la atencién de las miradas. El dine-
ro abria puertas del amor inquebrantables por otros me-
dios. Para el arquitecto, no era una sorpresa, ni algo que le
importara, pues le traia sin cuidado donde cada uno se
gastara sus ahorros. No obstante, existian puertas que na-
die debia abrir, por mucho dinero o poder que alguien tu-
viera. Puertas que debian permanecer cerradas con el fin
de evitar una desgracia.

El hombre a quien Don seguia se llamaba Manuel Sie-
rra, un conocido empresario de la noche madrilefia. Un in-
dividuo que habia subestimado tantas veces a la suerte,
que se habia olvidado de ella.

Pero la suerte nunca olvida.

El arquitecto tenia un pufiado de razones para acabar
con él en ese mismo lugar y unas cuantas para no hacerlo.
Si algo le frenaba, era su entorno, demasiado abierto como
para escapar de alli sin ser visto. La Navidad era un periodo
peligroso para las sorpresas. Las calles estaban llenas de
agentes de seguridad, del orden publico y de transelntes
en misiones secretas. Los ataques terroristas obligaban al
Estado desplegar los dispositivos de seguridad mas fé-
rreos. Por otra parte, tampoco era su modo de operar. Don
no era un asesino, ni un criminal. El solo llegaba donde la



Odio Pablo Poveda

justicia no podia. Su desgracia debia ser la cura de otros
males o, al menos, era como el arquitecto interpretaba su
sed de matar. Una patologia que habia sabido llevar en si-
lencio con el paso de los afos.

Continud su paseo calle abajo entre hombres y mujeres
que entorpecian la ruta con su ritmo pausado. Eran dias de
calma, pero también de mucha ansiedad, por lo que no ex-
trafiaba que alguien caminara con la atencién en otra parte.
Por muy diferente que fuera a los demas, sabia que, si no
deseaba llamar la atencién, tenia que actuar como el resto:
en su vida, en el trabajo, en su modo de actuar. Sé como
quieras, comportate como los demds. Era una de las nor-
mas para pasar desapercibido en una sociedad especialista
en detectar amenazas y anomalias. En el fondo, no mas
que un rasgo propio de la supervivencia humana. Sereno,
daba por hecho de que Sierra no le reconoceria. Solo se
habfan visto un par de veces y ni siquiera habian intercam-
biado palabra. Por el contrario, el millonario se habia encar-
gado de asegurarse la verdad. No podia cometer un fallo
tan tonto. Cada una de sus victimas debia tener deudas
pendientes. Después pensé en la chica, que no tenia as-
pecto de ser su cita ni su pareja, tan solo una joven impre-
sionada que habria conocido un par de noches antes. Para
su infortunio, lo que esa joven desconocia era que, el hom-
bre que la acompanaba, terminaria abusando de ella para
después chantajearla. Esa era una de las formas de actuar
del empresario. Una de las més livianas.

Bajo el resplandor de los focos, Don percibié el acné fa-
cial del rostro de la muchacha, descubierto por el maquilla-
je. El cutis suave y todavia terso le hizo saber que no llega-
ria a la veintena. No seria dificil espantarla, pensé. Estaba
decidido a evitar otra desgracia, por lo menos, para ella.

Después, la pareja alcanzé la Gran Via madrilefia y se
mezcld con la multitud de peatones. Unos metros atras, el
arquitecto les seguia impasible. Sabia a dénde se dirigian.
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Introdujo la diestra en el bolsillo del abrigo, resguardada en
un guante de cuero, y palpé un bisturi.

El tiempo se habia agotado.

Saco el teléfono y marcé un nimero.

—Mariano, recégeme en Gran Via lo antes posible, a la
altura del Capitolio.

La fiesta seria breve, aunque divertida.
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CAPITULO 2

Los tubos de nedn del Edificio Carridn brillaban con intensi-
dad e intermitencia. Los vehiculos formaban colas de trafi-
co en los seis carriles de la avenida. Por un instante, Don
dio un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie
le siguiera. Recordd aquellos afos, mas atras, cuando toda-
via vivia en la residencia familiar, cuando las franquicias de
comida répida americana eran una fantasia y no, una reali-
dad. Momentos pasados en los que su madre y él se prote-
gian lejos del barrio de Vallecas, como hormigas en una
metrépolis, escondidos tras el ruido de cafeteras y barras
de bar. Le costd reconocerse a si mismo frente a uno de los
escaparates de una conocida firma de ropa. El pasado se lo
habia llevado todo, hasta su rostro. Ahora, era él quien se
sentia un extrafio caminando por el centro de la ciudad en-
tre individuos como aquellos con los que apenas tenia en
comun.

La pareja se detuvo a escasos metros de una escalera y
el arquitecto fingié mirar por el cristal de una tienda. Habia
estado cerca, pensd, pero aquel patdn no encontraba el re-
cibo para pagar su estancia. El arquitecto comenzé a sentir
el impulso en su interior, una fuerza desgarradora que le
hacia perder el control de si mismo. Llevaba casi un afio sin
actuar. Las técnicas de relajacién aprendidas le habian ayu-
dado a controlar el ansia, pero nada era suficiente.

Apretd los pufios y caminé hacia ellos. El empresario
saco una tarjeta de papel del bolsillo trasero de su panta-
lon.
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—Estaba aqui todo el tiempo... —dijo riéndose de si
mismo. La chica levanté la mirada—. Hoy no estoy muy ca-
télico.

—Ya te digo —contesté ella.

Ni lo estards, pensé el arquitecto caminando hacia la
entrada. A veces, se preguntaba si las personas sabian
cuéndo llegaba su hora, si llegaban a percibirlo en el alma.

Bajaron los peldafios. Don pensaba seguirlos hasta el
coche, pero algo cambié sus planes.

—Toma —dijo el hombre entregando su billetera a la
chica—. Paga tU, necesito ir al bano. Seran las cervezas...

Ella sonri¢ y su flequillo recto se movié unos centime-
tros al girar el rostro. Por un segundo, su mirada y la del ar-
quitecto se encontraron con tanta frialdad, que la chica
agacho los parpados intimidada.

Largate, le dijo él sin mentar palabra.

Ella asintio.

Olia a orin, a humedad y a neumatico. La punta del za-
pato amortigud el portazo que el hombre habia dado. El
arquitecto entré en el bano y encontré la figura del madri-
lefo, de espaldas, haciendo sus necesidades contra la pa-
red. Cerré con cuidado y se quedd quieto frente a la entra-
da. Luego se aseguré de que los dos cuartos separados es-
tuvieran vacios. El hombre tarareaba una cancién hasta que
notd, en el espejo, el rostro del arquitecto. La primera im-
presion fue suficiente para darse cuenta de que algo no
marchaba bien.

—;Qué cofo miras, tio? —Pregunté confundido. El ar-
quitecto seguia con la mano en el interior del bolsillo aga-
rrando el utensilio médico—. ;Eres sordo, o qué?

Don sabia que tenia que actuar rapido antes de que la
chica se preocupara mas de la cuenta o algun cliente inten-
tara entrar en los bafios.

—Eres un hijo de perra —dijo el arquitecto mirdndole a
los ojos—. Esa chica no merece que la toques.
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Sierra se cerr6 la cremallera del pantalén y sacé pecho.
Sabia de lo que le hablaban y eso le irrité lo suficiente. Sol-
t aire, levantd el mentén y se mecié el cabello hacia atrés.
Desafiante, mostré el morro y levanté el indice.

—Escichame bien, imbécil —dijo levantando la mano
con amenaza—. Métete en tus asuntos, jte enteras? Si no
quieres buscarte un problema bien gordo...

Don sonrié y mird al suelo. Sierra se encontraba a un
par de metros de distancia. El arquitecto saco el bisturi con
sigilo y levanté la cara.

—Escichame ti —respondié con voz grave y pausada
—. Estos son mis asuntos y tu te has buscado el problema.

El empresario dio un paso al frente y todo quedd ahi.
Antes de que pudiera reaccionar, la voz de Sierra se apagd
ahogada en su propio auxilio. Se escuché el regurgitar de
la garganta y un corte abria en dos la nuez de su cuello.
Mudo, se eché las manos sobre la garganta y nublé la vista.
El tajo habia sido preciso. Moribundo, se tambaled deses-
perado, pero Don retrocedié observando sus movimientos.
Era el momento especial en el que la magia sucedia. Disfru-
tar del adids de otros, del arrepentimiento ajeno, a cambio
de unos segundos de paz interior, a cambio de un halo de
luz en la oscuridad en la que vivia. El gorgoteo se volvid
mas tosco y la victima pronto perdié el equilibrio cayendo
al suelo.

—Pudrete en el averno, cabron.

Don abandoné el bafio y camind hacia la salida exterior.
Minutos mas tarde, la chica gritaria atemorizada. O no.
Nunca lo sabria. Nadie preguntaria por él.



Odio Pablo Poveda

CAPITULO 3

Residencia de los Gutiérrez Donoso, barrio de Vallecas (Ma-
drid)
10 de diciembre de 1985

Eran tiempos complicados en Espafia. La banda terrorista
ETA seguia con su lucha armada. Por la televisién, una jo-
ven de pelo corto y con el rostro cargado de odio asegura-
ba haber visto al desaparecido Mikel Zabaltza, en el cuartel
de la Guardia Civil de Intxaurrondo, con una bolsa de plas-
tico en la cabeza. Puso atencién en el tenebroso testimonio
y se guardd una imagen mental de su rostro enfurecido.
Odio, una palabra, una carga emocional. Después imaginé
la bolsa de plastico y varios pensamientos se recrearon en
su conciencia. Las palabras del informativo quedaron en un
segundo plano cuando el joven Ricardo escuché aumentar
el tono de la conversaciéon que se producia en la cocina.
Odio, volvid a repetir hacia sus adentros cuando se observé
en el reflejo del cristal de un mueble del salén. Al otro lado
de la puerta, la voz de su padre subia de tono, callando a
su esposa sin miramientos. Ella, una mujer delgada y more-
na como el carbén. El, un obrero delgaducho con tripa y
barba de varios dias. Un hombre que escondia en su apa-
riencia una fuerte agresividad. Ricardo sabia lo que venia
después. Pronto cumpliria seis afios, apenas faltaban unos
meses, pero era lo suficientemente maduro como para oler
el desastre. Caminé temeroso hasta el marco de la puerta y
se detuvo junto a la pared, tras la oscuridad. El tubo de luz
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blanco iluminaba el umbral que conectaba la cocina con la
sala de estar. Tras el marco, una lata de cerveza se abria. Se
escuché un chasquido metalico. Después, un profundo tra-
go de satisfaccion.

—Estas tu muy revoltosa hoy, Amparito... —dijo el hom-
bre con voz rasgada y guardd silencio. El nifio noté cémo
se acercaba a ella—. jDesde cuando el de las verduras tie-
ne servicio a domicilio?

Su madre no contestd. La pausa se alargd mas de la
cuenta. El nifio temblaba. Podia sentir la tensién del mo-
mento.

—Yo qué sé, Ramdn... —dijo ella nerviosa—. Sera para
ganarse a los clientes.

—;Me estds mintiendo, Amparito? —Pregunté serio y
frio como un témpano. La sombra del tubo se alargé. El
hombre agarré del brazo a la mujer y apreté con fuerza.

—Que no... Ramoén... —respondié con la voz fragmen-
tada. Estaba a punto de derrumbarse—. Te juro que no sé
de qué me hablas...

—No me mientas, zorra... —murmuré y la solté. La mu-
jer recuperd la respiracion y él dio un trago al bote de cer-
veza.

Ricardo suspiré como si fuera él a quien habia agarrado
y recordé en silencio el mantra que su madre le habia dado
para salir de aquellas situaciones. Su corazén se agitaba de-
masiado rapido. Sigiloso, caminé hasta el sofé para evitar
que lo descubrieran, cuando su padre gir6 el rostro y sinti6
la presencia del chico alejarse de la cocina.
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CAPITULO 4

Barrio de Salamanca (Madrid)
16 de diciembre de 2015

En la casa, El clave bien temperado de Bach envolvia el in-
terior del salon principal decorado por un antiguo esbozo
Picasso, obra que habia comprado en una casa de subas-
tas. Un apartamento amplio, blanco y minimalista, escaso
en muebles y decoracion. Arte, musica, literatura. La bus-
queda interior a través de la mirada de otros. Era todo lo
que necesitaba y, aun asi, no era suficiente para entender
su existencia. Un lugar para vivir, un sitio en el que cobijarse
del mundo que le absorbia. No siempre habia sido asi. Mu-
cho antes, habia tenido otra vida, un periodo que se reapa-
recia en suefios mientras dormia o caminaba despierto por-
que, para sofiar, no siempre es necesario tener los ojos ce-
rrados.

Tras levantarse, extendié una esterilla de goma y realizé
varias series de ejercicios para tonificar su musculoso cuer-
po. Lo habia leido en algun libro. Era un buen método para
rebajar la ansiedad. Después se desnudd y entré en la du-
cha de cristal del cuarto de bafo. Todavia le quedaban ima-
genes de aquel hombre agonizando frente a sus ojos. Ni si-
quiera le habia producido placer verlo morir. Algo iba mal,
aunque no sabia el qué. Ricardo salié de la ducha con una
toalla envuelta al cuerpo y el cabello mojado. Después pre-
paré café y mird a su estanteria: filosofia griega, oriental, li-
bros sobre budismo, taoismo, la Sagrada Biblia, manuales
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de psicologia, libros de finanzas... Guiado por el azar, aga-
rré el lomo rojo de una vieja edicién del Tao Te King, el vie-
jo manuscrito chino que fundamentaba el taoismo. Lo abrié
por una pagina al azar y leyé.

El que se alegra de vencer

es el que goza con la muerte de los hombres.
Y quien se complace en matar hombres

no puede prevalecer en el mundo.

Las palabras tensaron los muisculos sobrecargados de su
abdomen. Cerré el libro de un golpe y lo devolvié a su lu-
gar. El café silbd, apagé la vitrocerdmica y vertié la peque-
Ra cafetera sobre una taza.

—Empezamos bien... —murmuré en voz alta. El arqui-
tecto pensd que, una vez neutralizada su victima, sus sed
de sangre desapareceria, pero no habia sido asi. Aquel im-
pulso se apoderaba de él en periodos mas cortos. Un circu-
lo vicioso que lo llevaba mejor o peor, segun la época. La
Navidad le hacia sentir mal, por eso el dolor ajeno y la pér-
dida de otros calmaban su malestar. Era consciente de que,
si seguia actuando de ese modo, tarde o temprano darian
con él y terminaria entre rejas. Debia mantener su secreto a
salvo y sabia que no podia confiar en nadie. Tal vez, esa
fuera la razén por la que siempre estaba solo.

De pronto, soné el teléfono. Era un mensaje de texto.

Mariano, su chofer, esperaba en la puerta del edificio
para llevarle al trabajo.

Barrio de Palomas (Madrid)
16 de diciembre de 2015

Un Audio A8 de color negro esperaba en la puerta del edi-
ficio de Don con las luces encendidas. Eran las siete y me-
dia de la mafiana. La capital espafiola se mantenia oscura
aungue por unas horas. Una brisa helada atizé su rostro. Di-
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ciembre era un mes frio en el centro del pais y eso le agra-
daba porque obligaba a la gente a meterse en los bares o
quedarse en sus casas. Por suerte, no volveria a repetir lo
de la tarde anterior por mucho tiempo. Don jaméas camina-
ba por el centro de la ciudad y menos en aquellas condicio-
nes. En cuanto a él, no estaba arrepentido. Sabia que habia
hecho lo correcto, en cierto modo. Darle vueltas al asunto,
no le daria mas que dolores de cabeza. Las reglas eran las
reglas. El actuaba como equilibrio del caos, restablecia el
orden y juzgaba como los medios convencionales eran in-
capaces de hacer. Nada de fetiches de las victimas ni suje-
tos escogidos al azar. La impunidad tenfa un precio. A cam-
bio, el transformaba aquella ansiedad y le devolvia a la so-
ciedad lo que segundos antes le habia arrebatado.

Sin embargo, aquello que le abrumaba era otro tema.
Actuar, como él lo etiquetaba, le devolvia periodos de paz
de meses, incluso anos. Pero algo habia salido mal. Puede
que fueran las fechas, pensé. Don odiaba la Navidad, siem-
pre buscaba una excusa para no pasarlas en su casa. Para
ello, se encargaba de programar algin viaje de negocios
en cualquier pais que rescindiera de la celebracién religio-
sa. Un hombre como él, no lo tenia complicado. Empero, a
una semana de la fecha marcada, todavia no habia en-
contrado la excusa para abandonar la oficina y desaparecer
el mapa sin dejar rastro.

En el interior del vehiculo le esperaba Mariano, su ché-
fer, un hombre leal y servicial con una mancha en su histo-
rial. Manteniendo la distancia profesional, el conductor se
habia involucrado en servir al arquitecto. Ambos conocian
el por qué. Todavia estaban familiarizdndose, pero las con-
versaciones llevaban a interpretaciones en las que no era
muy dificil perderse. Mariano habia perdido a su mujer e hi-
jo y estaba tan solo como Don. La rutina diaria de cada uno
era el complemento que unia sus vidas y las mantenia a flo-
te. Antes de que saliera su empleado a abrirle la puerta,
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