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Black Mass Dick Lehr & Gerard O'Neill

En 1975 la mafia italiana controlaba los bajos fondos de la
ciudad norteamericana de Boston. El agente del FBI John
Connolly, en un intento codicioso de prosperar dentro de la
Agencia, decide hacer un pacto con el jefe de la mafia ir-
landesa James Bulger. El acuerdo es el siguiente: ambos
tendran como misién eliminar a La Cosa Nostra.

Una historia basada en el crimen organizado, la obstruccion
a la justicia, la corrupcién y el asesinato que convirtié al ma-
fioso Bulger en la persona mas buscada por el FBI después
de Osama Bin Laden, y a la oficina de Boston en la mas in-
vestigada en la historia de la Agencia.
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Relacion de personajes

BANDA DE BULGER

JAMES J. BULGER, Whitey

STEPHEN J. FLEMMI, el Fusilero

NICK FEMIA, sicario

KEVIN WEEKS, sicario e hijo putativo de Bulger.
KEVIN O'NEILL, socio

PATRICK NEE, socio

JOSEPH YERARDI, socio

GEORGE KAUFMAN, socio

BANDA INICIAL DE WINTER HILL
Incluye a los miembros de |la banda de Bulger ademas de:
HOWARD WINTER, jefe

JOHN MARTORANO, sicario

WILLIAM BARNOSKI, socio

JAMES SIMS, socio

JOSEPH MCDONALD, socio

ANTHONY CIULLA, encargado de amafiar carreras hipicas
BRIAN HALLORAN, socio

MAFIA DE BOSTON
GENNARO J. ANGIULO, Jerry, segundo del capo
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ILARIO ZANNINO, Larry, capo en funciones y consigliere

DONATO ANGIULO, Danny, capo en funciones

FRANCESCO ANGIULO, Frankie, socio

MIKEY ANGIULO, socio

J. R. RussO, capo en funciones

VINCENT FERRARA, el Animal, capo en funciones

BoBBY CARROZZA, capo en funciones

FRANK SALEMME, Frank Cadillac, amigo de la infancia de
Flemmi y cabecilla de la mafia en la década de 1990

OFICINA FEDERAL DE INVESTIGACION,
OFICINA DE CAMPO DE BOSTON
H. PAUL RICO, Brigada Nacional contra el Crimen Organiza-
do
DEerRMIS CONDON, Brigada Nacional contra el Crimen Orga-
nizado
JOHN J. CONNOLLY, hijo, agente de contacto de Bulger y
Flemmi
JOHN MORRIS, supervisor de la Brigada Nacional contra el
Crimen Organizado
LAWRENCE SARHATT, agente especial al mando (SAC, por
sus siglas en inglés), a principios de la década de
1980
JAMES GREENLEAF, agente especial al mando, a mediados
de la década de 1980
JAMES AHEAM, agente especial al mando, a finales de la
década de 1980
ROBERT FITZPATRICK, adjunto del agente especial al mando
(ASAC, por sus siglas en inglés)
JAMES RING, adjunto del agente especial al mando
NICHOLAS GIANTURCO, Brigada Nacional contra el Crimen
Organizado
Towm DALY, Brigada Nacional contra el Crimen Organizado
MIKE BUCKLEY, Brigada Nacional contra el Crimen Organi-
zado
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EDWARD QUINN, Brigada Nacional contra el Crimen Organi-
zado

JAck CLOHERTY, Brigada Nacional contra el Crimen Organi-
zado

JOHN NEWTON, agente especial

RODERICK KENNEDY, agente especial

AUTORIDADES FEDERALES,

ESTATALES Y LOCALES

ROBERT LONG, policia estatal de Massachusetts

RICK FRAELICK, policia estatal de Massachusetts

JACK O'MALLEY, policia estatal de Massachusetts

JOHN O’DONOVAN, comandante de la policia estatal de
Massachusetts

THOMAS FOLEY, policia estatal de Massachusetts

JOE SACCARDO, policia estatal de Massachusetts

THOMAS DUFFY, policia estatal de Massachusetts

RICHARD BERGERON, detective de la policia de Quincy

AL REILLY, Agencia Antidroga de Estados Unidos (DEA, por
sus siglas en inglés)

STEPHEN BOERI, Agencia Antidroga de Estados Unidos

DANIEL DOHERTY, Agencia Antidroga de Estados Unidos

JEREMIAH T. O'SULLIVAN, fiscal federal del Departamento de
Justicia

FRED WYSHAK, fiscal federal del Departamento de Justicia

BRIAN KELLY, fiscal federal del Departamento de Justicia

JAMES HERBERT, fiscal federal del Departamento de Justicia
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Prélogo

u n dia de verano de 1948, un timido chaval con panta-
|om€s cortos de nombre John Connolly entré despreocupa-
do a la tienda de la esquina junto a dos amigos. Los chava-
les querian echar un vistazo a las chucherias del pequefio
almacén, situado en las afueras del barrio de viviendas de
proteccion oficial de Old Harbor, en South Boston, donde
vivian los tres. «Ese es Whitey Bulger», comenté uno de los
ninos en voz baja.

En efecto, se trataba del legendario Whitey Bulger, del-
gado, erguido y con pinta de tipo duro, con esa cabellera
rubio platino que inspiré el apodo con el que lo bautizé la
policia: Whitey, Albino, aunque él odiara el mote y prefirie-
se ser llamado por su auténtico nombre de pila, Jimmy. Era
el maton adolescente de la banda de los Shamrock.

Bulger pillé a los chavales mirdndolo y, en un acto im-
pulsivo, ofrecié barra libre de helados para todos. Dos de
los nifios se dejaron llevar por el entusiasmo y dijeron cual
era su sabor favorito. Sin embargo, el pequefio John Con-
nolly tenfa sus dudas, pues debia acatar las instrucciones
maternas de no aceptar regalos de desconocidos. Cuando
Bulger le pregunté por qué se abstenia, los otros dos cha-
vales se mofaron de la norma de la madre de Connolly. En
ese momento, Bulger tomé las riendas de la situacion.
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«Oye, chaval, no soy un desconocido», le dijo. Seria el ins-
tante en que el futuro génster daria al muchacho una lec-
cion rapida, aunque crucial, de historia y genealogia: los
antepasados de ambos eran irlandeses. No eran en absolu-
to desconocidos.

Whitey volvié a preguntar: «;De qué sabor quieres el
cucurucho?».

Con un hilillo de voz, Connolly respondié que vainilla.
Bulger, ufano, acompand al chaval hasta el mostrador don-
de este recibié su premio.

Asi conocié John a Whitey. Muchos afios después afir-
maria que la emocién sentida al toparse por casualidad con
Bulger aquel dia fue «como conocer a Ted Williams», la ar-
chiconocida leyenda del béisbol estadounidense.
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Introduccidn

urante la primavera de 1988 empezamos a escribir

The Boston Globe el relato sobre dos hermanos, Jim
Bulger, alias Whitey, y su hermano pequefio, Billy. En una
ciudad con una historia tan larga y variopinta como la de
Boston, plagada de personajes histéricos de todas clases,
los Bulger eran leyendas vivas. Ambos se encontraban en el
pinaculo de sus trayectorias. Whitey, a la sazén de cincuen-
ta y ocho afios, era el génster mas poderoso de la ciudad,
un afamado asesino. Billy Bulger, de cuarenta y cuatro, era
el politico mas influyente de Massachusetts, el presidente
durante mas legislaturas del Senado de ese estado, institu-
cién con una historia de doscientos ocho afos de antiglie-
dad. Ambos tenian reputaciéon de astutos y crueles, carac-
teristicas compartidas con las que actuaban en sus respecti-
vos mundos.

Los Bulger eran la saga bostoniana por antonomasia:
dos hermanos que se habian criado en las viviendas de pro-
teccidn oficial del barrio irlandés més aislado, South Bos-
ton, o Southie, como solia llamarse con més frecuencia. Du-
rante su infancia y juventud, Whitey, el primogénito rebel-
de, frecuentaba mas los tribunales de menores que el insti-
tuto. Protagonizaba peleas callejeras y peligrosas persecu-
ciones automovilisticas, episodios muy hollywoodenses. En
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algin momento de la década de 1940 habia conducido su
coche por los railes del tranvia a toda velocidad hasta la an-
tigua estacion de Broadway, para asombro de los atonitos
viajeros que abarrotaban el andén. Tocado con una gorra ti-
po Gatsby y con una rubia de copiloto, pasé saludando con
la mano a los presentes y tocando el claxon. Y se esfumé.
Su hermano Billy dirigié sus pasos en la direccién contraria.
Se dedicé a estudiar: historia, literatura clasica, y por ulti-
mo, derecho. Acabd entrando en el mundo de la politica.

Ambos habian protagonizado noticias, pero jamas se
habian combinado sus trayectorias vitales en un mismo ar-
ticulo. En primavera decidimos cambiar eso, para lo que
nos pusimos a trabajar con otros dos compafieros de nues-
tro periddico, The Globe. Christine Chinlund, especializada
en politica, se encargé de Billy Bulger. Kevin Cullen, el me-
jor cronista de sucesos de la ciudad en ese momento, in-
vestigd a Whitey. Nosotros colaboramos alternativamente
con ambos, vy, al final, Lehr acabé trabajando sobre todo
con Cullen y O'Neill y supervisé la totalidad del proyecto.
Aunque estdbamos acostumbrados a realizar trabajos de in-
vestigacion, este en concreto se planteé como un estudio
biografico detallado de dos de los hermanos més pintores-
cos y seductores de la ciudad.

Decidimos entre todos que la clave de la historia de
Whitey Bulger residia en su vida supuestamente afortuna-
da. Sin duda, asi era: Whitey habia cumplido en carceles fe-
derales un total de nueve afos de condena, entre ellos, un
par en Alcatraz, por una serie de atracos a mano armada a
diversos bancos durante la década de 1950. No obstante,
desde su regreso a Boston en 1965, no habia sido detenido
ni una sola vez, ni siquiera por infracciones de trafico. Mien-
tras tanto, su ascenso por los escalafones del mundo del
hampa era metedrico. De temido soldado raso de la banda
de Winter Hill habia llegado a convertirse en el jefe mas
afamado de los bajos fondos. Su compafiero de batallas en
ese trepidante ascenso fue el asesino Stevie Flemmi, el Fu-
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silero. La creencia popular era que habian logrado escalar
de forma imparable en la jerarquia criminal hasta lograr fa-
ma y dinero gracias a su astucia, superior a la de los investi-
gadores que intentaban reunir pruebas suficientes para
acusarlos de cualquier delito.

Sin embargo, a finales de la década de 1980, la policia
local, la policia estatal y los agentes de narcotréfico de la
DEA, la Agencia Antidroga de Estados Unidos, elaboraron
una nueva teorfa para explicar el inmaculado historial de
Bulger. «Estd claro, es muy astuto y se anda con pies de
plomon», dijeron, pero la habilidad para el escapismo al esti-
lo Houdini del génster rayaba lo sobrenatural. En opinién
de los agentes, tenia que haber gato encerrado. Segun
ellos, Bulger estaba relacionado con el FBI, y aventuraron
que, durante todos esos afios, la Oficina Federal de Investi-
gacion habia encubierto sus crimenes. ;Cémo si no se ex-
plicaba el estrepitoso y reiterado fracaso a la hora de echar-
le el guante? No obstante, la teoria tenia un fallo: ninguno
de sus idedlogos logré facilitarnos pruebas irrefutables.

En nuestra opinién, ese planteamiento era un auténtico dis-
parate e incluso se nos antojaba conveniente para quienes
lo proponian.

En opinién de Cullen, que vivia en South Boston, la sim-
ple idea contravenia toda la informacién conocida en ese
momento sobre un géanster con reputacion de ser el mafio-
so definitivo, un jefe del crimen organizado que exigia leal-
tad absoluta a sus socios. La mentada teoria desafiaba la
cultura del mundo al que pertenecia Bulger, la de South
Boston, y la de su acervo cultural, el de Irlanda. Los irlande-
ses sentian un odio atdvico contra los confidentes. Habia-
mos visto, alguno de nosotros més de una vez, El delator,
la conocida pelicula de John Ford estrenada en Estados
Unidos en el afio 1934. Se trata de un retrato atemporal e
inigualable del desprecio y el encono que siente un irlan-
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dés hacia un chivato. Un éxito de dmbito mas local, no obs-
tante, fue una intervencion telefénica en South Boston que
se convertiria en un auténtico clasico de los anales sobre
hablares mafiosos. La grabacién robada capturd una con-
versacion entre un esbirro del mismisimo Bulger y su chica.

«Odio a los chivatos, joder —se lamentaba John Shea,
el Rojo—. Son tan asquerosos como los violadores y esos
hijos de puta que abusan de los nifios». ;Y qué haria él si
pillase a un confidente? «Lo ataria a una silla, svale? Luego
cogeria un bate de béisbol y le daria un buen viaje en toda
la cabeza, joder. Me quedaria mirando cémo se le cae de
los hombros. Y al final cogeria una motosierra y le cortaria
los dedos de los pies a ese hijo de mala madre. Ya te llamo
luego, carino».

Asi era el mundo de Whitey, donde la animadversién
hacia los confidentes estaba muy arraigada y no hacia con-
cesiones, ni entre los miembros de las bases ni entre los de
la élite. Incluso Billy Bulger expresé, en una versiéon mas re-
finada, la misma visceralidad que el Rojo. En su autobiogra-
fia, publicada en 1996, rememoraba un episodio en que es-
taba jugando a béisbol con unos amigos y rompieron una
farola. Dijeron a los chavales que les devolverian la pelota si
sefialaban al culpable. Ninguno lo delaté. «Odidbamos a
los chivatos —escribié Billy Bulger—. Nuestra historia po-
pular estd tefida de sangre por culpa de traidores que ven-
dieron a sus hermanos a verdugos y otros personajes mas
crueles en las tierras de nuestros antepasados».

Puesto que esa también era la historia de Whitey, en
1988, los cuatro periodistas nos negdbamos en redondo a
creer en la teoria del confidente. Analizamos la idea desde
todos los puntos de vista y llegamos a una conclusién: era
imposible. La afirmacién debia estar propiciada Unicamente
por la pataleta enfurecida de los investigadores, resentidos
por su fracaso constante a la hora de echar el guante a
Whitey Bulger. La idea de que el génster de origen irlandés
fuera confidente se antojaba ridicula.

10
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No obstante, el argumento persistia, irritable, como un
molesto picor, y afloraba con insistencia. ;Y si resultaba ser
cierto?

En el afio 1988, la noticia mas destacada fue la candida-
tura a la presidencia del gobernador por Massachusetts Mi-
chael Dukakis, pero, durante esos meses centrados en la
carrera presidencial, nosotros estdbamos cada vez mas inte-
resados y volcados en la historia de Whitey. Cullen volvié a
su labor a pie de calle. Lehr se unié a él. Concertaron mas
entrevistas con los inspectores que habian acechado a Bul-
ger en su intento de imputarle algin delito. Los entrevista-
dos rememoraban sus investigaciones con minuciosidad, y
todas ellas concluian de igual modo: Bulger se marchaba
siempre de rositas, sin cargos e indemne, riendo con sufi-
ciencia. Todos ellos mencionaban a cierto agente del FBI,
John Connolly, quien, al igual que los hermanos Bulger, ha-
bia crecido en Southie. Connolly habia sido visto en com-
pafila de Whitey. Escribimos al FBI de Boston y, amparan-
donos en la Ley de Libertad de Informacidn, solicitamos el
acceso a archivos confidenciales y diverso material relacio-
nado con Bulger. Fue una formalidad; que la solicitud fuera
denegada no nos sorprendié. Asi las cosas, estaba claro
que no podiamos redactar un articulo donde afirmaramos
que Bulger era confidente del FBI. Contdbamos Gnicamen-
te con las fundadas sospechas —aunque con ninguna prue-
ba— de otros agentes del orden publico. No teniamos nin-
guna confirmacién interna del propio FBI. Decidimos publi-
car un reportaje sobre cémo Bulger habia dividido a los ac-
tores del orden publico de Boston. Se trataria de una créni-
ca sobre |a cultura policial, protagonizada por policias esta-
tales y agentes de narcotrafico impotentes a la hora de de-
tener al archiconocido génster y que expresaban sus oscu-
ras sospechas sobre el FBI. En cierta forma, Bulger habia di-
vidido y conquistado; habia vencido.

11
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Los bajos fondos de Boston y la interaccidn entre los inves-
tigadores sugerian historias de apariciones fantasmales, tru-
cos con humo y espejos; la idea de que Bulger fuera confi-
dente seguia pareciéndonos improbable. Sin embargo, em-
prendimos una Ultima ronda de entrevistas para comprobar
la informacién que habiamos obtenido de nuestras fuentes
en el FBI. La clave de ese reportaje se describe en el capi-
tulo 16 del presente libro. La realidad es que al final conse-
guimos confirmar, gracias a fuentes internas del FBI, que lo
impensable era cierto: Bulger era confidente de la Oficina
Federal de Investigacion y lo habia sido durante afos.

El reportaje se publicé en septiembre de 1988 y fue re-
cibido con acaloradas criticas de los agentes locales del FBI
que negaban la autenticidad de su contenido. En Boston,
los agentes de la Federal estaban acostumbrados a mane-
jar la prensa a su antojo: facilitaban informacion a los repor-
teros agradecidos por una primicia en la que, por supuesto,
el FBI siempre quedaba en buen lugar. En ese contexto, no
nos sorprendié la airada reaccion de la Oficina de Boston
ante la publicacién de nuestro trabajo. Ademas, fueron mu-
chos los que creyeron sus alegaciones en contra del repor-
taje. Al finy al cabo, jquién tenia mas credibilidad? ; El FBI,
con sus altos hombres de gris, que habian hecho correr rios
de tinta ensalzdndolos por haber acabado con la mafia ita-
liana? ;O un grupo de periodistas a quienes el FBI acusaba
de tener intereses creados? Sin perder de vista lo profunda-
mente imposible que nos parecia que Bulger fuera un con-
fidente y la auténtica vehemencia de las negaciones por
parte del FBI, el reportaje se considerd una especulacion,
no la oscura verdad.

Tendria que pasar casi una década antes de que una or-
den judicial obligara al FBI a confirmar lo que los agentes
negaron con tanta rotundidad durante tanto tiempo: que
Bulger y Flemmi si habian sido sus confidentes. Bulger des-
de 1975 y Flemmi desde antes incluso. La informacién se
revelé en 1997, al inicio de una investigacion sin preceden-

12
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tes llevada a cabo por el tribunal federal sobre los vinculos
corruptos entre el FBI, Bulger y Flemmi. En 1998, diez me-
ses de declaraciones juradas y pilas de archivos del FBI has-
ta entonces confidenciales desvelaron un descarado y de-
lictivo modus operandi: dinero que cambiaba de manos en-
tre informantes y agentes; obstruccién de la justicia e innu-
merables filtraciones por parte del FBI con tal de proteger
a Bulger y Flemmi de investigaciones realizadas por otras
agencias; intercambio de regalos y comilonas extravagan-
tes en las que agentes y confidentes compartian mesa y
mantel. Muchas de las declaraciones de los agentes esta-
ban tefiidas de una arrogancia inconfundible, como si fue-
ran los duefos de la ciudad. Resultaba facil imaginar al FBI,
a Bulger y a Flemmi celebrando su secreto bien guardado,
levantando sus copas de vino y brindando por ser més as-
tutos que la policia estatal, la policia local y los agentes de
narcotrafico que habian intentado ganarles la mano sin dar-
se cuenta de que la partida estaba amafada.

El caso de Bulger, claro estd, no es el primero relacionado
con el FBI en el que estaban implicados agentes y confi-
dentes y que ha salido a la luz publica. A mediados de la
década de 1980, un agente veterano residente en Miami
reconocié haber aceptado 850 000 ddlares en sobornos de
su informante durante un caso relacionado con trafico de
drogas. Mas conocido es el caso relacionado con Jackie
Presser, expresidente del sindicato estadounidense de
transportistas, que trabajé para el FBI como confidente du-
rante una década hasta su fallecimiento en julio de 1988.
Los agentes a los que Presser rendia cuentas en el FBI fue-
ron acusados de mentir para librarlo de ciertos cargos en
1986, y uno de los supervisores de la Oficina Federal de In-
vestigacion acabd cesado de su cargo.

Sin embargo, el escandalo de Bulger es el mas grave
con diferencia: una fabula admonitoria versada, ante todo,

13
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en el abuso de poder que pasa desapercibido. El acuerdo
podria haber tenido sentido al principio, como parte del
grito de guerra del FBI contra la Cosa Nostra. En parte con
la ayuda de Bulger y, mas que nada, de Flemmi, los maxi-
mos capos de la mafia se habian retirado de escena en la
década de 1990, y fueron sustituidos por un reparto de su-
plentes nada memorables, eso si, con apodos inolvidables.
En marcado contraste, Bulger fue un jefe del crimen organi-
zado habitual de los bajos fondos durante afios. Whitey era
el personaje popular, y Flemmi y él eran los jugadores mas
prometedores de la Liga.

«Confidente de méaximo nivel» es un infiltrado que facili-
ta al FBI informacién secreta de primera mano sobre figuras
del crimen organizado en lo més alto del escalafén. Las di-
rectrices del FBI exigen que los agentes responsables de
los informantes, sus enlaces, vigilen de cerca sus movimien-
tos. Pero ;qué ocurre cuando el confidente empieza a vigi-
lar de cerca los movimientos de esos agentes? ; Qué ocurre
si, en lugar del FBI, es el confidente quien esta al mando, y
el FBI lo llama «el bueno entre los malos»?

:Qué ocurre si el FBI derrota a los enemigos del confi-
dente y este puede ascender a la clspide del crimen orga-
nizado? ;Y si el FBI protege al confidente facilitdindole in-
formacion sobre las investigaciones que estan llevando a
cabo otros cuerpos policiales?

.Y si se acumulan los casos de asesinatos sin resolver?
¢Si sencillos trabajadores son amenazados y extorsionados,
y no tienen recursos para defenderse? ;Y si un importante
cartel de cocaina burla las investigaciones policiales una y
otra vez? ;Si complejas operaciones de escuchas teleféni-
cas, que cuestan millones de ddlares a los contribuyentes,
son filtradas y frustradas?

Serfa imposible que ocurriera algo asi, jverdad? ;Que
un pacto entre el FBl y un confidente de maximo nivel sal-
ga tan mal?

Pues eso fue exactamente lo que ocurrié.
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