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Ho ward Fast sitúa en nues tros días la con ti nua ción de la
saga de los La ve tte, lle gan do has ta la cuar ta ge ne ra ción.
Mien tras que en Los in mi gran tes Dan La ve tte es la fi gu ra
prin ci pal, en la pre sen te no ve la su hi ja ma yor, Bar ba ra,
cons ti tu ye el fo co de es te apa sio nan te y den so re la to. Tras
una vi da ro dea da de pe li gros, amor y muer te, Bar ba ra —
aho ra ya se xa ge na ria—, que ha par ti ci pa do en ca si to dos
los acon te ci mien tos tras cen den ta les de su tiem po, lle va
una vi da có mo da en su ado ra da San Fran cis co, ro dea da
por el va rio pin to clan La ve tte. Sin em bar go, de pron to de- 
ci de em bar car se en una arries ga da aven tu ra pe rio dís ti ca en
Amé ri ca Cen tral, en don de vi ve un nue vo ro man ce amo ro- 
so con un amar go des en la ce.

Ho ward Fast, uno de los más gran des no ve lis tas es ta dou ni- 
den ses, que ha tra ta do ma gis tral men te los te mas de es te
país des de la Re vo lu ción has ta hoy, en La hi ja del in mi gran- 
te ha lo gra do el re tra to de una au tén ti ca he ro í na nor tea me- 
ri ca na.
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De di ca do a ti, que ri da Be tte: es po sa, aman te
y com pa ñe ra en to do lo me jor y lo peor du ran te

me dio si glo.
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Ca pí tu lo I

Ella es ta ba pen san do que eso era exac ta men te lo que
ne ce si ta ba, una fies ta de cum plea ños. Sí, en efec to, jus to lo
que ne ce si ta ba pa ra re cor dar se a sí mis ma que te nía se s en- 
ta años. «Gra cias, gra cias, gra cias, ten go se s en ta años. Eso
es al go que de be ce le brar se, ¿ver dad? Aquí es tá mi brin- 
dis: los se s en ta ele gan tes y los se ten ta ma ra vi llo sos. Ma los
ver sos y es tú pi dos. ¿Aca so no se llo ra aún a los se s en ta?
¿O es que el hu mor sa la do de las lá gri mas es pro du ci do
por un ca ta rro del co mien zo de la senec tud?». To dos eran
pen sa mien tos de in de ci sa pro tes ta y, en rea li dad, sig ni fi ca- 
ban: «Por fa vor, de jad me en paz. No es que no de see que
me lo re cor déis, por que me re sul ta im po si ble ol vi dar lo ni
un mo men to, e in clu so pue do afron tar el he cho de que sea
una an cia na… Sí, a pe sar de vues tras in dig na das pro tes tas.
¿An cia na? ¿Des de cuán do se es an ciano a los se s en ta? Aún
eres jo ven, vi tal, her mo sa, y to das esas za ran da jas. Soy vie- 
ja y la ver dad es que me im por tan un rá bano las fies tas y
cual quier otra cla se de ce le bra ción».

El te lé fono so nó.
Bar ba ra La ve tte le van tó el au ri cu lar y ha bló con su hi jo,

Sam, so cial men te el doc tor Sa muel Tho mas Cohén, quien
lle va ba el nom bre de su pa dre y que re com po nía pies y
ma nos con gran des tre za. En el tono re suel to y de co no ci da
su fi cien cia que los mé di cos sue len em plear, in for mó a su
ma dre que él y Car la pa sa rían a re co ger la so bre las on ce.
Al go en Bar ba ra reac cio na ba siem pre contra Car la, in clu so
el so lo he cho de oír men cio nar aquel nom bre. Car la no le
gus ta ba. A pe sar de lo mu cho que lo ha bía in ten ta do, de lo
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mu cho que se ha bía es tu dia do a sí mis ma, no ha bía con se- 
gui do sen tir afec to por la es po sa de su hi jo. Eso ha cía que
es tu vie se lle na de re mor di mien to. Car la era chi ca na, una
me xi ca na, si bien na ci da en Ca li for nia. Una fa mi lia es ta ble- 
ci da allí des de la quin ta ge ne ra ción; más ge ne ra cio nes de
las que Bar ba ra po día re cor dar y, por bue nos y so bra dos
mo ti vos, era or gu llo sa, siem pre es ta ba a la de fen si va y lle na
de re ser vas, sal va guar das y pre ven cio nes. Una ac triz frus tra- 
da, que se ha bía ofen di do cuan do Bar ba ra se ha bía re fe ri- 
do a ella co mo a una ar tis ta.

—No uti li ces esa jer ga fe mi nis ta con mi go. Soy una chi- 
ca na y una ac triz.

Era una mu jer di fí cil, fí si ca men te bo ni ta, con la ca ra re- 
don da, senos y ca de ras ro tun dos; pe ro lo bas tan te al ta co- 
mo pa ra lle var lo con ele gan cia y dig ni dad. Sin em bar go, al
igual que un puer coes pín, ha bía púas de có le ra y re sen ti- 
mien to en ella que se eri za ban por una pa la bra, una su ge- 
ren cia, una en to na ción. Bar ba ra se pre cia ba de que su re la- 
ción con Car la era cor dial y, aun que no afec tuo sa, se man- 
te nía, al me nos, una ra zo na ble apa rien cia de ca ri ño. Tal vez
sí. Nun ca ha bía es ta do se gu ra por com ple to ni tam po co li- 
bre de la car ga de cul pa bi li dad que sen tía an te aque lla fal- 
ta de in te rés por su nue ra.

—¿Sam? —res pon dió Bar ba ra.
Él re co no ció el tono de su voz.
—Ma dre, que re mos pa sar a bus car te. Ya sé que pue des

con du cir tú mis ma.
—No es ta ba pen san do en ir so la con mi co che, sino en

que dar me en ca sa. No pue do en fren tar me a ello. Tú no lo
com pren des, Sam, pe ro no pue do.

—Ma dre, ha ce sie te me ses que Bo yd mu rió —di jo él ca- 
si con du re za—. No de bes se guir tor tu rán do te. Esas per so- 
nas te quie ren y de sean mu cho ver te.

Ella po día ima gi nár se lo mi ran do el re loj mien tras ha bla- 
ba con ella. Siem pre es ta ba mi ran do el re loj o es cu chan do
el tim bre que le lla ma ba al te lé fono. Te nía el día pre ci sa y



La hija del inmigrante Howard Fast

5

cui da do sa men te re par ti do. Tam bién Joe, el her ma no de
Bar ba ra, era mé di co, pe ro vi vía con tran qui li dad. In clu so
po día ol vi dar el re loj, de jar lo en la me si lla de no che. Sam
era in ca paz de ello.

—No me es toy tor tu ran do —re pu so Bar ba ra mo les ta—.
Y no me agra da que me ha bles así, Sam.

—Lo sien to, ma dre. Pe ro, por fa vor, por fa vor, no re cha- 
ces a to do el mun do. No so tros te que re mos y he mos he- 
cho mu chos pre pa ra ti vos. ¿Pue do pa sar a bus car te?

Ella sus pi ró.
—Sí. Es tá bien.
Fue cons cien te de que se es ta ba com por tan do de una

ma ne ra in fan til y malhu mo ra da. A de cir ver dad, no te nía la
me nor in ten ción de evi tar su fies ta de cum plea ños. Ja más
ha bía si do cruel y hu bie ra re sul ta do una cruel dad no ha cer
ac to de pre sen cia, cuan do to da la fa mi lia se ha bía reu ni do
por ella. Era una pa ta le ta su ya, ad mi tió pa ra sí, su bra yan do
el he cho de que siem pre ha bía des pre cia do a los llo ro nes;
pe ro, en ese ca so, ha bía si do una ex cu sa pa ra que Sam la
re cor da ra, se ocu pa ra de ella, le su pli ca ra. Él la hu bie ra mi- 
ra do ató ni to si le hu bie se di cho que la te nía ol vi da da. To do
el mun do la ha bía ol vi da do… o ella ha bía ol vi da do al mun- 
do. Eso só lo ha bría pro vo ca do más asom bro. ¿Có mo po día
ex pli car lo que ha bía ocu rri do en su in te rior?

Car la se mos tra ba ca ri ño sa. Po día ser en can ta do ra
cuan do se lo pro po nía. Be só a su sue gra, co sa po co usual,
y di jo a Sam:

—Tú con du ces, doc tor. Bar ba ra y yo com par ti re mos el
asien to pos te rior; ten go va rios asun tos que ha blar con ella.

Des pués, se vol vió ha cia Bar ba ra.
—Es tás pre cio sa —di jo.
Su sue gra ves tía una cha que ta de lino gris cla ro so bre

una blu sa de se da blan ca, un con jun to que hu bie ra po di do
lle var igual men te trein ta años atrás. Ella man te nía su si lue ta
y el cuer po fir me.

—No irás a de jar te el pe lo blan co —aña dió Car la.
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Bar ba ra se pre gun tó si Car la se ría cons cien te de su cos- 
tum bre de dar con una ma no mien tras qui ta ba con la otra.
Te nía al gu nas ca nas en su cas ta ño ca be llo, pe ro en ab so lu- 
to era blan co.

En el co che, cru zan do el puen te Gol den Ga te ca mino
de Na pa Va lley, Car la di jo a Bar ba ra:

—In ten to con te ner me, pe ro me en cuen tro a pun to de
ex plo tar, y no voy a fin gir más. Me han da do el pa pel de
«An na be lla»…, por fin, por fin, y es to do un bom bón, seis
se ma nas en el cen tro. ¿Te ima gi nas, Bar ba ra? ¡«An na be lla»!

—Un mo men to. Es ma ra vi llo so, des de lue go, pe ro ¿An- 
na be lla qué?

—Es la obra de John Ford —con tes tó Sam—. Lás ti ma
que sea una pu ta. «An na be lla» es la pro ta go nis ta…, ya sa- 
bes, ma dre, se ena mo ra de su her ma no y…

—Co noz co la obra —le in te rrum pió Bar ba ra—. De he- 
cho, la re pre sen ta mos ha ce si glos en el «Sa rah Law ren ce».
Oh, no te mas —tran qui li zó a Car la—, no hi ce el pa pel de
«An na be lla». No, yo in ter pre té a una en fer me ra o al go pa- 
re ci do. Hay una en fer me ra en la obra, ¿ver dad?

—Sí.
—Car la, me pa re ce es tu pen do. Real men te ma ra vi llo so.

Es por lo que ha bías es ta do tra ba jan do, ¿ver dad? Y en el
cen tro. ¿Cuán do? ¿Cuán do se es tre na rá?

Más cal ma da, Car la le in for mó de que ha bría seis se ma- 
nas de en sa yos y que el es treno se ce le bra ría jus to des pués
de Año Nue vo.

—Por su pues to, na die ha ce la obra tal y co mo fue es cri- 
ta. Ford no era Shakes pea re, y par tes del guión ori gi nal son
un pu ro de sor den. Nues tro di rec tor, Stan Lewis, la es tá
rees cri bien do y rees truc tu ran do…

Y así con ti nuó ha blan do. Bar ba ra es cu cha ba, in ten tan do
asen tir en los mo men tos ade cua dos y, des pués, des vió la
mi ra da ha cia las ver des co li nas de Ma rin Coun ty. Ha cía ca si
dos años que no ha bía es ta do en los vi ñe dos de Hi ga te, en
Na pa Va lley, un lu gar li ga do a las vi das y re cuer dos de las
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dos fa mi lias que ha bían te ni do su co mien zo en la aso cia- 
ción de su pa dre, Dan La ve tte, con Ma rk Le vy; era muy tris- 
te no ex pe ri men tar nin gu na sen sación de ale g ría. Du ran te
la ma yor par te de su vi da adul ta. Na pa Va lley, y el vie jo la- 
gar que Jake Le vy ha bía com pra do des pués de ha ber si do
li cen cia do del Ejérci to cuan do la Pri me ra Gue rra Mun dial
aca bó, ha bían si do una es pe cie de jar dín del Edén en la
men te de Bar ba ra. No por que hu bie ra pa sa do allí mu cho
tiem po; con que exis tie se era su fi cien te, se tra ta ba de un
si tio al que po der acu dir en los mo men tos de aba ti mien to
o har tu ra del res to del mun do. Pe ro eso ha bía cam bia do.
Con Bo yd muer to, na da era igual.

El mun do se vol vió som brío. Du ran te tres se ma nas só lo
aban do nó su ca sa a fin de com prar lo in dis pen sa ble pa ra
so bre vi vir. Ya ha bía su fri do de pre sio nes en el pa sa do y, sa- 
bién do lo, su her ma no Joe le ha bía ad ver ti do, en pru den tes
tér mi nos mé di cos, que, en cier to mo do, se es ta ba sui ci dan- 
do.

—¿Quie res mo rir? —le pre gun tó, ejer cien do el de re cho
del mé di co de plan tear cual quier cla se de asun to, por muy
ín ti mo y de gra dan te que fue ra.

Se sin tió más que pro vo ca da an te aque lla pre gun ta.
—¡No seas es tú pi do!
—Me pa re ce que adi vino —re pu so Joe, de aque lla for- 

ma tan ama ble con que so lía tra tar a los pa cien tes— de
dón de pro vie ne tu cul pa bi li dad. Es tás do mi na da por ella,
Bar ba ra.

—No sa bes de lo que es tás ha blan do.
—Tal vez.
—¡Adi vi na! ¡Me im por ta un co mino!
Ha bía ol vi da do que era me dio chino, su her ma no Jo se- 

ph, me dio her ma no en rea li dad; na ci do del se gun do ma tri- 
mo nio de su pa dre con una mu jer chi na lla ma da May Ling,
y, de re pen te, le pa re ció muy chino, a pe sar de te ner aque- 
lla com ple xión de no ven ta ki los de pe so y ca si me tro no- 
ven ta de es ta tu ra. La idea le hi zo son reír; en fa dar se con Joe



La hija del inmigrante Howard Fast

8

La ve tte. Na die po día eno jar se con él. ¿Quién se en fa da ría
con un enor me e in te li gen te pe rro San Ber nar do?

—Has es ta do le yen do es ta dís ti cas: los hom bres ca sa dos
son me nos pro pen sos a los ata ques de co ra zón. Las es ta- 
dís ti cas son un ma ra vi llo so sus ti tu to de la men te; pe ro, de
he cho, el ca so es que Bo yd vi vía con el co ra zón en fer mo,
muy en fer mo, des de ha cía años. Si te hu bie ras ca sa do con
él, na da ha bría cam bia do. Yo no re co men dé el mar ca pa sos.
Es ta ba con ven ci do de que no po dría so por tar lo en sus con- 
di cio nes, pe ro él in sis tió. Sa bía que el fi nal le ha bía lle ga do
y la idea de que la ope ra ción pu die ra pro por cio nar le cin co
años más con ti go le de ci dió a de sa fiar a la muer te. Era un
hom bre bue no y te ado ra ba.

Ella llo ra ba.
—Si me hu bie ra ca sa do con él… —em pe zó a de cir en- 

tre so llo zos—, lo de sea ba tan to.
—Es ta bais me jor jun tos que cual quier pa re ja ca sa da

que yo co noz ca. De acuer do, es bue no es tar tris te y las lá- 
gri mas pue den ser una te ra pia, pe ro la cul pa bi li dad no.
Qui ta el ape ti to. ¿Cuán tos ki los has per di do?

—No lo sé. No sue lo pe s ar me.
—Yo di ría que de ma sia dos. No eres de ti po ano ré xi co.

Dé ja me lle var te a ca sa, a Na pa. Ja món ahu ma do pa ra ce- 
nar.

Ha bía re cha za do la in vi ta ción, pen san do pa ra sí que su
her ma no po día ser una cla se de chino ex tra ño y fan tas mal,
pe ro la char la con él le ha bía ayu da do a li be rar se del su da- 
rio de con mi se ra ción que se ha bía es ta do te jien do. Su que- 
ri da ami ga Eloi se, que fue a vi si tar la un día o dos des pués,
lo ex pre só con cla ri dad:

—Sa bía que no te que da rías hun di da en la au to com pa- 
sión, Bar ba ra. Es lo que yo so lía ha cer con aque llos ho rri- 
bles do lo res de ca be za que nin gún doc tor pu do cu rar me, y
des pués, cuan do Josh fue he ri do en Vie tnam y re gre só a
ca sa sin una pier na, llo ré y me es tu ve re vol can do en la au- 
to com pa sión y la cul pa bi li dad has ta que na die pu do so por- 
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tar me, ex cep to tú y el po bre y que ri do Adam, pe ro des apa- 
re ció. El do lor des apa re ce.

A me nu do, Bar ba ra ha bía sen ti do la ten ta ción de de cir
que Eloi se no ha bía cam bia do, pe ro una se gun da mi ra da
so fo ca ba la ten ta ción. Un gran cam bio se ha bía rea li za do
en ella. Se ha bía en fren ta do a la vi da con su ros tro ova la do
y en can ta dor, ojos azu les, ca be llos ru bios y una voz que da
e in sig ni fi can te que en ga ña ba a la gen te. Na die que tu vie ra
el as pec to de Eloi se y aque lla voz po día te ner ce re bro; sin
em bar go, era in te li gen te, perspi caz y ha bía vi vi do du ran te
años con una do lo ro sa en fer me dad in cu ra ble sin per mi tir
nun ca de jar se do mi nar o de rro tar por ella. Ha bía es ta do ca- 
sa da con Tho mas, her ma no de Bar ba ra, unión in fe liz, y, en- 
ton ces, se ha bía di vor cia do de él pa ra ca sar se con Adam
Le vy, nie to de Ma rk Le vy, el so cio del pa dre de Bar ba ra. Así
trans cu rrían sus pen sa mien tos, suel tos, de sor de na dos,
mien tras Car la pro se guía con su re la to del ar gu men to de la
obra de Ford, de su pa pel y de có mo pen sa ba en fo car lo.
Bar ba ra asen tía en los mo men tos apro pia dos, pe ro no es- 
cu cha ba de ma sia do; se ha lla ba su mi da en el po zo de sus
pro pios re cuer dos, des gra nan do el pa sa do que se avi va ba
por su vi si ta a los vi ñe dos.

La muer te de Bo yd ha bía si do el mo ti vo de que to do
cam bia ra pa ra Bar ba ra. El só li do es que ma de rea li dad se
ha bía tam ba lea do, de rrum bán do se. La vi da y la muer te, de
pron to, ya no es ta ban se pa ra das. Cuan do ha bía llo ra do, lo
hi zo por to do el amor y la be lle za des apa re ci dos pa ra siem- 
pre.

—¡Car la! —ex cla mó Sam con brus que dad.
Bar ba ra se dio cuen ta de que Car la no ha bía in te rrum pi- 

do su re la to ni por un ins tan te.
—Ha blo de ma sia do —di jo Car la—. Bue no, no sue lo ha- 

cer lo, pe ro aho ra que ten go al go que ex pli car so bre…
Sam, ¿se te ha ocu rri do pen sar al gu na vez cuán tas ho ras
me he pa sa do sen ta da es cu chán doos a tus es tú pi dos ami- 
gos doc to res y a ti to dos vues tros co men ta rios pro fe sio na- 
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les? Pe ro, cla ro, eso era im por tan te. Ser ac triz no va le na da.
Na da en ab so lu to; só lo evi ta que me que de em ba ra za da y
trai ga más La ve tte al mun do…

—Car la, no que ría de cir eso, te lo ase gu ro. Por fa vor, no
con vir ta mos es to en otra pe lea.

—¿Por qué no? ¿Por que Bar ba ra es tá aquí?
La en ro lla da es pi ral de una dis cu sión em pe zó a ten sar- 

se. Bar ba ra se ha bía en contra do otras ve ces en aque lla si- 
tua ción y se aco bar dó. Los es ta lli dos de ira por par te de su
hi jo la des con cer ta ban y ate rro ri za ban, y Car la po día po ner- 
se a la al tu ra de la fu ria de su ma ri do con una in ten si dad la- 
ti na que se opo nía a la ra bia de Sam. Bar ba ra ha bía pen sa- 
do a me nu do que aquel ma tri mo nio nun ca hu bie ra de bi do
lle var se a ca bo, y su po nía que la úni ca fuer za que lo man te- 
nía uni do era la trans for ma ción de la ira en una pa sión se- 
xual del mis mo ni vel. Era una con je tu ra que la in quie ta ba;
ma dre e hi jo man te nían con cep tos de mu tuo pu dor que no
se ajus ta ban a la rea li dad.

Y fue en aquel mo men to cuan do vio que el au to bús es- 
co lar per día la rue da tra se ra de re cha. Ha bían pa sa do Sche- 
ll vi lle, en di rec ción Es te, ha cia Na pa, cuan do Sam se ha bía
en contra do de trás del au to bús. Con du cía de for ma au to- 
má ti ca, con la aten ción cen tra da en la cre cien te dis cu sión
con su mu jer, no in ten tó ade lan tar al au to bús, el cual iba
cir cu lan do a se s en ta por ho ra. De he cho, iba prác ti ca men te
pe ga do de trás. En ton ces, Bar ba ra ob ser vó que el vehícu lo
per día la rue da pos te rior y gri tó:

—¡Sam, por Dios, mi ra! ¡El au to bús!
Ella vio el res to y fue co mo es tar con tem plan do una pe- 

lícu la a cá ma ra len ta. Un vie jo au to bús es co lar, ama ri llo,
me dio lleno de ni ños en su in te rior, unos on ce o do ce; in- 
clu so en aque lla frac ción de se gun do que pre sagia ba la in- 
mi nen te tra ge dia, Bar ba ra pu do cal cu lar el nú me ro de ni- 
ños. La rue da salió de la ca rre te ra, el au to bús es co lar dio
un ban da zo ha cia la de re cha y el con duc tor, tra tan do de
man te ner lo ba jo con trol, lo hi zo gi rar ha cia la iz quier da, y
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allí cho có de fren te con la ca mio ne ta de un hor te lano que
cir cu la ba en sen ti do opues to. El pie de Sam so bre su pro- 
pio freno con si guió ha cer que su co che se de tu vie ra a po ca
dis tan cia de los dos vehícu los ac ci den ta dos.

Sam sal tó del co che en el mis mo ins tan te en que se pa- 
ró, mien tras gri ta ba a Car la:

—¡Mi ma le tín, en el ma le te ro!
Le lan zó las lla ves al tiem po que co rría ha cia el au to bús.

Ella abrió el ma le te ro; Bar ba ra salió co rrien do tras de Sam
sin es pe rar a que Car la co gie ra el ma le tín y el pa que te de
ven das que Sam lle va ba siem pre en el ma le te ro.

—¡Ven das… —gri tó Sam—, el pa que te, al la do del ma- 
le tín!

En ton ces abrió la puer ta pos te rior del au to bús y se pre- 
ci pi tó en su in te rior. Su ma dre lo si guió; una ver da de ra ago- 
nía de so ni dos la re ci bió, gri tos de pa vor y do lor.

El hu mo lle na ba el au to bús.
—¡Sá ca los, ma má! —ex cla mó Sam—. ¡No te preo cu pes

de las he ri das! ¡El au to bús es tá ar dien do!
Ella em pu jó fue ra a dos ni ños que po dían an dar.
—¡Fue ra, ca ri ños! —di jo, o al go así—. ¡Ale jaos del au to- 

bús!
No su po si ellos la ha bían oí do. En ton ces Car la lle gó

con el ma le tín de Sam. Una ni ña ya cía en co gi da en un
asien to con una he ri da san gran te en la ca be za. Los ni ños
de bían te ner unos sie te u ocho años. Bar ba ra co gió en bra- 
zos a la ni ña que es ta ba in cons cien te.

—No la mue vas si es tá he ri da —di jo Car la.
—Sam los quie re fue ra del au to bús.
—¡Aquí! —gri tó Sam a Car la—. ¡Ven aquí! ¡Ne ce si to

ayu da!
Al guien se la men ta ba fue ra del au to bús. Bar ba ra re co- 

rrió unos quin ce me tros an tes de de jar a la ni ña a un la do
de la ca rre te ra y des pués se de di có a agru par a los de más
le jos del lu gar del ac ci den te. Car la ba jó del au to bús con
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otro ni ño en los bra zos y a con ti nua ción Sam en tre gó a Bar- 
ba ra otro que san gra ba.

Un co che se de tu vo y el con duc tor acu dió co rrien do a
ayu dar. Un hom bre ne gro. Se pre ci pi tó al in te rior del au to- 
bús sin de cir una pa la bra. Salió con otro ni ño en los bra zos,
se gui do por Sam, que lle va ba a otro pe que ño.

—Que dan dos más ahí den tro.
En tre gó el ni ño a Car la. Bar ba ra ha bía re gre sa do al au- 

to bús. Uno de los dos pe que ños he ri dos po día an dar. El
otro ge mía de do lor mien tras Bar ba ra tra ta ba de sa car lo de
de ba jo de un asien to don de ha bía que da do atra pa do.

—Dé je me a mí —di jo el hom bre de co lor.
Jun tos con si guie ron li be rar le. Bar ba ra se dis po nía a

acer car se al chó fer. Los ojos le ar dían de bi do al hu mo.
—¡Ma dre, sal de ahí! —gri tó Sam—. ¡El chó fer es tá

muer to!
El hu mo se ha bía he cho más den so cuan do bus ca ba el

ca mino de la puer ta de sali da. Sam y Car la die ron un ti rón
de ella.

—¡Co rre, co rre! —apre mió Sam.
El au to bús es ta lló en un sur ti dor de lla mas cuan do ellos

lle ga ban al lu gar don de to dos los pe que ños se en contra- 
ban reu ni dos; pe da zos de cris tal y as ti llas ar dien do del au- 
to bús les ca ye ron en ci ma. Los ni ños es ta ban gri tan do. Bar- 
ba ra in ten tó cal mar les. Nin guno de ellos es ta ba he ri do de
gra ve dad, só lo te nían ras gu ños y con tu sio nes. La pri me ra
ni ña que Bar ba ra ha bía saca do es ta ba cons cien te. Sam co- 
rrió ha cia la ca mio ne ta, don de el con duc tor, au llan do de
do lor, tra ta ba de re sis tir se a que le ale ja ra de ella. En ton- 
ces, el hom bre se des va ne ció.

Car la y Sam tra ba ja ron jun tos, con cal ma y des tre za. El
hom bre ne gro se des po jó de la cha que ta, se qui tó la ca mi- 
sa y la rom pió a ti ras que ser vi rían pa ra su je tar los ven da jes.
Aque llo la hi zo re tro ce der cua ren ta años, a aquel in fa me
Jue ves San grien to, cuan do los es ti ba do res del mue lle de
San Fran cis co se en fren ta ron a la Po li cía y ella ayu dó a los
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hom bres a lle gar a un pues to de pri me ros au xi lios du ran te
to da la ca lu ro sa y mal di ta ma ña na. Di fe ren te, pe ro igual en
cier to mo do, por que, tal y co mo le pa só de ma ne ra fu gaz
por la men te, el tiem po es una ilu sión y allí es ta ba ella arro- 
di lla da, abra zan do contra su pe cho a un ni ño llo ro so y san- 
gran te mien tras se des es pe ra ba con sus pro pios re cuer dos.

Ha bían lle ga do am bu lan cias, co ches de bom be ros y de
Po li cía y grúas. El chó fer de la ca mio ne ta y los ni ños he ri- 
dos fue ron in tro du ci dos en las am bu lan cias. La Po li cía to mó
de cla ra ción, in for mó a Sam de que se rían con vo ca dos pa ra
el jui cio, y, fi nal men te, se que da ron so los en el ar cén.

Los res tos de los vehícu los des apa re cie ron con las grúas
y las cua tro per so nas, man cha das de san gre de pies a ca- 
be za, per ma ne cie ron allí con sus co ches.

El hom bre ne gro, en ca mi se ta pe ro man te nien do su
dig ni dad, se pre sen tó:

—Har vey Le mwax.
—No —ex cla mó Car la—. No pue de ser. Us ted no es

Har vey Le mwax. Es tas co sas no ocu rren.
—Oh, cla ro que sí. Har vey Le mwax.
Sam pre sen tó al gru po.
—És ta es mi es po sa, Car la; mi ma dre, Bar ba ra La ve tte, y

yo soy el doc tor Sam Cohén. Por la reac ción de Car la, su- 
pon go que de be ría sen tir me aver gon za do de no re co no- 
cer le. Lo sien to. Por des gra cia, la ma yo ría de los mé di cos
sa be mos muy po ca co sa, apar te de nues tra pro fe sión.

—No se dis cul pe, por fa vor.
—En ton ces, in fór me nos.
—Bien…, to co la trom pe ta…
Los co no ci mien tos de Bar ba ra con res pec to a nom bres

de trom pe tis tas eran ine xis ten tes, pe ro, por otra par te, Har- 
vey Le mwax no dio mues tras de que hu bie ra oí do ha blar
de Bar ba ra La ve tte. Por su pues to, no era la más fa mo sa es- 
cri to ra de los Es ta dos Uni dos, aun que tam po co se tra ta ba
de una des co no ci da. Ha bía ocu pa do un lu gar en el Quién
es quién du ran te los úl ti mos trein ta años, y si sus li bros no
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eran más leí dos, se gu ro que su pa sa do ha bía me re ci do ti tu- 
la res su fi cien tes co mo pa ra no te ner que dis cul par se.

—Se gu ro que de be de ser al go so ber bio —di jo Bar ba ra
—. Si to ca la trom pe ta de la mis ma for ma que se me tió en
ese au to bús en lla mas, me des cu bro an te us ted.

—So ber bio es una po bre pa la bra —re pli có Car la.
—Ya que ha bla mos de lla mas —pro si guió Bar ba ra—, he

es ta do to sien do has ta re ven tar. ¿De be ría preo cu par me,
Sam?

—Oh, no, no. Lo que ne ce si ta mos es un tra go.
—So ber bio, sí, eso es —di jo Car la—. Uno de los tres o

cua tro gran des, y, cuan do di go gran des, me re fie ro a los
me jo res. Al la do de Di z zy Gi lles pie, Louis Ar ms trong y Roy
El dri dge.

—¡Es de ma sia do exa ge ra do! —ex cla mó Le mwax—. Son
us te des bue nas per so nas. Me ale gro de ha ber les co no ci do,
ha cons ti tui do un buen en cuen tro, ex cep to que de be mos
de cir que Dios ayu de a ese po bre con duc tor y per do ne su
al ma. ¿No hay com pli ca cio nes con los ni ños, doc tor?

—Cor tes, con tu sio nes, un bra zo ro to, dos o tres dien tes
par ti dos y un po co de san gre. Na da irre pa ra ble, en ab so lu- 
to. Pe ro no se de je de caer por el oca so del sol, Har vey. Hoy
es el cum plea ños de mi ma dre.

—¿Es su ma dre?
Ya se lo ha bían di cho, re cor dó Bar ba ra.
—Es de ma sia do jo ven y her mo sa.
—Que Dios le ben di ga —con tes tó Bar ba ra.
—Lo que tra to de de cir —in for mó Sam—, es que en el

ma le te ro de mi au to hay una ne ve ra con seis bo te llas de un
her mo so cham pán fran cés. La ce le bra ción del cum plea ños
de mi ma dre de be ría te ner lu gar en el ho gar de la fa mi lia,
en la par te nor te del va lle de Na pa, don de tie nen unos vi- 
ñe dos don de vi ven, de la que ha blan y co no cen. Son unos
cam pe si nos fa ná ti cos que no be be rán vino fran cés y no
que rrán ni oír ha blar del cham pa ña fran cés. Pe ro mi ma dre
re que ría un brin dis co mo es de bi do, así que qué den se


