CRISTINA PRADA

LOS CHICOS
MALOS APUESTAN,
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Me llamo Daniela y soy una chica normal y corriente. Tengo
amigas de las buenas y un novio, Hernan. Hernan tiene una
exmujer, Andrea, y Andrea tiene un novio, Rico Ledn. Y Ri-
co Ledn no es un chico corriente. Es guapo, con un culito
pollo de escandalo y una innata capacidad para estar mez-
quinamente atractivo sin esforzarse. Categoria de Rico
Ledn en los libros: chico malo.

Nos conocemos por culpa del desgraciado de su hermano
Hugo, por mi mejor amiga, Sandra, y porque nos odiamos.
El ha dado por hecho que soy la tipica nifia mimada a la
que solo le interesan los zapatos. Yo, que es un bruto al
que Dios solo le dio el don del sexo. Sin embargo, lo que
creemos acerca de una persona y lo que sentimos por ella
pueden ser cosas completamente diferentes.
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Porque nadie puede decirnos cémo queremos
ser.
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1
Daniela

Vivo en Madrid y me encanta; sus calles, su ruido, su olory
su creatividad. Me fascina que siempre haya una exposicién
que ver, que se pueda comer ramen y dumplings y bocatas
de calamares, que nadie te mire mal por beberte una cer-
veza sentada en un escalén y que siempre haya un grupo
increible de cualquier tipo de musica al que descubrir en
cualquier bar de mala muerte.

Adoro cruzar la ciudad en metro para encontrarme con
mis amigas Sandrita y Keti en nuestro bar preferido, en el
centro de Malasafa. Podria mudarme aqui, pero tengo mis
motivos para no hacerlo y, aunque son de peso, no me pe-
san —casi me sale un pareado—; nunca lo han hecho.

Soy una chica normal y corriente, pero una chica normal
y corriente de verdad, no como suelen serlo en los libros.
No soy un dulce animalito del bosque que no gusta al sexo
opuesto, pero que basta con que el prota se fije en ella pa-
ra que todos a su alrededor se den cuenta de que estéd
buenisima. Tampoco soy la otra clase de chica de las nove-
las: guapa, extraordinariamente inteligente, rica y carismati-
ca que encuentra a un hombre guapo, extraordinariamente
inteligente, aln mas rico y carismatico. Tengo el pelo casta-
fio, los ojos marrones, no sé lo que mido, pero no soy alta,
y sé lo que peso, pero paso de contarlo aqui. Diré que no
soy un angel de Victoria's Secret, pero tampoco tengo pro-
blemas para encontrar ropa de mi talla, aunque de vez en
cuando me cuesta que me cierren los vaqueros (gracias por
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eso, sefior que inventd los Donettes). Soy una chica normal,
como tu. jAhl, y no soy virgen. ;Por qué en los libros ro-
manticos todas son virgenes o con una experiencia sexual
limitada a tres personas? Para tratarse de novelas que se
explayan con el uso de la palabra follar, dejan mucho en
manos del talento natural.

Mi trabajo es otra historia. Estudié muchisimo y me es-
forcé alin mas pensando que el dia que pusiera un pie en
las oficinas de Matlock Media, la sede espafola de la ma-
yor empresa de comunicacién corporativa de Europa, seria
como cruzar las puertas de un suefio, pero me equivoqué.
Me usan como si fuera una asistente y nadie tiene el mas
minimo interés en escuchar mis ideas, y no es que me con-
sidere la mente mas brillante del hemisferio norte, pero les
vendrian bien oirlas o pronto dejardn de ser la sede de la
mayor empresa de comunicacién corporativa de Europa pa-
ra convertirse en la sede mas anquilosada en el pasado del
planeta.

—Lo que les molesta a los pleistocénicos de tus jefes es
que alguien de veintiséis afos les haga ver lo que no fun-
ciona —conviene Keti, sentada, como yo, en uno de los ta-
buretes de la barra de nuestro bar favorito, El Fly.

—Lo que de verdad les encabrona es que lo haga una
mujer —sentencia Sandrita, a mi otro lado.

—Ahi le has dado —interviene Furia Furibunda, con su
pelo a lo afro y sus gafas de pasta, sefialdandola con la ma-
no con la que sostiene el trapo con el que estd secando los
vasos detras de la barra—. Yo soy camarera, empresaria,
drag queen, artista y de Albacete. Tengo muchas aristas y
muchas complejidades, y eso los hombres no son capaces
de verlo.

—Lo de Albacete sobraba, maricén —la regana Mayus-
cula, drag queen como ella.

—Ahora hay que ser de Madrid capital para tener gla-
mour? —replica—. Pues yo soy de Albacete y le rezo todas
las noches a la virgen del Carmen y tengo més estilo en una
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plataforma que todos los pijos del barrio de Salamanca en
sus dos Reebok blancas —concluye su arrebato sindicalista
de la moda.

Sandrita, Keti y yo rompemos en aplausos. Tiene toda la
razén. Y sé de lo que hablo. He vivido toda mi vida en La
Finca, el barrio mas pijo de toda la ciudad, y hay mucho es-
nob suelto que se cree que por vivir donde vive automati-
camente pertenece a otro escalafén de la sociedad, como
si de repente estuviéramos en la India en pleno sistema de
castas.

—Lo que tienes que hacer es montar una revolucién en
plena oficina y dejarlos alucinados —apunta Sandrita—, co-
mo en esos anuncios en los que el prota pierde los pape-
les, se sube a su mesa de oficinista estresado y monta un
escandalo.

Achina los ojos sobre mi para ganar en fuerza dramatica
mientras le da un sorbo a su botellin de cerveza Mahou.

Sonrio. Sandrita es exactamente como parece que es.
Valiente y desinhibida, dos palabras cargadas de poder. Es
la vocalista de un grupo de indie rock y sus canciones siem-
pre hablan de ser libres y romper todas las fronteras que
cualquiera pretenda imponerte.

—Tu imaginate que eres Paquita Salas —continda muy
seria Keti, alzando las dos manos para meterme en situa-
ciéon, mencionando al singular personaje de la serie de los
Javis en Netflix—, luchando porque tu representada consi-
ga ese papel en «El secreto de Puente Viejo» y échales la
bronca a todos.

—Paquita Salas es una revolucionaria —apunta Mayus-
cula.

—Y lo es llevando trajes de falda chaqueta al estilo de Ia
reina de Inglaterra, que tiene mucho més mérito —apostilla
Furia.

Yo las miro a todas y me tomo unos segundos para me-
ditar y asentir.
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—Bésicamente, lo que queréis es que monte el pollo —
simplifico.

—Si —responden sin dudar las cuatro a la vez.

—Antes roba todo el material de oficina que puedas —
me recomienda Sandrita—, por si te echan.

La sefialo.

—Bien visto —afirmo, méas que nada porque tendria to-
das las papeletas de acabar en la calle si me atreviese a ha-
cerlo. Esa idea me deprime. Necesito el trabajo y, sobre to-
do, luché mucho para conseguirlo.

—Ey —llama mi atencién Furia, poniendo su mano so-
bre la mia, que descansa en la barra—, si no saben ver lo
que vales, es que son idiotas, y una persona tan vélida co-
mo tu no puede trabajar rodeada de imbéciles. Dios es sa-
bio y nos pone a cada uno en un lugar por un motivo; de
nosotros depende encontrarlo.

Arrugo el cefo.

—Acabas de contradecirte —replico—. Si Dios es sabio
y me puso en ese curro, no deberia largarme, ;no?

—A lo mejor te puso ahi para demostrarte lo valiente
que eres —contraataca enarcando las cejas.

La miro y poco a poco una sonrisa va apoderandose de
mis labios. Esa idea me gusta mucho mas.

—iPor los curros de mierda! —grita Sandrita, levantan-
dose sobre el apoyo para los pies del taburete y alzando su
botellin—. Por todas las oportunidades que te dan cuando
los mandas a tomar por culo. Siempre hay que ver el lado
positivo de las cosas.

Todas alzamos nuestras cervezas, las chocamos, las apo-
yamos sobre la barra y bebemos, en ese escrupuloso or-
den. Dos minutos después, estamos riéndonos por cual-
quier estupidez. Esa es la clave de la vida, sonreir y ver
siempre el lado bueno de las cosas, y si es con amigas y
una cerveza fresquita, mejor.

Pasada una hora, las chicas se marchan. Sandrita tiene
ensayo y Keti ha quedado con su novio para dar una vuelta
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antes de que ella empiece el turno en su restaurante. Si,
Keti tiene un pequefio gastrobar en La Latina y no podria-
mos estar mas orgullosas de ella. La edicién neoyorkina de
Time Out la incluyd en su lista de «Sitios que no te debes
perder en la vida urbana de Madrid» en su Gltimo ndmero.

Otra hora mas tarde voy a hacerlo yo. Hernan, algo asi
como mi novio, es complicado de explicar, me ha llamado
para salir esta noche y tomarnos algo.

Estoy cruzdndome el bolso sobre mi camiseta de Los
Ramones cuando la puerta de El Fly se abre de par en pary
Keti entra llorando como una Magdalena.

——Pero jqué...?

—Me ha dejado —responde hipando y tirdndose en mis
brazos antes siquiera de dejarme terminar la frase.

iEs un hijo de putal

—Me ha dejado —repite Keti, un poco mas tranquila
después de llorar durante cuarenta minutos, sorberse los
mocos Y, acto seguido, romper en llanto de nuevo y hundir
la cabeza en la barra—. Me ha dejado por una de las chicas
que trabaja para mi.

Mayuscula deja, discreta, dos botellines junto a nosotras
y, tras mirar a Keti con ternura, se marcha para darnos inti-
midad.

—No me lo puedo creer —se lamenta—. ;TU te lo pue-
des creer?

Yo suelto un profundo suspiro y pienso seriamente en
decirle que, esperarlo, francamente se lo esperaba todo
Madrid. Blas, su sefior novio, a partir de ahora el finado, es
un gilipollas de tomo y lomo, guapisimo, pero un capullo
integral. Pasaba de Keti y ya en el cumpleafios de ella (si,
sefior, de ella) le hizo ojitos a esa camarera, quien, si de mi
dependiera, se pasaria el resto de la vida fregando bafos
sin guantes.

Aunque, siendo justos, también tendria que decirle a
Keti que, precisamente porque esto se veia venir, Sandrita y
yo le advertimos muchas veces que tenia que abrir los ojos
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y darse cuenta de como era él y que, si queria seguir dan-
dose alegrias al cuerpo con semejante maromo, perfecto,
pero que no se enganchara, porque iba a acabar pasandolo
muy mal. Keti siempre lo disculpaba habilmente y, cuando
ya no podia hacer més apologia del cabronazo, sentencia-
ba el tema diciéndonos que no lo entendiamos. Ahora mis-
mo se merece que se lo recuerde y que afiada «que esto te
sirva para aprender, atontada», pero quiero a esta atontada
como si fuera mi hermana y, si lo que toca en este momen-
to es prestarle mi hombro, llorar al finado y beber hasta
caer rendidas, aqui me tiene. Siempre va a tenerme.

—Lo siento mucho —le digo.

—Haciamos una pareja tan bonita —gimotea entre hipi-
dos, abriendo los ojos.

—Preciosa —me obligo a decir, mascullando mental-
mente letra a letra—, como de cuento.

—Y es tan guapo.

Asiento, dandole luego un trago a mi Mahou helada.

—Y folla... No te haces una idea de cémo folla.

—Creo que te estds regodeando —apunto.

—Y era el mejor hombre del mundo.

Hasta aqui hemos llegado.

—iEra un gilipollas integral! —replico, haciendo sonar
luego los labios como en un relincho de caballo—. De los
que no hay dudas, vamos. Te trataba fatal, Keti. Has salido
ganando. ;Qué digo? Te ha tocado el Euromillones —ana-
do haciendo hincapié en cada palabra—. ;Y sabes lo que
vamos a hacer? Nos vamos a plantar en el centro comercial
Xanadu, nos vamos a comprar dos modelitos y vamos a
magquillarnos y a ponernos guapisimas y nos vamos a ir a
cenar, a beber y a bailar, y no tiene por qué ser en ese or-
den, porque hoy, td, querida amiga, has esquivado un bala-
zo —sentencio sefialandola.

Uno que se llamaba «divorciada a los treinta, con dos hi-
jos, una hipoteca y un monovolumen con la ITV sin pasar».
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Keti me mira durante largos segundos, sopesando cada
frase de mi discurso.

—Dani —Daniela Sudrez, para ser més exactos.

—;Si? —respondo.

—Eres la mejor amiga del mundo.

Sonrio. Espero que, si hacen una encuesta sobre eso, no
le pregunten al finado.

—Véamonos —la animo a que me imite bajandome de
mi taburete de un salto—. Tenemos mucho que hacer.

—; T4 no habias quedado con tu novio? —me recuerda
Furia Furibunda, llevdndose una mano a la cadera.

Frunzo el entrecejo y los labios, toda mi expresién en
general. {Mierda, lo habia olvidado!

La miro y ella cabecea, recrimindndome mi despiste.

—;Se puede saber por qué no rompes ya con é|? —me
espeta Furia.

Voy a contestar, pero en el fondo no sé qué decir. jRe-
cordais que os expliqué que era complicado? Pues lo es, y
mucho. Hernan es buena gente, o casi, como todos en rea-
lidad, supongo. Es guapo y tiene un buen trabajo. No es el
colmo del romanticismo, de la sorpresa ni de la diversién,
pero estoy convencida de que no lo es porque yo no soy la
chica adecuada para él y creo que Hernén también lo sabe.
;Podriamos dejarlo y ninguno de los dos sufriria? Si. ;De-
beriamos hacerlo? Con toda probabilidad, si también, pero
estamos en ese momento en el que los dos hemos decidi-
do tacitamente que es agradable tener a alguien para ir al
cine y para que te caliente la camita. Ademas, él tiene trein-
ta y tres y estad divorciado. Yo, veintiséis. A estas edades se
supone que ya deberiamos haber encontrado a la persona
adecuada. Quizd seamos la media naranja del otro y no lo
estemos enfocando bien... jEntendéis? Complicado.

—Yo... —Me encojo de hombros.

—Yo, ;qué? —me presiona.

—Yo, nada —me quejo—. Lo que pase entre Hernan y
yo es entre Hernan y yo. A los dos nos vale esto.



Los chicos malos apuestan, las chicas listas ganan Cristina Prada

—Eso no le vale a nadie —me rifie.

—Pues entonces ya estéas tardando en rezarle a la virgen
del Carmen para que me encuentre un hombre como Dios
manda —le rebato impertinente.

Ella mueve la mano dandome por imposible, como
siempre en realidad. A mi lado, oigo un sollozo y, una milé-
sima de segundo después, Keti estd llorando de nuevo en
mi hombro.

—Nada de llorar —la arengo, ayudéndola a levantar de
nuevo y cogiéndola de los brazos—. Centro comercial, gua-
pas y fiesta. Hernan va a llevarnos a bailar.

—:Y no te importa cargar conmigo? —inquiere con la
voz mas triste del universo.

Yo la miro y mi expresion, sin planearlo, se llena de ter-
nura. jAcaso tengo una misera oportunidad de decir que
si? Me estd mirando con esos enormes ojos azules, los mas
tristes del universo también.

—Eres mi amiga —sentencio con una sonrisa—. Cargo
contigo encantada.

Mi gesto se contagia en sus labios; algo débil, pero ahi
estd. Mi sonrisa se ensancha y la empujo hacia la puerta.
Ciao, finado.

¥ % %

Nos vamos de compras y nos atrincheramos en la casa de
Keti, en Lavapiés, para prepararnos. Con la musica de Dua
Lipa a todo volumen, terminamos de maquillarnos y subi-
mos nuestros pies y, por ende, nuestros vestidos a unos ta-
cones de infarto.

Primero saldremos a cenar y después nos encontrare-
mos con Hernan en El circo. Nunca he estado en ese local y
tendremos que coger un taxi para llegar, pero Mayuscula y
Furia llevan una semana trabajando alli como camareras.
Mientras su local en Malasafa termina de despegar, necesi-
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tan otros ingresos. Quieren ver a Keti y animarla con un par
de cocteles y buena musica.

—;Dénde demonios estamos? —inquiere Keti.

Giro sobre mis talones, mirando a mi alrededor con una
sonrisa.

—No tengo ni la méas remota idea, pero es una pasada
—respondo sin poder parar de observarlo absolutamente
todo.

Dejé de preguntarme dénde ibamos cuando el taxista
se paso la décimo novena salida de la M40. Hemos acaba-
do en pleno extrarradio, en algo que parece una fabrica
abandonada abarrotada de gente. Diminutas luces del
nedn mas brillante atestan el techo, formando una especie
de telarafa gigante, que continla en las barandillas de hor-
migén del piso superior. Hay dos pistas de baile; una alber-
ga un escenario increible y, la de la planta inferior esta ro-
deada de una verja metalica.

Todo es gris y azul metalizado y todo también esta lleno
de claroscuros, luces brillantes y rincones peligrosos y so-
breestimulantes para cualquier imaginacion.

—Ahi estdn —digo sefalando la barra en cuanto entra
en mi campo de visién y, con ella, nuestras amigas.

Keti asiente y empezamos a caminar entremezcléndonos
con la concurrencia. La musica se detiene y unas baquetas
cortan el ambiente; a continuacién, una guitarra. Me giro
hacia el escenario y abro la boca sorprendidisima. Los Vac-
cines. jLos Vaccines! Uno de los mejores grupos indie del
panorama europeo esta cantando If you wanna.

—Es alucinante —convengo con una sonrisa.

—Verdad que si?

Me vuelvo hacia la voz con los labios fruncidos, ocultan-
do mi sonrisa para jugar un poco. Es Hernan.

—Un gran descubrimiento —apunto divertida.

El alza la mirada y sus ojos verdes se pierden en los le-

ds.
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—El extrarradio es peculiar —sentencia al fin—. Supon-
go que mejor esto que una antigua fabrica llena de yon-
quis.

—Vaya —respondo irénica y también un poco molesta
—. Eso ha sido un poco prejuicioso, ;no te parece?

No es que sea fan de las afueras, ni siquiera que pase
mucho tiempo en ellas, pero, dar por hecho que algo se
llenard de yonquis solo porque no esté en pleno Paseo de
la Castellana, me parece un poco exagerado y, ya de paso,
clasista, una actitud que siempre he odiado.

Hernan me mira sin comprender nada.

—Es un barrio como cualquier otro —concluyo mi ale-
gato.

—Es Vallecas —contesta como si con esas dos palabras
lo explicara todo. Su cara de aversion y su mirada de «has
perdido un tornillo, ;0 qué?» hacen el resto.

—Y? —contraataco.

Siempre he vivido en La Finca. Mi padre es un alto car-
go diploméatico y ya estaba dedicado a ello cuando naci, asi
que nunca me ha faltado de nada. Sin embargo, no por
eso, nunca, jamas, he pensado que el lugar donde vives te
convierte en mejor o peor persona.

—;Hernan?

El frunce el entrecejo un segundo antes de girarse un
poco sorprendido y un poco violento hacia la voz que lo lla-
ma. Yo también lo hago. Es una mujer alta, de su edad, del-
gada y francamente guapa, con ondas en su pelo castafio y
unas kilométricas pestafas.

—¢Qué haces aqui? —inquiere con una sonrisa.

—Hemos venido a tomar algo y escuchar un poco de
musica.

El plural le hace buscar junto a Herndn y encontrarme.
Me barre con la mirada y finalmente me dedica una sonrisa
que definiria como taimada.

—¢No nos presentas?

12
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Hernén tarda un segundo de mads, pero acaba sonrien-
do.

—Si, claro que si —contesta veloz, rodedndome la cintu-
ra con el brazo para acercarme a él—. Andrea, ella es Da-
niela, mi novia.

Un hombre alto y moreno se detiene a la espalda de la
mujer. Estd hablando con alguien y no consigo verle la cara.
Es delgado, pero los vaqueros oscuros y la camisa blanca
remangada dejan intuir unos musculos arménicos y tonifica-
dos debajo, amén de unos interesantes antebrazos.

—Daniela —continGa Hernan. Aun sin dejarme ver su
rostro, el hombre coloca su mano sobre la cintura de ella.
Sus dedos son grandes y masculinos y avanzan posesivos
sobre su piel—, esta es Andrea, mi exmujer.

iJoder!

Dos palabras y vuelvo a la realidad de golpe. jSu exmu-
jer!

Supongo que la sorpresa debe de dibujarse en mi rostro
y supongo también que ella debe de malinterpretarla como
resquemor o algo parecido, porque esa sonrisa sibilina
vuelve. No sabe hasta qué punto se equivoca. Lo bueno de
una relaciéon cémoda es que, si alguien viene y te roba al
objeto de tu afecto, no resulta demasiado duro. Dicho esto,
no voy a dejar que esta mujer, por muy guapa y alta que
sea —jo, hay que ver qué alta es—, piense que me intimida
lo mas minimo.

—Hola —digo con una sonrisa, avanzando un paso para
darle dos besos.

Andrea se pone tensa, pero acepta el gesto.

—Encantada —pronuncia un pelin a regafiadientes.

—Lo mismo digo —respondo.

Pero, curiosamente, ella ya no me mira a mi; tiene la mi-
rada fija en mi novio.

—Hernan, quiero que conozcas a alguien —lo informa.
Vuelve a sonreir como las malas de las telenovelas y, apo-
yando una mano en la de él sobre su piel, echa la cabeza
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hacia atras sin levantar los ojos de su exmarido—. Cielo —
llama al hombre a su espalda.

El se gira y... joder, joder, jjoder!

—Te presento a mi exmarido, Hernan. Hernan, él es mi
novio, Rico Ledn.

Rico Ledn.

No puede ser verdad.
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