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Me lla mo Da nie la y soy una chi ca nor mal y co rrien te. Ten go
ami gas de las bue nas y un no vio, Her nán. Her nán tie ne una
ex mu jer, An drea, y An drea tie ne un no vio, Ri co León. Y Ri- 
co León no es un chi co co rrien te. Es gua po, con un cu li to
po llo de es cán da lo y una in na ta ca pa ci dad pa ra es tar me z- 
qui na men te atrac ti vo sin es for zar se. Ca te go ría de Ri co
León en los li bros: chi co ma lo.

Nos co no ce mos por cul pa del des gra cia do de su her ma no
Hu go, por mi me jor ami ga, San dra, y por que nos odia mos.
Él ha da do por he cho que soy la tí pi ca ni ña mi ma da a la
que so lo le in te re san los za pa tos. Yo, que es un bru to al
que Dios so lo le dio el don del sexo. Sin em bar go, lo que
cree mos acer ca de una per so na y lo que sen ti mos por ella
pue den ser co sas com ple ta men te di fe ren tes.
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Por que na die pue de de cir nos có mo que re mos
ser.
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1
Da nie la

Vi vo en Ma drid y me en can ta; sus ca lles, su rui do, su olor y
su crea ti vi dad. Me fas ci na que siem pre ha ya una ex po si ción
que ver, que se pue da co mer ra men y dum plings y bo ca tas
de ca la ma res, que na die te mi re mal por be ber te una cer- 
ve za sen ta da en un es ca lón y que siem pre ha ya un gru po
in creí ble de cual quier ti po de mú si ca al que des cu brir en
cual quier bar de ma la muer te.

Ado ro cru zar la ciu dad en me tro pa ra en con trar me con
mis ami gas San dri ta y Ke ti en nues tro bar pre fe ri do, en el
cen tro de Ma la sa ña. Po dría mu dar me aquí, pe ro ten go mis
mo ti vos pa ra no ha cer lo y, aun que son de pe so, no me pe- 
san —ca si me sa le un pa rea do—; nun ca lo han he cho.

Soy una chi ca nor mal y co rrien te, pe ro una chi ca nor mal
y co rrien te de ver dad, no co mo sue len ser lo en los li bros.
No soy un dul ce ani ma li to del bos que que no gus ta al sexo
opues to, pe ro que bas ta con que el pro ta se fi je en ella pa- 
ra que to dos a su al re de dor se den cuen ta de que es tá
bue ní si ma. Tam po co soy la otra cla se de chi ca de las no ve- 
las: gua pa, ex tra or di na ria men te in te li gen te, ri ca y ca ris má ti- 
ca que en cuen tra a un hom bre gua po, ex tra or di na ria men te
in te li gen te, aún más ri co y ca ris má ti co. Ten go el pe lo cas ta- 
ño, los ojos ma rro nes, no sé lo que mi do, pe ro no soy al ta,
y sé lo que pe so, pe ro pa so de con tar lo aquí. Di ré que no
soy un án gel de Vic to ria’s Se cret, pe ro tam po co ten go pro- 
ble mas pa ra en con trar ro pa de mi ta lla, aun que de vez en
cuan do me cues ta que me cie rren los va que ros (gra cias por



Los chicos malos apuestan, las chicas listas ganan Cristina Prada

4

eso, se ñor que in ven tó los Do ne ttes). Soy una chi ca nor mal,
co mo tú. ¡Ah!, y no soy vir gen. ¿Por qué en los li bros ro- 
mánti cos to das son vír ge nes o con una ex pe rien cia se xual
li mi ta da a tres per so nas? Pa ra tra tar se de no ve las que se
ex pla yan con el uso de la pa la bra fo llar, de jan mu cho en
ma nos del ta len to na tu ral.

Mi tra ba jo es otra his to ria. Es tu dié mu chí si mo y me es- 
for cé aún más pen san do que el día que pu sie ra un pie en
las ofi ci nas de Ma tlo ck Me dia, la se de es pa ño la de la ma- 
yor em pre sa de co mu ni ca ción cor po ra ti va de Eu ro pa, se ría
co mo cru zar las puer tas de un sue ño, pe ro me equi vo qué.
Me usan co mo si fue ra una asis ten te y na die tie ne el más
mí ni mo in te rés en es cu char mis ideas, y no es que me con- 
si de re la men te más bri llan te del he mis fe rio nor te, pe ro les
ven drían bien oír las o pron to de ja rán de ser la se de de la
ma yor em pre sa de co mu ni ca ción cor po ra ti va de Eu ro pa pa- 
ra con ver tir se en la se de más an qui lo sa da en el pa sa do del
pla ne ta.

—Lo que les mo les ta a los pleis to cé ni cos de tus je fes es
que al guien de veinti séis años les ha ga ver lo que no fun- 
cio na —con vie ne Ke ti, sen ta da, co mo yo, en uno de los ta- 
bu re tes de la ba rra de nues tro bar fa vo ri to, El Fly.

—Lo que de ver dad les en ca bro na es que lo ha ga una
mu jer —sen ten cia San dri ta, a mi otro la do.

—Ahí le has da do —in ter vie ne Fu ria Fu ri bun da, con su
pe lo a lo afro y sus ga fas de pas ta, se ña lán do la con la ma- 
no con la que sos tie ne el tra po con el que es tá se can do los
va sos de trás de la ba rra—. Yo soy ca ma re ra, em pre sa ria,
drag queen, ar tis ta y de Al ba ce te. Ten go mu chas aris tas y
mu chas com ple ji da des, y eso los hom bres no son ca pa ces
de ver lo.

—Lo de Al ba ce te so bra ba, ma ri cón —la re ga ña Ma yús- 
cu la, drag queen co mo ella.

—¿Aho ra hay que ser de Ma drid ca pi tal pa ra te ner gla- 
mour? —re pli ca—. Pues yo soy de Al ba ce te y le re zo to das
las no ches a la vir gen del Car men y ten go más es ti lo en una
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pla ta for ma que to dos los pi jos del ba rrio de Sa la man ca en
sus dos Ree bok blan cas —con clu ye su arre ba to sin di ca lis ta
de la mo da.

San dri ta, Ke ti y yo rom pe mos en aplau sos. Tie ne to da la
ra zón. Y sé de lo que ha blo. He vi vi do to da mi vi da en La
Fin ca, el ba rrio más pi jo de to da la ciu dad, y hay mu cho es- 
nob suel to que se cree que por vi vir don de vi ve au to má ti- 
ca men te per te ne ce a otro es ca la fón de la so cie dad, co mo
si de re pen te es tu vié ra mos en la In dia en pleno sis te ma de
cas tas.

—Lo que tie nes que ha cer es mon tar una re vo lu ción en
ple na ofi ci na y de jar los alu ci na dos —apun ta San dri ta—, co- 
mo en esos anun cios en los que el pro ta pier de los pa pe- 
les, se su be a su me sa de ofi ci nis ta es tre sa do y mon ta un
es cán da lo.

Achi na los ojos so bre mí pa ra ga nar en fuer za dra má ti ca
mien tras le da un sor bo a su bo te llín de cer ve za Mahou.

Son río. San dri ta es exac ta men te co mo pa re ce que es.
Va lien te y de si nhi bi da, dos pa la bras car ga das de po der. Es
la vo ca lis ta de un gru po de in die ro ck y sus can cio nes siem- 
pre ha blan de ser li bres y rom per to das las fron te ras que
cual quie ra pre ten da im po ner te.

—Tú ima gí na te que eres Pa qui ta Sa las —con ti núa muy
se ria Ke ti, al zan do las dos ma nos pa ra me ter me en si tua- 
ción, men cio nan do al sin gu lar per so na je de la se rie de los
Ja vis en Ne tflix—, lu chan do por que tu re pre sen ta da con si- 
ga ese pa pel en «El se cre to de Puen te Vie jo» y écha les la
bron ca a to dos.

—Pa qui ta Sa las es una re vo lu cio na ria —apun ta Ma yús- 
cu la.

—Y lo es lle van do tra jes de fal da cha que ta al es ti lo de la
rei na de In gla te rra, que tie ne mu cho más mé ri to —apos ti lla
Fu ria.

Yo las mi ro a to das y me to mo unos se gun dos pa ra me- 
di tar y asen tir.
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—Bá si ca men te, lo que que réis es que mon te el po llo —
sim pli fi co.

—Sí —res pon den sin du dar las cua tro a la vez.
—An tes ro ba to do el ma te rial de ofi ci na que pue das —

me re co mien da San dri ta—, por si te echan.
La se ña lo.
—Bien vis to —afir mo, más que na da por que ten dría to- 

das las pa pe le tas de aca bar en la ca lle si me atre vie se a ha- 
cer lo. Esa idea me de pri me. Ne ce si to el tra ba jo y, so bre to- 
do, lu ché mu cho pa ra con se guir lo.

—Ey —lla ma mi aten ción Fu ria, po nien do su ma no so- 
bre la mía, que des can sa en la ba rra—, si no sa ben ver lo
que va les, es que son idio tas, y una per so na tan vá li da co- 
mo tú no pue de tra ba jar ro dea da de im bé ci les. Dios es sa- 
bio y nos po ne a ca da uno en un lu gar por un mo ti vo; de
no so tros de pen de en con trar lo.

Arru go el ce ño.
—Aca bas de contra de cir te —re pli co—. Si Dios es sa bio

y me pu so en ese cu rro, no de be ría lar gar me, ¿no?
—A lo me jor te pu so ahí pa ra de mos trar te lo va lien te

que eres —contra ata ca enar can do las ce jas.
La mi ro y po co a po co una son ri sa va apo de rán do se de

mis la bios. Esa idea me gus ta mu cho más.
—¡Por los cu rros de mier da! —gri ta San dri ta, le van tán- 

do se so bre el apo yo pa ra los pies del ta bu re te y al zan do su
bo te llín—. Por to das las opor tu ni da des que te dan cuan do
los man das a to mar por cu lo. Siem pre hay que ver el la do
po si ti vo de las co sas.

To das al za mos nues tras cer ve zas, las cho ca mos, las apo- 
ya mos so bre la ba rra y be be mos, en ese es cru pu lo so or- 
den. Dos mi nu tos des pués, es ta mos rién do nos por cual- 
quier es tu pi dez. Esa es la cla ve de la vi da, son reír y ver
siem pre el la do bue no de las co sas, y si es con ami gas y
una cer ve za fres qui ta, me jor.

Pa sa da una ho ra, las chi cas se mar chan. San dri ta tie ne
en sa yo y Ke ti ha que da do con su no vio pa ra dar una vuel ta
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an tes de que ella em pie ce el turno en su res tau ran te. Sí,
Ke ti tie ne un pe que ño gas tro bar en La La ti na y no po dría- 
mos es tar más or gu llo sas de ella. La edi ción neo yo rki na de
Ti me Out la in clu yó en su lis ta de «Si tios que no te de bes
per der en la vi da ur ba na de Ma drid» en su úl ti mo nú me ro.

Otra ho ra más tar de voy a ha cer lo yo. Her nán, al go así
co mo mi no vio, es com pli ca do de ex pli car, me ha lla ma do
pa ra salir es ta no che y to mar nos al go.

Es toy cru zán do me el bol so so bre mi ca mi se ta de Los
Ra mo nes cuan do la puer ta de El Fly se abre de par en par y
Ke ti en tra llo ran do co mo una Ma g da le na.

—Pe ro ¿qué…?
—Me ha de ja do —res pon de hi pan do y ti rán do se en mis

bra zos an tes si quie ra de de jar me ter mi nar la fra se.
¡Es un hi jo de pu ta!
—Me ha de ja do —re pi te Ke ti, un po co más tran qui la

des pués de llo rar du ran te cua ren ta mi nu tos, sor ber se los
mo cos y, ac to se gui do, rom per en llan to de nue vo y hun dir
la ca be za en la ba rra—. Me ha de ja do por una de las chi cas
que tra ba ja pa ra mí.

Ma yús cu la de ja, dis cre ta, dos bo te lli nes jun to a no so tras
y, tras mi rar a Ke ti con ter nu ra, se mar cha pa ra dar nos inti- 
mi dad.

—No me lo pue do creer —se la men ta—. ¿Tú te lo pue- 
des creer?

Yo suel to un pro fun do sus pi ro y pien so se ria men te en
de cir le que, es pe rar lo, fran ca men te se lo es pe ra ba to do
Ma drid. Blas, su se ñor no vio, a par tir de aho ra el fi na do, es
un gi li po llas de to mo y lo mo, gua pí si mo, pe ro un ca pu llo
in te gral. Pa sa ba de Ke ti y ya en el cum plea ños de ella (sí,
se ñor, de ella) le hi zo oji tos a esa ca ma re ra, quien, si de mí
de pen die ra, se pa sa ría el res to de la vi da fre gan do ba ños
sin guan tes.

Aun que, sien do jus tos, tam bién ten dría que de cir le a
Ke ti que, pre ci sa men te por que es to se veía ve nir, San dri ta y
yo le ad ver ti mos mu chas ve ces que te nía que abrir los ojos
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y dar se cuen ta de có mo era él y que, si que ría se guir dán- 
do se ale g rías al cuer po con se me jan te ma ro mo, per fec to,
pe ro que no se en gan cha ra, por que iba a aca bar pa sán do lo
muy mal. Ke ti siem pre lo dis cul pa ba há bil men te y, cuan do
ya no po día ha cer más apo lo gía del ca bro na zo, sen ten cia- 
ba el te ma di cién do nos que no lo en ten día mos. Aho ra mis- 
mo se me re ce que se lo re cuer de y que aña da «que es to te
sir va pa ra apren der, aton ta da», pe ro quie ro a es ta aton ta da
co mo si fue ra mi her ma na y, si lo que to ca en es te mo men- 
to es pres tar le mi hom bro, llo rar al fi na do y be ber has ta
caer ren di das, aquí me tie ne. Siem pre va a te ner me.

—Lo sien to mu cho —le di go.
—Ha cía mos una pa re ja tan bo ni ta —gi mo tea en tre hi pi- 

dos, abrien do los ojos.
—Pre cio sa —me obli go a de cir, mas cu llan do men tal- 

men te le tra a le tra—, co mo de cuen to.
—Y es tan gua po.
Asien to, dán do le lue go un tra go a mi Mahou he la da.
—Y fo lla… No te ha ces una idea de có mo fo lla.
—Creo que te es tás re go dean do —apun to.
—Y era el me jor hom bre del mun do.
Has ta aquí he mos lle ga do.
—¡Era un gi li po llas in te gral! —re pli co, ha cien do so nar

lue go los la bios co mo en un re lin cho de ca ba llo—. De los
que no hay du das, va mos. Te tra ta ba fa tal, Ke ti. Has sali do
ga nan do. ¿Qué di go? Te ha to ca do el Eu ro mi llo nes —aña- 
do ha cien do hin ca pié en ca da pa la bra—. ¿Y sa bes lo que
va mos a ha cer? Nos va mos a plan tar en el cen tro co mer cial
Xa na dú, nos va mos a com prar dos mo de li tos y va mos a
ma qui llar nos y a po ner nos gua pí si mas y nos va mos a ir a
ce nar, a be ber y a bai lar, y no tie ne por qué ser en ese or- 
den, por que hoy, tú, que ri da ami ga, has es qui va do un ba la- 
zo —sen ten cio se ña lán do la.

Uno que se lla ma ba «di vor cia da a los trein ta, con dos hi- 
jos, una hi po te ca y un mo no vo lu men con la ITV sin pa sar».
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Ke ti me mi ra du ran te lar gos se gun dos, so pe san do ca da
fra se de mi dis cur so.

—Da ni —Da nie la Suá rez, pa ra ser más exac tos.
—¿Sí? —res pon do.
—Eres la me jor ami ga del mun do.
Son río. Es pe ro que, si ha cen una en cues ta so bre eso, no

le pre gun ten al fi na do.
—Vá mo nos —la ani mo a que me imi te ba ján do me de

mi ta bu re te de un sal to—. Te ne mos mu cho que ha cer.
—¿Tú no ha bías que da do con tu no vio? —me re cuer da

Fu ria Fu ri bun da, lle ván do se una ma no a la ca de ra.
Frun zo el en tre ce jo y los la bios, to da mi ex pre sión en

ge ne ral. ¡Mier da, lo ha bía ol vi da do!
La mi ro y ella ca be cea, re cri mi nán do me mi des pis te.
—¿Se pue de sa ber por qué no rom pes ya con él? —me

es pe ta Fu ria.
Voy a con tes tar, pe ro en el fon do no sé qué de cir. ¿Re- 

cor dáis que os ex pli qué que era com pli ca do? Pues lo es, y
mu cho. Her nán es bue na gen te, o ca si, co mo to dos en rea- 
li dad, su pon go. Es gua po y tie ne un buen tra ba jo. No es el
col mo del ro man ti cis mo, de la sor pre sa ni de la di ver sión,
pe ro es toy con ven ci da de que no lo es por que yo no soy la
chi ca ade cua da pa ra él y creo que Her nán tam bién lo sa be.
¿Po dría mos de jar lo y nin guno de los dos su fri ría? Sí. ¿De- 
be ría mos ha cer lo? Con to da pro ba bi li dad, sí tam bién, pe ro
es ta mos en ese mo men to en el que los dos he mos de ci di- 
do tá ci ta men te que es agra da ble te ner a al guien pa ra ir al
ci ne y pa ra que te ca lien te la ca mi ta. Ade más, él tie ne trein- 
ta y tres y es tá di vor cia do. Yo, veinti séis. A es tas eda des se
su po ne que ya de be ría mos ha ber en contra do a la per so na
ade cua da. Qui zá sea mos la me dia na ran ja del otro y no lo
es te mos en fo can do bien… ¿En ten déis? Com pli ca do.

—Yo… —Me en co jo de hom bros.
—Yo, ¿qué? —me pre sio na.
—Yo, na da —me que jo—. Lo que pa se en tre Her nán y

yo es en tre Her nán y yo. A los dos nos va le es to.
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—Eso no le va le a na die —me ri ñe.
—Pues en ton ces ya es tás tar dan do en re zar le a la vir gen

del Car men pa ra que me en cuen tre un hom bre co mo Dios
man da —le re ba to im per ti nen te.

Ella mue ve la ma no dán do me por im po si ble, co mo
siem pre en rea li dad. A mi la do, oi go un so llo zo y, una mi lé- 
si ma de se gun do des pués, Ke ti es tá llo ran do de nue vo en
mi hom bro.

—Na da de llo rar —la aren go, ayu dán do la a le van tar de
nue vo y co gién do la de los bra zos—. Cen tro co mer cial, gua- 
pas y fies ta. Her nán va a lle var nos a bai lar.

—¿Y no te im por ta car gar con mi go? —in quie re con la
voz más tris te del uni ver so.

Yo la mi ro y mi ex pre sión, sin pla near lo, se lle na de ter- 
nu ra. ¿Aca so ten go una mí se ra opor tu ni dad de de cir que
sí? Me es tá mi ran do con esos enor mes ojos azu les, los más
tris tes del uni ver so tam bién.

—Eres mi ami ga —sen ten cio con una son ri sa—. Car go
con ti go en can ta da.

Mi ges to se con ta gia en sus la bios; al go dé bil, pe ro ahí
es tá. Mi son ri sa se en s an cha y la em pu jo ha cia la puer ta.
Ciao, fi na do.

Nos va mos de com pras y nos atrin che ra mos en la ca sa de
Ke ti, en La va piés, pa ra pre pa rar nos. Con la mú si ca de Dua
Li pa a to do vo lu men, ter mi na mos de ma qui llar nos y su bi- 
mos nues tros pies y, por en de, nues tros ves ti dos a unos ta- 
co nes de in far to.

Pri me ro sal dre mos a ce nar y des pués nos en con tra re- 
mos con Her nán en El cir co. Nun ca he es ta do en ese lo cal y
ten dre mos que co ger un ta xi pa ra lle gar, pe ro Ma yús cu la y
Fu ria lle van una se ma na tra ba jan do allí co mo ca ma re ras.
Mien tras su lo cal en Ma la sa ña ter mi na de des pe gar, ne ce si- 
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tan otros in gre sos. Quie ren ver a Ke ti y ani mar la con un par
de cóc te les y bue na mú si ca.

—¿Dón de de mo nios es ta mos? —in quie re Ke ti.
Gi ro so bre mis ta lo nes, mi ran do a mi al re de dor con una

son ri sa.
—No ten go ni la más re mo ta idea, pe ro es una pa sa da

—res pon do sin po der pa rar de ob ser var lo ab so lu ta men te
to do.

De jé de pre gun tar me dón de íba mos cuan do el ta xis ta
se pa só la dé ci mo no ve na sali da de la M40. He mos aca ba- 
do en pleno extra rra dio, en al go que pa re ce una fá bri ca
aban do na da aba rro ta da de gen te. Di mi nu tas lu ces del
neón más bri llan te ates tan el te cho, for man do una es pe cie
de te la ra ña gi gan te, que con ti núa en las ba ran di llas de hor- 
mi gón del pi so su pe rior. Hay dos pis tas de bai le; una al ber- 
ga un es ce na rio in creí ble y, la de la plan ta in fe rior es tá ro- 
dea da de una ver ja me tá li ca.

To do es gris y azul me ta li za do y to do tam bién es tá lleno
de cla ros cu ros, lu ces bri llan tes y rin co nes pe li gro sos y so- 
brees ti mu lan tes pa ra cual quier ima gi na ción.

—Ahí es tán —di go se ña lan do la ba rra en cuan to en tra
en mi cam po de vi sión y, con ella, nues tras ami gas.

Ke ti asien te y em pe za mos a ca mi nar en tre mez clán do nos
con la con cu rren cia. La mú si ca se de tie ne y unas ba que tas
cor tan el am bien te; a con ti nua ción, una gui ta rra. Me gi ro
ha cia el es ce na rio y abro la bo ca sor pren di dí si ma. Los Vac- 
ci nes. ¡Los Vac ci nes! Uno de los me jo res gru pos in die del
pa no ra ma eu ro peo es tá can tan do If you wan na.

—Es alu ci nan te —con ven go con una son ri sa.
—¿Ver dad que sí?
Me vuel vo ha cia la voz con los la bios frun ci dos, ocul tan- 

do mi son ri sa pa ra ju gar un po co. Es Her nán.
—Un gran des cu bri mien to —apun to di ver ti da.
Él al za la mi ra da y sus ojos ver des se pier den en los le- 

ds.
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—El extra rra dio es pe cu liar —sen ten cia al fin—. Su pon- 
go que me jor es to que una an ti gua fá bri ca lle na de yon- 
quis.

—Va ya —res pon do iró ni ca y tam bién un po co mo les ta
—. Eso ha si do un po co pre jui cio so, ¿no te pa re ce?

No es que sea fan de las afue ras, ni si quie ra que pa se
mu cho tiem po en ellas, pe ro, dar por he cho que al go se
lle na rá de yon quis so lo por que no es té en pleno Pa seo de
la Cas te lla na, me pa re ce un po co exa ge ra do y, ya de pa so,
cla sis ta, una ac ti tud que siem pre he odia do.

Her nán me mi ra sin com pren der na da.
—Es un ba rrio co mo cual quier otro —con clu yo mi ale- 

ga to.
—Es Va lle cas —con tes ta co mo si con esas dos pa la bras

lo ex pli ca ra to do. Su ca ra de aver sión y su mi ra da de «has
per di do un tor ni llo, ¿o qué?» ha cen el res to.

—¿Y? —contra ata co.
Siem pre he vi vi do en La Fin ca. Mi pa dre es un al to car- 

go di plo má ti co y ya es ta ba de di ca do a ello cuan do na cí, así
que nun ca me ha fal ta do de na da. Sin em bar go, no por
eso, nun ca, ja más, he pen sa do que el lu gar don de vi ves te
con vier te en me jor o peor per so na.

—¿Her nán?
Él frun ce el en tre ce jo un se gun do an tes de gi rar se un

po co sor pren di do y un po co vio len to ha cia la voz que lo lla- 
ma. Yo tam bién lo ha go. Es una mu jer al ta, de su edad, del- 
ga da y fran ca men te gua pa, con on das en su pe lo cas ta ño y
unas ki lo mé tri cas pes ta ñas.

—¿Qué ha ces aquí? —in quie re con una son ri sa.
—He mos ve ni do a to mar al go y es cu char un po co de

mú si ca.
El plu ral le ha ce bus car jun to a Her nán y en con trar me.

Me ba rre con la mi ra da y fi nal men te me de di ca una son ri sa
que de fi ni ría co mo tai ma da.

—¿No nos pre sen tas?
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Her nán tar da un se gun do de más, pe ro aca ba son rien- 
do.

—Sí, cla ro que sí —con tes ta ve loz, ro deán do me la cin tu- 
ra con el bra zo pa ra acer car me a él—. An drea, ella es Da- 
nie la, mi no via.

Un hom bre al to y mo reno se de tie ne a la es pal da de la
mu jer. Es tá ha blan do con al guien y no con si go ver le la ca ra.
Es del ga do, pe ro los va que ros os cu ros y la ca mi sa blan ca
re man ga da de jan in tuir unos mús cu los ar mó ni cos y to ni fi ca- 
dos de ba jo, amén de unos in te re san tes ante bra zos.

—Da nie la —con ti núa Her nán. Aún sin de jar me ver su
ros tro, el hom bre co lo ca su ma no so bre la cin tu ra de ella.
Sus de dos son gran des y mas cu li nos y avan zan po se si vos
so bre su piel—, es ta es An drea, mi ex mu jer.

¡Jo der!
Dos pa la bras y vuel vo a la rea li dad de gol pe. ¡Su ex mu- 

jer!
Su pon go que la sor pre sa de be de di bu jar se en mi ros tro

y su pon go tam bién que ella de be de ma lin ter pre tar la co mo
res que mor o al go pa re ci do, por que esa son ri sa si bi li na
vuel ve. No sa be has ta qué pun to se equi vo ca. Lo bue no de
una re la ción có mo da es que, si al guien vie ne y te ro ba al
ob je to de tu afec to, no re sul ta de ma sia do du ro. Di cho es to,
no voy a de jar que es ta mu jer, por muy gua pa y al ta que
sea —jo, hay que ver qué al ta es—, pien se que me inti mi da
lo más mí ni mo.

—Ho la —di go con una son ri sa, avan zan do un pa so pa ra
dar le dos be sos.

An drea se po ne ten sa, pe ro acep ta el ges to.
—En can ta da —pro nun cia un pe lín a re ga ña dien tes.
—Lo mis mo di go —res pon do.
Pe ro, cu rio sa men te, ella ya no me mi ra a mí; tie ne la mi- 

ra da fi ja en mi no vio.
—Her nán, quie ro que co noz cas a al guien —lo in for ma.

Vuel ve a son reír co mo las ma las de las te le no ve las y, apo- 
yan do una ma no en la de él so bre su piel, echa la ca be za



Los chicos malos apuestan, las chicas listas ganan Cristina Prada

14

ha cia atrás sin le van tar los ojos de su ex ma ri do—. Cie lo —
lla ma al hom bre a su es pal da.

Él se gi ra y… jo der, jo der, ¡jo der!
—Te pre sen to a mi ex ma ri do, Her nán. Her nán, él es mi

no vio, Ri co León.
Ri co León.
No pue de ser ver dad.


