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La pu bli ca ción de un li bro de Ál va ro de Lai gle sia es siem- 
pre un acon te ci mien to: 1.º, por que Ál va ro de Lai gle sia es el
úni co hu mo ris ta es pa ñol que se con sa gra al hu mo ris mo con
una te na ci dad pro pia de hé roe me die val sen ten cia do por
pro pio vo to a per pe tua fi de li dad a su da ma; 2.º, por que LA
GA LLI NA DE LOS HUE VOS DE PLO MO es una obra só li da,
lle na de subs tan cia y —pe se a lo del plo mo— li ge ra y li via- 
na co mo una pas ti lla contra el in som nio, y po see efec tos
te ra péu ti cos aná lo gos. Ál va ro de Lai gle sia, co mo los es cri- 
to res de pu ra ce pa, cuan to más avan za en su ca mino de hu- 
mo ris ta, me jor es cri be; co mo el buen vino en la bo de ga, va
ad qui rien do so le ra, aro ma y gra dos.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta
La ga lli na de los hue vos de plo mo
Los hu mo ris tas
Vi da mo der na
Diá lo gos
Co mi das y be bi das
Me di ci na
In dus tria y co mer cio
Au to mo vi lis mo
Cam po
Loas
Re lati tos
Ci ne
Tea tro
Li te ra tu ra
Pe rio dis mo
Via jar
Ob ser va cio nes
Pa ro dias res pe tuo sas
So bre el au tor
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ÁL VA RO DE LAI GLE SIA, co mo los es cri to res de pu ra ce pa,
cuan to más avan za en su ca mino de hu mo ris ta, me jor es- 

cri be; co mo el buen vino en la bo de ga, va ad qui rien do so- 
le ra, aro ma y gra dos.
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LOS HU MO RIS TAS

Des de ha ce mu chos años, pa de ce mos cu rio sos sín to mas
que in quie tan a la po bla ción ci vil; nos gus ta ador nar nues- 
tros oí dos con hor qui llas de ce re zas, apre tar en tre el pul gar
y el ín di ce hue sos de acei tu na pa ra dis pa rar los a enor me
dis tan cia, y con si de rar el mun do una pe ce ra de pe ces mul- 
ti co lo res dig nos de nues tra ri sa. Ya en la cu na, cuan do aún
no se ha bía des he cho en nues tro la bio la na ta del pri mer
bi be rón, gri tá ba mos ale gre men te «¡tu ru rú!» opri mien do
con un de do la pan za del pa rien te obe so. El país nos ha
vis to cre cer co mo a bi chos ra ros, acha can do nues tro op ti- 
mis mo al mal fun cio na mien to de al gu na men in ge. Los mé- 
di cos nos re ce tan lu tos ri gu ro sos pa ra cu rar nos la juer ga es- 
pi ri tual que nos po see, y echan lá gri mas con cuen ta go tas
en nues tros va sos pa ra cor tar el per pe tuo ata que de ri sa en
que vi vi mos.

He mos lle ga do a la ma du rez en un cli ma hos til a nues tro
buen hu mor, na ve gan do en frá gil pi ra gua contra la tur bia
co rrien te de se rie dad que ha inun da do la vi da. ¡Tre men da
re ga ta en es tas aguas bi lio sas, cu yos re mo li nos pug nan por
ha cer nos zo zo brar! Em bar ca cio nes ne gras, tri pu la das por
re me ros hos cos, nos em bis ten con sus proas. Bu zos malhu- 
mo ra dos, con bar ba y chis te ra ba jo la es ca fan dra, in ten tan
ta la drar nues tro cas co con ar po nes des de el fon do de la
char ca.

—¡Es tán lo cos! ¡Es tán lo cos! —gri ta don Se ve ro y su co- 
ro de pe lle jos tris tes, mos tran do re cor tes con nues tras chu- 
flas y re chi flas.
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To dos aque llos que na cie ron con pa rá li sis en sus mús cu- 
los irri so rios, po nen pe tar dos de sen ti do co mún en nues tro
ca mino pa ra des per tar nos de las be llas fan ta sías que nos
me cen. Y los jue ces de la re ga ta, ven di dos a la cal de ri lla de
la vul ga ri dad co ti dia na, ha cen tram pa en sus cro nó me tros
pa ra que no ga ne mos la prue ba. Pe ro el es qui fe del hu mor
en el que bo ga mos, se man tie ne a flo te. Y su ve la, no ma- 
yor que un pa pel de fu mar, re sis te va le ro sa men te el ven da- 
val de ne cia se rie dad que so pla en contra. Y se gui mos re- 
man do al com pás de can cio nes ab sur das, lle van do co mo
mas ca rón de proa la ca re ta de un pa ya so. Y ve mos Ve ne- 
cias fa bu lo sas en las tie rras yer mas. Y los avis pe ros, en los
ár bo les, se nos an to jan pi ña tas que nos col ma rán de re ga- 
los. Y los án ge les ador nan nues tra ru ta con her mo sos es pe- 
jis mos, que con vier ten en Ba g dad cual quier Cer ce di lla hu- 
mil de. Dad nos una co la de mer lu za, que no so tros la con- 
ver ti re mos en si re na ten ta do ra. Dad nos un cas ti llo en el ai- 
re, y vi vi re mos en él. Po ned una fea an te nues tros ojos, y
ve re mos una Ve nus que ya la qui sie ran en Mi lo. Pi sad nos
en el tran vía, que os pe di re mos per dón por ha ber pues to
nues tro pie de ba jo.

—¡Es tán lo cos! ¡Es tán lo cos! —gri tan las fuer zas vi vas a
es pal das nues tras—. ¡Mi rad con qué des fa cha tez nos ti ran
de las bar bas y cuel gan cas ca be les en el fal dón de nues tras
le vi tas! ¡Es tán lo cos!

Y tan to lo han re pe ti do, que em pe za mos a du dar de
nues tra cor du ra. ¿Es ta re mos real men te lo cos? ¿Ha brá «con- 
fe tti» en nues tro crá neo, en lu gar de fea ma te ria gris? Y
des pués de ha cer nos una ra dio gra fía de la con cien cia; des- 
pués de mi rar nos en el tri ple es pe jo de un sas tre que es el
me jor pa ra des cu brir los de fec tos del hom bre; des pués de
to mar nos el pul so en las dos mu ñe cas pa ra ma yor se gu ri- 
dad, la du da ha bro ta do en nues tras al mas. Sí. Pue de que
sí.

Qui zás es te mos lo cos, por que ama mos la vi da y pro cu- 
ra mos li brar la de la co la so lem ne y an ti pá ti ca que arras tra.
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Qui zás es te mos lo cos, por que pre ten de mos se car con la
es pon ji ta de nues tro hu mor un di lu vio de lá gri mas.

Qui zás es te mos lo cos, por que pre fe ri mos ju gar con un
ra yo de sol en el es pe jo de una pol ve ra, a es tu diar la ca rre- 
ra de abo ga do.

Qui zás es te mos lo cos, por que en el re par to del po llo
so cial nos con for ma mos con la pa ta, y no mi ra mos con en- 
vi dia al que se sir vió pe chu ga.

Qui zás es te mos lo cos, por que so mos ca pa ces de in te re- 
sar nos por to das las co sas que no nos in te re san.

Qui zás es te mos lo cos, por que em plea mos nues tros tin- 
te ros en pin tar co sas be llas, y no en em bo rro nar las be lle- 
zas que otros pin ta ron.

Qui zás es te mos lo cos, por que no so mos hi pó cri tas y he- 
mos pro cu ra do de cir siem pre lo que nos vino a la pun ta de
la plu ma.

Qui zás es te mos lo cos, por que va mos qui tan do la ci za ña
del tri gal, a sa bien das de que es ta ci za ña la sem bra ron gor- 
dos ca ci ques que ma ne jan el co ta rro de la vi da con la fuer- 
za de sus bo tas, y no con la per sua sión de sus son ri sas.

Qui zás es te mos lo cos, por que no nos reí mos cuan do
una an cia na se cae en la ca lle pa tas arri ba, y nos mo ri mos
de ri sa, en cam bio, oyen do pe ro ra tas en go la das.

Qui zá, por to das es tas ra zo nes, es te mos lo cos. Pe ro si la
lo cu ra es así, lan cé mos le un so no ro «vi va». Y de di que mos
es te li bro al her ma no lo co, que se fu ga en sus qui me ras del
mun do que en tris te cen sus her ma nos cuer dos.

LA RI SA

La ha bréis vis to mu chas ve ces. Es gor da co mo un to nel,
de car nes ma ci zas y bus to opí pa ro. De be de ser tan vie ja
co mo el mun do, pe ro no re pre sen ta ni la mi tad de los años
que tie ne. Su ros tro si gue sien do el de una ni ña, a pe sar de
que lo sur can arru gas pro fun das co mo des fi la de ros. Vis te
tra jes ri sue ños de cre to na es tam pa da, im pro pios de su
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edad, y le en tu sias ma ador nar se su pe lam bre ra ca no sa con
cla ve les re ven to nes. Tie ne una den ta du ra es plén di da, fuer- 
te y blan ca, aun que al go de si gual. Se pre sen ta en to das
par tes sin avi sar, al bo ro tan do las ter tu lias con sus gri tos que
imi tan el re lin cho del ca ba llo.

—Es tá ba mos reu ni dos en el salón —di ce la gen te—
cuan do de pron to nos en tró la ri sa.

Y es que la Ri sa se cue la, a pe sar de su gor du ra, por la
ren di ja más in sig ni fi can te del pa vi men to o la pa red. Cual- 
quier pre tex to le sir ve de tram po lín pa ra plan tar se de un
brin co en mi tad de la reu nión: una fra se fe liz, un bu che de
té que se le atra gan tó a una se ño ra pro vo cán do le un hi po
chis to so… Y allí apa re ce la Ri sa pa ra fes te jar el acon te ci- 
mien to con es ten tó reos re lin chos de su sim pá ti ca bo ca za.
Un tem blor de car nes acom pa ña al con cier to, has ta que la
Ri sa se des plo ma su do ro sa en un si llón y vuel ve la cal ma.

En to das las ca sas se la re ci be bien. Las so bre me sas con
ella son es tu pen das, y se di gie ren me jor las co mi lo nas más
co pio sas.

—Ya en tró la Ri sa en el pi so de al la do —di cen los ve ci- 
nos, con en vi dia, oyen do sus ex plo sio nes a tra vés del ta bi- 
que.

Cuan do es ta gor din flo na cor dial ha ce una vi si ta, los an fi- 
trio nes ha cen to do lo po si ble pa ra que no se va ya tan pron- 
to; pa ra que se que de un ra ti to más. Pro cu ran en tre te ner la
con tan do chis tes, dis fra zán do se de co sas ab sur das e in clu- 
so po nién do se a cua tro pa tas y man te nien do so bre la ca be- 
za un va so lleno de agua sin que se de rra me. Pe ro lle ga un
mo men to en que la Ri sa se abu rre, por que es in quie ta y tie- 
ne que acu dir a mi llo nes de ci tas. Y cuan do se va, la fies ta
más ani ma da se que da mus tia y se di suel ve en po cos mi nu- 
tos.

Tam bién fre cuen ta mu cho los tea tros, y los au to res có- 
mi cos sus pi ran ali via dos cuan do la ven en el pa tio de bu ta- 
cas por un agu je ri to del te lón.
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—¡Ya lle gó la Ri sa! ¡Ói ga la! —le di cen al em pre sa rio,
pues es tan do ella en el pú bli co no hay pe li gro de que qui- 
ten la obra al día si guien te.

Otras ve ces, en cam bio, la Ri sa ha ce la tra ve su ra de pre- 
sen tar se en el tea tro don de se re pre sen ta un dra ma. Y al
au tor, que sue le ser fla co y ver do so co mo un pe pi ni llo en
vi na gre, le sien ta su pre sen cia lo mis mo que una des car ga
de fu si le ría en el ab do men. Pe ro a ella no le im por ta, por- 
que no lo ha ce con ma la in ten ción.

Sen ci llo ta, fres ca cho na y cam pe cha na, la Ri sa tie ne esa
mis ma fran que za un po co or di na ria de las ma tro nas pue- 
ble ri nas. Hon ra da y ge ne ro sa, cree que to da la Hu ma ni dad
es tan bue na co mo ella. Si lle va ra bol so se lo ha brían ro ba- 
do ya se te cien tas ve ces. Po see, co mo mu chas pue ble ri nas,
do tes mis te rio sas de cu ran de ra y le bas ta ro zar con los de- 
dos la fren te de un tris te pa ra de vol ver le las ga nas de vi vir.
Le en can tan los ni ños, y en tre ellos dis fru ta co mo en nin gu- 
na par te. La oi réis en to dos los jar di nes, sal tan do en el cen- 
tro de los co rros o re mo ján do se con los pe que ñue los a la
ori lla del mar.

Cuan do ten gáis al gún dis gus to, co ged una plu ma de
ave y pa sad la sua ve men te por vues tras axi las. El le ví si mo
ru mor que pro duz ca es ta cos qui lla se rá cap ta do por el fi no
oí do de la Ri sa, que acu di rá con ra pi dez a vues tra lla ma da.
Y en se gui da la ve réis apa re cer, mo fle tu da y con ten ta, dis- 
pues ta a de vol ve ros la ale g ría en el dis pa ra ta do es truen do
de sus re lin chos.
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VI DA MO DER NA

«PE PE». Y «JI M MY».

UN tra ta mien to in ten si vo de co pa zos y ce nas frías ha cu- 
ra do de su ane mia al «to do Ma drid». Los cua tro ga tos que
lo for man se dis gre ga ron du ran te las úl ti mas gue rras y no
coin ci dían en nin gu na par te. Pe ro gra cias a los ca na pés de
las le ga cio nes ex tran je ras y a la gi ne bra de los cóc te les par- 
ti cu la res, han vuel to a reu nir se. Esos cro nis tas so cia les que
sacan sus me tá fo ras de una com po te ra is abe li na, es cri ben
otra vez la fór mu la «to do Ma drid», co mo en los me jo res
tiem pos de los cro nis tas so cia les.

Y ro dean do a es ta mi no ría de ele gi dos, mo vién do se en
su mis ma di rec ción, se ha for ma do ya lo que los fran ce ses
lla man en tou ra ge y los es pa ño les pro nun cia mos «en tu ra- 
ch». Es ta cor te de se gui do res es im pres cin di ble, pues el nú- 
cleo pu ro del «to do Ma drid» es re du ci do, y no lle na ría ni
on ce fi las de un tea tro. To do di vo ne ce si ta com par sas que
le can ten el es tri bi llo. Ca da mar que sa sos tie ne en su ór bi ta
me dia do ce na de saté li tes sin luz pro pia, des ti na dos a ocu- 
par en su pal co las si llas de atrás. Es tas se ño ras gri ses sali- 
das de ese ma re mág num de fron te ras va gas, co no ci do con
el nom bre de «gen te bien», son las que per mi ten lle nar los
tea tros en las fun cio nes be né fi cas. Por ca da tí tu lo so no ro y
ca da in te lec to bri llan te hay que cal cu lar seis miem bros de
es col ta, que se arri man a to da no ble za has ta pin char se con
los pi cos de sus co ro nas.

Hay se res muy gra cio sos en el en tou ra ge, pe ro nin guno
co mo esas se ño ras que ha blan de «Pe pe» y de «Ji m my».



La gallina de los huevos de plomo Álvaro de Laiglesia

10

Sue len ser cua ren to nas des en vuel tas, viu das unas ve ces y
solte ras otras, sus crip to ras del Vo gue y con un «chic» de
aú pa. Del ga das, hue su das en oca sio nes, bru ju lean en las
fies tas de gru po en gru po con una co pa en la ma no. Con
fre cuen cia, mien tras char lan de ar te con otro ta llu di to, pes- 
can la acei tu na de su mar ti ni y se la co men con ges to de ni- 
ñas tra vie sas que ha cen una pi car día. Son ho nes tí si mas, tie- 
nen des par pa jo y, aun que feas, se las con si de ra in te re san- 
tes. Tie nen fa ma de es cri bir co si tas pri mo ro sas, pe ro cor tas,
de las que cos tean ellas mis mas pe que ñas edi cio nes en
«pa pel ja pón» pa ra re ga lar a sus ín ti mos. Se ru mo rea que
tie nen un amor pla tó ni co y que a sus ter tu lias de los jue ves
va la cre ma del in te lec to. Vi ven en pi si tos ba ra tos, pues no
son ri cas, pe ro pues tos con un gus to in su pe ra ble. Los ma- 
tri mo nios las uti li zan mu cho pa ra apro ve char ese asien to
que siem pre que da va can te en los au tos de cin co pla zas.

Y en cuan to lle gan a una reu nión, se po nen a ha blar de
Pe pe:

—Ayer salu dé a Pe pe… ¿Ha oí do us ted la úl ti ma fra se
que le atri bu yen a Pe pe?… Le he leí do mi úl ti mo poe ma a
Pe pe… Di ce Pe pe que…

Y cuan do al guien del gru po, in tri ga do, pre gun ta a qué
Pe pe se re fie ren, con tes tan ellas con na tu ra li dad, sin dar le
im por tan cia:

—¡Qué Pe pe va a ser! Pe pe Or te ga, hom bre. Or te ga y
Ga sset.

Y más tar de, cuan do pa sa el es tu por del mun dano no va- 
to, in clu yen a Ji m my en su con ver sación:

—¿Sa ben si ha re gre sa do Ji m my?… Cuan do Ji m my se
fue a Lon dres… La úl ti ma vez que vi a Ji m my…

Es te Ji m my, co mo po cos lec to res ha brán po di do sos pe- 
char, es el du que de Al ba.

En tre to dos los «sno bis mos» que han des fi la do por la
so cie dad ma dri le ña, el de es tas se ño ras ta llu di tas es el más
de li cio so.
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«PIE A TIE RRA».

A me di da que la su per fi cie te rres tre edi fi ca da va sien do
in ca paz de al ber gar ba jo sus te chos a tan tí si mo in di vi duo,
dis mi nu yen las pre ten sio nes del as pi ran te a in qui lino. El
que ayer bus ca ba un pi so, se con for ma hoy con un cu chi tril
que lla man «apar ta men to»; y los que al qui la ban an ta ño «vi- 
llas» ve ra nie gas pom po sas, se in tro du cen ho ga ño a ga tas
en un pied à te rre. Bas ta dar un nom bre fi no a cual quier in- 
co mo di dad pa ra que la gen te la so por te en can ta da. An tes
de que se pu sie ra en cir cu la ción la fór mu la pied à te rre, las
fa mi lias que te nían el pro yec to de pa sar sus vaca cio nes ha- 
ci na das en un gra ne ro, se ca lla ban co mo muer tas. Ya no.
Has ta los li na ju dos, con tan tos bla so nes co mo pes e tas,
pue den de cir sin per der rin go rran go:

—He al qui la do un pied à te rre en el li to ral.
Lo bue no que tie ne ese «sno bis mo» de tra du cir las co- 

sas a otra len gua, es que se ca mu fla im po nen te men te la
vul ga ri dad de la ex pre sión ori gi nal. Por que el pied à te rre,
en efec to, es un pal mo de tie rra don de so lo ca be un pie
que no cal ce un nú me ro muy al to. Sue le cons tar de al gún
dor mi to rio con va rios ca mas tros —to do muy rús ti co, ¿sa be
us ted?, pe ro de li cio so—, de una du cha no ma yor que un
ar ma rio em po tra do, y de una co ci na en la que no ca be ni
un fi le te sen ta do en una si lla.

—En rea li dad, no se ne ce si ta más es pa cio —se con sue la
el «pie-a-te rris ta», co mo la cé le bre ra po sa con su «No es tán
ma du ras»—. Y, ade más, tie ne una ven ta na des de la que se
ve un pai sa je muy am plio.

La mo da del pied à te rre les ha sen ta do a los al qui la do- 
res de «cha le ts» lu jo sos co mo una per di go na da en las ca- 
de ras. Mien tras sus «Vi llas Jo se fi nas» se ocu pan en ve rano
tra ba jo sa men te, no hay ca sa en las al deas que no al ber gue
se ño ri tos. Esas ha bi ta cio nes so bran tes que los cam pe si nos
em plean pa ra al ma ce nar pa ta tas du ran te el in vierno, se
con vier ten du ran te el ve rano en mag ní fi cos «pies a tie rra».
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Con tres pe rras gor das y un gri fo vie jo pue den ha cer se re- 
fu gios de es ta cla se en el pi so su pe rior de las cua dras; en
las buhar di llas, don de los pes ca do res guar dan sus re des y
sus lom bri ces; en las al co bas que, al mo rir, de jan va can tes
las tías pue ble ri nas, y has ta en ese co ber ti zo don de el ca- 
rre te ro guar da su ca rro.

—Me han di cho que pa sas te el ve rano en un es ta blo.
—En rea li dad no era un es ta blo, ¿sa bes? Era un pied à

te rre.
—¡Ah, va mos! Eso es di fe ren te.
—Pe ro muy pa re ci do.

LA EX TRE MA DU RA IN FI NI TA

Pa ra bri llar en so cie dad, pa ra echar ver da de ra lum bre
en los salo nes, so lo hay dos ca mi nos: te ner un es cu do ta- 
tua do a fue go en el lo mo, o ser pro pie ta rio de me dia Ex tre- 
ma du ra.

—¿Quién es aquel se ñor fon dón con una pe ca en el en- 
tre ce jo? —su su rra mos en el «co ck tail», se ña lan do al men- 
cio na do fon dón con una ban de ri lla de pan y al ca pa rra.

—Es un hom bre ri quí si mo: me dia Ex tre ma du ra es su ya
—nos in for ma el en ten di do en aris tó cra tas.

Pe ro al día si guien te, en otro co peo de per so nas fi nas,
nos lla ma la aten ción un an ciano del ga do, de bar bi lla ca pri- 
na.

—¿Sa be us ted có mo se lla ma ese vie jo rro que lle va me- 
dia ho ra en el bu ffet fo rrán do se de cro que tas? —son saca- 
mos a un sus crip tor del Gho ta lo cal.

—¿Ese? Don Ma no lo Su bi rá nez. Tie ne un for tu nón. Sus
fin cas ocu pan me dia Ex tre ma du ra.

«¡Va ya! —pen sa mos con al go de ti rria—. Me dia Ex tre- 
ma du ra de es te an ciano, y otra me dia del fon dón que vi- 
mos ayer… Ya co no ce mos a los due ños de to da la re gión
ex tre me ña».
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Y nos lle va mos un sus to ma yús cu lo cuan do una se ma na
des pués, en una ce na de mu chas cam pa ni llas y po cas em- 
pa na di llas, nos pre sen tan a un fla co de len gua son ro sa da.

—Te con vie ne co no cer le —nos di ce la an fi trio na—. Es
na da me nos que An sel mo Ro dri pe pe. No exa ge ro ni piz ca
si te di go que es due ño de me dia Ex tre ma du ra.

Cual quier per so na que se de di que a zas can di lear un po- 
co en tre las mi no rías se lec tas, co no ce un pro me dio men- 
sual de vein te per so nas que po seen otras tan tas mi ta des
de Ex tre ma du ra. Pue de de cir se que ca da do ce na de in di vi- 
duos que bru ju lean en torno de los hos pi ta la rios am bi gús
de la no ble za, uno por lo me nos, es amo de Cá ce res y otro
de Ba da joz. Los es píri tus sen ci llos se pas man de asom bro
an te es te mi la gro de mul ti pli ca ción, a cu yo la do el de los
pa nes y los pe ces fue un vul gar jue go de ma nos.

«Una de dos —pien san los más la di nos—; o hay más Ba- 
da jo ces que mos cas, o an dan suel tos por ahí mu chos far- 
san tes».

Y, en la ma yo ría de los ca sos, se aca ba op tan do por el
se gun do ra mal del di le ma. No es di fí cil hin char con el gas
de la fan ta sía es cer do que to dos te ne mos en al gún cam po
y con ver tir lo en una pia ra. No es di fí cil tam po co es ti rar, a
fuer za de ima gi na ción, una hec tá rea es ca si ta, has ta que cu- 
bra una pro vin cia en te ra. El em bus te pros pe ra sin tro pie- 
zos, por que no es pro ba ble que na die se des pla ce a Ex tre- 
ma du ra con un to pó gra fo a me dir las tie rras del se ñor Ro- 
dri pe pe.

Ex tre ma du ra es al ma dri le ño lo que Aus tra lia al lon di- 
nen se: un te rri to rio vas to y le jano, en el que ca ben mi les de
fin ca zas hi po té ti cas que dan lus tre al que no lo tie ne.

—Ese Smi th cal vo que es tá ha blan do con aque lla lady
que pa re ce un hue so —se co men ta en ple na sea son de
Lon dres, en tre par tos de prin ce sas y ca na pés de pe pino—
es el due ño de me dia Aus tra lia.

Y no so tros no nos que da mos cor tos. Por que si unié se- 
mos to das las «mi ta des» que los Ro dri pe pes se atri bu yen,
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re sul ta ría una Ex tre ma du ra in fi ni ta, con más su per fi cie que
sie te Aus tra lias jun tas.

EX TRAN JE ROS DE ADORNO

El cre ci mien to pau la tino de la po bla ción so cial, uni do a
la pau sa que he mos he cho en la ela bo ra ción de mar que sa- 
dos fres cos, ha pro du ci do una gra ve pe nu ria de aris tó cra tas
que den boa to a las ca chu pi na das ele gan tes. El cu po ac tual
no pa sa de tres ki los de no ble por ca be za, con los cua les
no hay ni pa ra em pe zar.

Pe ro co mo la ne ce si dad agu za el in ge nio, y a fal ta de
pan bue nas son tor tas, los mun da nos re fuer zan sus cua dros
de amis ta des dis tin gui das con ele men tos de im por ta ción.
Cual quier ex tran je ro pue de ser apro ve cha do. Ja bo nan do
bien a un re fu gia do de Cen troeu ro pa y po nién do le un tra je
a la me di da, ha ce un efec to im po nen te en cual quier ce na
fría su per s elec ta. Y co mo no hay na da que des pa bi le tan to
la ima gi na ción co mo seis mar ti nis se cos, muy bu rro tie ne
que ser el re fu gia do si no em be lle ce sus an te ce den tes con
al gu na prin ce sa en su pa ren te la y un co to de ca za en los
Cár pa tos.

Gra cias a es tos es fuer zos (im por ta dos sin di vi sas en el
bol si llo y sin más com pen sación que echar les de co mer de
vez en cuan do), nues tro gran mun do se es tá po nien do de
un cos mo po li ta que asus ta. Pe ro de be mos re co no cer que
pa ra una per so na re fi na da, na ci da en Cham be rí, hay po cas
co sas tan ex ci tan tes co mo lla mar fa mi liar men te «Bo li» a un
more na zo de la Bu co vi na, cu yo ver da de ro nom bre sea Bo- 
lis law Kro tywersh na yen cu, na da me nos.

Te ner un ami go que ha ble en uno de esos vas cuen ces
cha pu rra dos al pie de los Bal ca nes siem pre vis te.

—Hoy va mos de ex cur sión con el viz con de Pe ri co y con
un búl ga ro sin ce jas muy in te re san te —di ce Ma ru chi Ra- 
mírez de Es ci pión Gal va no sa del Ta bar di llo a su ami ga Pi li
Re gue ral Nú ñez Pin se co de Va lle pla no.


