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De mo nios, hom bres lo bo, vam pi ros, án ge les y ha das con vi- 
ven en es ta tri lo gía de fan ta sía ur ba na don de no fal ta el ro- 
man ce. En el Pan de mo nium, la dis co te ca de mo da de Nue- 
va Yo rk, Cla ry si gue a un atrac ti vo chi co de pe lo azul has ta
que pre sen cia su muer te a ma nos de tres jó ve nes cu bier tos
de ex tra ños ta tua jes. Des de esa no che, su des tino se une al
de esos tres ca za do res de som bras, gue rre ros de di ca dos a
li be rar a la tie rra de de mo nios y, so bre to do, al de Ja ce, un
chi co con as pec to de án gel y ten den cia a ac tuar co mo un
idio ta…
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Pa ra mi abue lo.

CASSAN DRA CLA RE
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No he po di do dor mir.
¡En tre la eje cu ción de un ac to te rri ble

y su pri mer im pul so, to do el in ter va lo es
co mo una vi sión o co mo un ho rri ble sue ño!

¡El es píri tu y las po ten cias cor po ra les
ce le bran en ton ces con se jo, y el es ta do del hom bre,

se me jan te a un pe que ño reino, su fre
una ver da de ra in su rrec ción!

WILLIAM SHAKES PEA RE, Ju lio Cé sar
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AGRA DE CI MIEN TOS

Qui sie ra dar las gra cias a mi gru po de es cri tu ra, el Ma ss a- 
chu se tts All-Stars: Ellen Kus h ner, De lia Sher man, Ke lly Li nk,
Ga vin Grant, Ho lly Blan ck y Sa rah Smi th. Tam bién a Tom
Holt y Peg Ke rr por ani mar me in clu so an tes de que exis tie- 
ra un li bro, y a Jus ti ne Lar ba les tier y Eve Si naiko por trans- 
mi tir me lo que pen sa ban de él una vez que exis tió. A mi
ma dre y mi pa dre por su de di ca ción, afec to e in que bran ta- 
ble con fian za en que aca ba ría por pro du cir al go pu bli ca ble.
A mi Jim Hi ll y Ka te Con nor por su alien to y apo yo. A Eric
por las mo tos de los vam pi ros que fun cio nan con ener gías
de mo nía cas y a Elka por es tar más gua pa de ne gro que las
viu das de sus ene mi gos. A Theo y a Val por crear her mo sas
imá ge nes que hi cie ran jue go con mi pro sa. A mi gla mu ro so
agen te, Ba rry Gol dbla tt, y a mi bri llan te edi to ra, Ka ren Wo j- 
ty la. A Ho lly por vi vir la crea ción de es te li bro con mi go y a
Josh por ha cer que to do va lie ra la pe na.
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PRI ME RA PAR TE

DES CEN SO A LA OS CU RI DAD

Can té del Caos y la eter na No che,
Ama es tra do por la Mu sa ce les te

A aven tu rar me ha cia el des cen so opa co,
Y de nue vo a as cen der…

JOHN MIL TON El Pa raí so per di do
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1

PAN DE MÓ NIUM

—Sin du da es tás de bro ma —di jo el go ri la de la puer ta,
cru zan do los bra zos so bre el enor me pe cho.

Di ri gió una mi ra da ame dren ta do ra al mu cha cho de la
cha que ta ro ja con cre ma lle ra y sa cu dió la afei ta da ca be za.

—No pue des en trar con eso ahí.
Los apro xi ma da men te cin cuen ta ado les cen tes que ha- 

cían co la an te el club Pan de mó nium se in cli na ron ha cia
ade lan te pa ra po der oír. La es pe ra era lar ga pa ra en trar en
aquel club abier to a to das las eda des, en es pe cial en do- 
min go, y no acos tum bra ba a su ce der gran co sa en la co la.
Los go ri las eran fe ro ces y caían al ins tan te so bre cual quie ra
que die ra la im pre sión de es tar a pun to de cau sar pro ble- 
mas. Cla ry Fray, de quin ce años, de pie en la co la con su
me jor ami go, Si mon, se in cli nó co mo to dos los de más, es- 
pe ran do al go de ani ma ción.

—¡Ah, va mos!
El chi co enar bo ló el ob je to por en ci ma de la ca be za. Pa- 

re cía un pa lo de ma de ra con un ex tre mo aca ba do en pun- 
ta.

—Es par te de mi dis fraz.
El por te ro del lo cal enar có una ce ja.
—¿Qué es?
El mu cha cho son rió am plia men te. Tra tán do se de Pan de- 

mó nium, te nía un as pec to de lo más nor mal, se di jo Cla ry.
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Lu cía ca be llos te ñi dos de azul eléc tri co, que so bre salían en
pun ta al re de dor de la ca be za igual que los zar ci llos de un
pul po so bre sal ta do, pe ro sin com pli ca dos ta tua jes fa cia les
ni gran des ba rras de me tal atra ve sán do le las ore jas o los la- 
bios.

—Soy un ca za dor de vam pi ros. —Hi zo pre sión so bre el
ob je to de ma de ra, que se do bló con la fa ci li dad de una
briz na de hier ba tor cién do se ha cia un la do—. Es de bro ma.
Go ma es pu ma. ¿Ves?

Los di la ta dos ojos del mu cha cho eran de un ver de ex ce- 
si va men te bri llan te, ad vir tió Cla ry: del co lor del anti con ge- 
lan te, de la hier ba en pri ma ve ra. Len tes de con tac to co lo- 
rea das, pro ba ble men te. El hom bre de la puer ta se en co gió
de hom bros, re pen ti na men te abu rri do.

—Ya. En tra.
El chi co se des li zó por su la do, ve loz co mo una an gui la.

A Cla ry le gus tó el mo vi mien to ai ro so de sus hom bros, el
mo do en que agi ta ba los ca be llos al mo ver se. Ha bía una
pa la bra en fran cés que su ma dre ha bría usa do pa ra des cri- 
bir al mu cha cho: in sou ciant, des preo cu pa do.

—Lo en contra bas gua po —di jo Si mon en tono re sig na- 
do—, ¿ver dad?

Cla ry le cla vó el co do en las cos ti llas, pe ro no res pon- 
dió.

Den tro, el club es ta ba lleno de hu mo de hie lo se co. Lu- 
ces de co lo res re co rrían la pis ta de bai le, con vir tién do la en
un mul ti co lor país de las ha das re ple to de azu les, ver des
áci dos, cá li dos ro sas y do ra dos.

El chi co de la cha que ta ro ja aca ri ció la lar ga ho ja afi la da
que te nía en las ma nos mien tras una son ri sa in do len te aso- 
ma ba a sus la bios. Ha bía re sul ta do tan fá cil… un le ve gla- 
mour (un en can ta mien to) en la ho ja, pa ra que pa re cie ra ino- 
fen si va, otro po co en sus ojos, y en cuan to el en car ga do de
la puer ta le hu bo mi ra do di rec ta men te, en trar ya no fue un
pro ble ma. Por su pues to, pro ba ble men te ha bría con se gui do
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pa sar sin to mar se tan tas mo les tias, pe ro for ma ba par te de
la di ver sión…, en ga ñar a los mun dis, ha cién do lo to do al
des cu bier to jus to fren te a ellos, dis fru tan do de las ex pre sio- 
nes de des con cier to de sus ros tros bo ba li co nes.

Eso no que ría de cir que los hu ma nos no fue ran úti les.
Los ojos ver des del mu cha cho es cu dri ña ron la pis ta de bai- 
le, don de del ga das ex tre mi da des cu bier tas con re ta zos de
se da y cue ro ne gro apa re cían y des apa re cían en el in te rior
de ro tan tes co lum nas de hu mo mien tras los mun dis bai la- 
ban. Las chi cas agi ta ban las lar gas me le nas, los chi cos ba- 
lan cea ban las ca de ras ves ti das de cue ro y la piel des nu da
cen te llea ba su do ro sa. La vi ta li dad sim ple men te ma na ba de
ellos, olea das de ener gía que le pro por cio na ban una ma- 
rean te em bria guez. Sus la bios se cur va ron. No sa bían lo
afor tu na dos que eran. No sa bían lo que era so bre vi vir a du- 
ras pe nas en un mun do muer to, don de el sol col ga ba iner- 
te en el cie lo igual que un tro zo de car bón con su mi do. Sus
vi das bri lla ban con la mis ma fuer za que las lla mas de una
ve la… y po dían apa gar se con la mis ma fa ci li dad.

La ma no se ce rró con más fuer za so bre el ar ma que lle- 
va ba, y ha bía em pe za do a apre tar el pa so ha cia la pis ta de
bai le cuan do una chi ca se se pa ró de la ma sa de bai la ri nes y
em pe zó a avan zar ha cia él. Se la que dó mi ran do. Era her- 
mo sa, pa ra ser hu ma na: ca be llo lar go ca si del co lor exac to
de la tin ta ne gra, ojos pin ta dos de ne gro. Un ves ti do blan- 
co que lle ga ba has ta el sue lo, del es ti lo que las mu je res lle- 
va ban cuan do aquel mun do era más jo ven, con man gas de
en ca je que se acam pa na ban al re de dor de los del ga dos
bra zos. Ro dean do el cue llo lle va ba una grue sa ca de na de
pla ta, de la que pen día un col gan te ro jo os cu ro del ta ma ño
del pu ño de un be bé. Só lo tu vo que en tre ce rrar los ojos
pa ra sa ber que era au ténti co…, au ténti co y va lio so. La bo- 
ca se le em pe zó a ha cer agua a me di da que ella se le acer- 
ca ba. La ener gía vi tal pal pi ta ba en ella igual que la san gre
bro tan do de una he ri da abier ta. Le son rió al pa sar jun to a
él, lla mán do le con la mi ra da. Se vol vió pa ra se guir la, sa bo- 
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rean do el ima gi na rio chis po rro teo de su muer te en los la- 
bios.

Siem pre era fá cil. Po día sen tir có mo la ener gía vi tal se
eva po ra ba de la mu cha cha pa ra cir cu lar por sus ve nas igual
que fue go. ¡Los hu ma nos eran tan es tú pi dos! Po seían al go
muy pre cio so, y ape nas lo pro te gían. Ti ra ban por la bor da
sus vi das a cam bio de di ne ro, de bol si tas que con te nían
unos pol vos, de la son ri sa en can ta do ra de un des co no ci do.
La mu cha cha era un es pec tro pá li do que se re ti ra ba a tra- 
vés del hu mo de co lo res. Lle gó a la pa red y se vol vió, re- 
man gán do se la fal da con las ma nos, al zán do la mien tras le
son reía de ore ja a ore ja. Ba jo la fal da, lle va ba unas bo tas
que le lle ga ban has ta el mus lo.

Fue ha cia ella con ai re des preo cu pa do, con la piel hor- 
mi guean do por la cer ca nía de la mu cha cha. Vis ta de cer ca,
no era tan per fec ta. Vio ri mel co rri do ba jo los ojos, el su dor
que le pe ga ba el ca be llo al cue llo. Olió su mor ta li dad, el
olor dul zón de la pu tre fac ción. «Eres mía», pen só.

Una son ri sa fría cur vó sus la bios. Ella se hi zo a un la do, y
vio que es ta ba apo ya da en una puer ta ce rra da. «PROHI BI- 
DA LA EN TRA DA», es ta ba ga ra ba tea do so bre ella en pin tu- 
ra ro ja. La mu cha cha alar gó la ma no a su es pal da en bus ca
del po mo, lo gi ró y se des li zó al in te rior. El jo ven vis lum bró
ca jas amon to na das, ca bles eléc tri cos en ma ra ña dos. Un
tras te ro. Echó un vis ta zo a su es pal da…, na die mi ra ba. Mu- 
cho me jor si ella de sea ba inti mi dad.

Se in tro du jo en la ha bi ta ción tras ella, sin dar se cuen ta
de que le se guían.

—Bien —di jo Si mon—, una mú si ca bas tan te bue na,
¿eh?

Cla ry no res pon dió. Bai la ban, o lo que po dría pa sar por
ello (una gran canti dad de ba lan ceos a un la do y a otro con
des cen sos vio len tos ha cia el sue lo, co mo si uno de ellos
hu bie se per di do una len te de con tac to) en un es pa cio si- 
tua do en tre un gru po de chi cos ado les cen tes ata via dos con
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cor sés me tá li cos y una jo ven pa re ja asiá ti ca que se pe ga ba
el lo te apa sio na da men te, con las ex ten sio nes de co lo res de
am bos en tre la za das en tre sí igual que en re da de ras. Un mu- 
cha cho con un pier cing la bial y una mo chi la en for ma de
osi to de pe lu che re par tía gra tui ta men te pas ti llas de éx ta sis
de hier bas, con los pan ta lo nes pa ra cai dis ta on dean do ba jo
la bri sa pro ce den te de la má qui na de vien to. Cla ry no pres- 
ta ba mu cha aten ción a lo que les ro dea ba; te nía los ojos
pues tos en el mu cha cho de los ca be llos azu les que ha bía
con se gui do per sua dir al por te ro pa ra que lo de ja ra en trar.
El jo ven me ro dea ba por en tre la mul ti tud co mo si bus ca ra
al go. Ha bía al gu na co sa en el mo do en que se mo vía que
le re cor da ba no sa bía qué…

—Yo, por mi par te —si guió di cien do Si mon—, me es toy
di vir tien do una bar ba ri dad.

Eso pa re cía im pro ba ble. Si mon, co mo siem pre, re sul ta- 
ba to tal men te fue ra de lu gar en el club, ves ti do con va que- 
ros y una ca mi se ta vie ja en cu ya par te de lan te ra se leía
«MA DE IN BROOK L YN». Sus ca be llos re cién la va dos eran
de co lor cas ta ño os cu ro en lu gar de ver des o ro sas, y sus
ga fas des can sa ban tor ci das so bre la pun ta de la na riz. Da ba
más la im pre sión de ir de ca mino al club de aje drez que no
de es tar re fle xio nan do so bre los po de res de la os cu ri dad.

—Mm mm… hmm.
Cla ry sa bía per fec ta men te que la acom pa ña ba a Pan de- 

mó nium só lo por que a ella le gus ta ba el lu gar, y que él lo
con si de ra ba abu rri do. Ella ni si quie ra es ta ba se gu ra de por
qué le gus ta ba ese si tio: las ro pas, la mú si ca lo con ver tían
en al go pa re ci do a un sue ño, en la vi da de otra per so na, en
al go to tal men te dis tin to a su abu rri da vi da real. Pe ro siem- 
pre era de ma sia do tí mi da pa ra ha blar con na die que no
fue ra Si mon.

El chi co de los ca be llos azu les em pe za ba a aban do nar
la pis ta de bai le. Pa re cía un po co per di do, co mo si no hu- 
bie se en contra do a la per so na que bus ca ba. Cla ry se pre- 
gun tó qué su ce de ría si se acer ca ba y se pre sen ta ba, si se
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ofre cía a mos trar le el lu gar. A lo me jor se li mi ta ría a mi rar la
fi ja men te. O qui zá tam bién fue ra tí mi do. Tal vez se sen ti ría
agra de ci do y com pla ci do, e in ten ta ría no de mos trar lo, co- 
mo ha cían los chi cos…, pe ro ella lo sa bría. A lo me jor…

El chi co de los ca be llos azu les se ir guió de re pen te, cua- 
drán do se, igual que un pe rro de ca za mar can do la pre sa.
Cla ry si guió la di rec ción de su mi ra da, y vio a la mu cha cha
del ves ti do blan co.

«Ah, va ya —pen só, in ten tan do no sen tir se co mo un glo- 
bo de co lo res de sin fla do—, su pon go que eso es to do». La
chi ca era gua pí si ma, la cla se de chi ca que a Cla ry le ha bría
gus ta do di bu jar: al ta y del ga da co mo un pa lo, con una lar- 
ga me le na ne gra. In clu so a aque lla dis tan cia, Cla ry pu do
ver el col gan te ro jo que le ro dea ba la gar gan ta. Pal pi ta ba
ba jo las lu ces de la pis ta igual que un co ra zón in cor pó reo
arran ca do del pe cho.

—Creo —pro si guió Si mon— que es ta tar de DJ Bat es tá
rea li zan do un tra ba jo par ti cu lar men te ex cep cio nal. ¿No es- 
tás de acuer do?

Cla ry pu so los ojos en blan co y no res pon dió: Si mon
odia ba la mú si ca tran ce. Cla ry te nía la aten ción fi ja en la
mu cha cha del ves ti do blan co. Por en tre la os cu ri dad, el hu- 
mo y la nie bla ar ti fi cial, el pá li do ves ti do bri lla ba co mo un
fa ro. No era de ex tra ñar que el chi co de los ca be llos azu les
la si guie ra co mo si se ha lla ra ba jo un he chi zo, de ma sia do
abs traí do pa ra re pa rar en na da más a su al re de dor; ni si- 
quie ra en las dos fi gu ras os cu ras que le pi sa ban los ta lo nes,
ser pen tean do tras él por en tre la mul ti tud.

Cla ry bai ló más des pa cio y mi ró con aten ción. A du ras
pe nas dis tin guió que las dos fi gu ras eran mu cha chos, al tos
y ves ti dos de ne gro. No po dría ha ber di cho có mo sa bía
que se guían al otro mu cha cho, pe ro lo sa bía. Lo veía en el
mo do en que se man te nían tras él, en su aten ta vi gi lan cia,
en la ele gan cia fur ti va de sus mo vi mien tos. Un tí mi do ca pu- 
llo de apren sión em pe zó a abrir se en su pe cho.
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—Por lo pron to —aña dió Si mon—, que ría de cir te que
úl ti ma men te he es ta do ha cien do tra ves tis mo. Tam bién me
es toy acos tan do con tu ma dre. Creo que de be rías sa ber lo.

La mu cha cha ha bía lle ga do a la pa red y abría una puer- 
ta con el le tre ro de «PROHI BI DA LA EN TRA DA». Hi zo una
se ña al jo ven de los ca be llos azu les pa ra que la si guie ra, y
am bos se des li za ron al otro la do. No era na da que Cla ry no
hu bie se vis to an tes, una pa re ja es ca pán do se a los rin co nes
os cu ros del club pa ra pe gar se el lo te; pe ro ha cía que re sul- 
ta ra aún más ra ro que los es tu vie ran si guien do.

Se al zó de pun ti llas, in ten tan do ver por en ci ma de la
mul ti tud. Los dos chi cos se ha bían de te ni do an te la puer ta
y pa re cían ha blar en tre sí. Uno de ellos era ru bio, el otro
mo reno. El ru bio in tro du jo la ma no en la cha que ta y sacó
al go lar go y afi la do que cen te lleó ba jo las lu ces es tro bos- 
có pi cas. Un cu chi llo.

—¡Si mon! —chi lló Cla ry, y le aga rró del bra zo.
—¿Qué? —Si mon pa re ció alar ma do—. No me es toy

acos tan do real men te con tu ma dre, ya sa bes. Só lo in ten ta- 
ba atraer tu aten ción. Aun que no es que tu ma dre no sea
una mu jer muy atrac ti va, pa ra su edad.

—¿Ves a esos chi cos?
Se ña ló brus ca men te, gol pean do ca si a una cur vi lí nea

mu cha cha ne gra que bai la ba a po ca dis tan cia. La chi ca le
lan zó una mi ra da ma lé vo la.

—Lo sien to…, lo sien to. —Cla ry se vol vió otra vez ha cia
Si mon—. ¿Ves a esos dos chi cos de ahí? ¿Jun to a esa puer- 
ta?

Si mon en tre ce rró los ojos, lue go se en co gió de hom- 
bros.

—No veo na da.
—Son dos. Es ta ban si guien do al chi co del ca be llo

azul…
—¿El que pen sa bas que era gua po?
—Sí, pe ro esa no es la cues tión. El ru bio ha saca do un

cu chi llo.
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—¿Es tás se gu ra? —Si mon mi ró con más in ten si dad, me- 
nean do la ca be za—. Si go sin ver a na die.

—Es toy se gu ra.
Re pen ti na men te to do efi cien cia, Si mon sacó pe cho.
—Iré en bus ca de uno de los guar das de se gu ri dad. Tú

qué da te aquí.
Mar chó a gran des zan ca das, abrién do se pa so por en tre

el gen tío.
Cla ry se vol vió jus to a tiem po de ver al chi co ru bio fran- 

quear la puer ta en la que po nía «PROHI BI DA LA EN TRA- 
DA», con su ami go pe ga do a él. Mi ró a su al re de dor; Si mon
se guía in ten tan do avan zar a em pu jo nes por la pis ta de bai- 
le, pe ro no ha cía mu chos pro gre sos. In clu so aun que ella
gri ta ra aho ra, na die la oi ría, y pa ra cuan do Si mon re gre sa ra,
al go te rri ble po dría ha ber su ce di do ya. Mor dién do se con
fuer za el la bio in fe rior, Cla ry em pe zó a cu le brear por en tre
la gen te.

—¿Có mo te lla mas?
Ella se vol vió y son rió. La te nue luz que ha bía en el al- 

ma cén se de rra ma ba so bre el sue lo a tra vés de al tas ven ta- 
nas con ba rro tes cu bier tos de mu gre. Mon to nes de ca bles
eléc tri cos, jun to con pe da zos ro tos de bo las de dis co te ca y
la tas de se cha das de pin tu ra, cu brían el sue lo.

—Is abe lle.
—Es un nom bre bo ni to.
Avan zó ha cia ella, pi san do con cui da do por en tre los ca- 

bles por si aca so al guno te nía co rrien te. Ba jo la dé bil luz, la
mu cha cha pa re cía me dio trans pa ren te, des pro vis ta de co- 
lor, en vuel ta en blan co co mo un án gel; se ría un pla cer ha- 
cer la caer…

—No te he vis to por aquí an tes.
—¿Me es tás pre gun tan do si ven go por aquí a me nu do?
Lan zó una ri si ta ton ta, ta pán do se la bo ca con la ma no.

Lle va ba una es pe cie de bra za le te al re de dor de la mu ñe ca,
jus to ba jo el pu ño del ves ti do; en ton ces, al acer car se más a
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ella, el mu cha cho vio que no era un bra za le te sino un di bu- 
jo he cho en la piel, una ma triz de lí neas en es pi ral.

Se que dó pa ra li za do.
—Tú…
No ter mi nó de de cir lo. La mu cha cha se mo vió con la ve- 

lo ci dad del ra yo, arre me tien do contra él con la ma no abier- 
ta, ases tan do un gol pe en su pe cho que lo ha bría de rri ba- 
do sin re sue llo de ha ber si do un ser hu ma no. Re tro ce dió
tam ba lean te, y en ton ces ella te nía ya al go en la ma no, un
lá ti go ser pen tean te que cen te lleó do ra do cuan do lo hi zo
des cen der ha cia el sue lo, en ros cán do se lo en los to bi llos
pa ra de rri bar lo vio len ta men te. El chi co se gol peó contra el
sue lo, re tor cién do se mien tras el odia do me tal se cla va ba
pro fun da men te en su car ne. Ella rio, vi gi lán do le, y de un
mo do con fu so, él se di jo que ten dría que ha ber lo sa bi do.
Nin gu na chi ca hu ma na se ha bría pues to un ves ti do co mo el
que lle va ba Is abe lle, que le ser vía pa ra cu brir su piel…, to- 
da la piel.

La mu cha cha dio un fuer te ti rón al lá ti go, ase gu rán do lo.
Su son ri sa cen te lleó igual que agua pon zo ño sa.

—Es to do vues tro, chi cos.
Una ri sa que da so nó de trás de él, y a con ti nua ción unas

ma nos ca ye ron so bre su per so na, ti ran do de él pa ra le van- 
tar lo, arro ján do lo contra uno de los pi la res de hor mi gón.
Sin tió la hú me da pie dra ba jo la es pal da; le su je ta ron las
ma nos a la es pal da y le ata ron las mu ñe cas con alam bre.
Mien tras for ce jea ba, al guien salió de de trás de la co lum na
y apa re ció an te su vis ta: un mu cha cho, tan jo ven co mo Is- 
abe lle e igual de atrac ti vo. Los ojos leo na dos le bri lla ban
co mo pe da ci tos de ám bar.

—Bien —di jo el mu cha cho—. ¿Hay más con ti go?
El chi co de los ca be llos azu les sin tió có mo la san gre ma- 

na ba ba jo el me tal de ma sia do apre ta do, vol vién do le res ba- 
la di zas las mu ñe cas.

—¿Más qué?
—Va mos, ha bla.


