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Después de diez afos escondido, la vida de Ledn se de-
rrumba tras encontrar un mensaje: Komarnicki esta vivo y
quiere acabar con él. No puede creerlo. Estd desesperado.
Necesita respuestas. Desde Londres, Marcin, su hijo, recibe
una sefal: la espera ha terminado y debe regresar a Varso-
via para llevar a cabo el plan de su abuelo. Sin embargo, al-
guien ha puesto precio a su cabeza para que no lo haga. El
dia del juicio ha llegado.

Mas accion y aventura, mas suspense, mas crimenes, mas
romance y una gran sed de venganza. Recorre Polonia jun-
to a Ledn y Marcin para conocer el desenlace de esta exito-
sa saga.
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Quiza la més grande leccién de la historia es que
nadie aprendid las lecciones de la historia.
Aldous Huxley
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Una réfaga de viento en la calle creaba un remolino de ho-
jarasca propia del otofo. La ciudad de Varsovia descansaba
sobre una tranquilidad ficticia en la que nada era lo que pa-
recia. El paso firme sobre el suelo hacia crujir las hojas. Un
pequefo Labrador Retriever de color crema lo seguia con
elegancia.

Todavia sentia molestias al caminar. Jamas se acostum-
braria a esa pierna de acero.

No era una extensién de su cuerpo, pese a que funcio-
nara de un modo similar. Pero pudo haber sido peor y no
volver a caminar tras El Mal Dia.

La cabellera oscura habia comenzado a poblarsele de
canas. Ledn pasaba los cuarenta, arrugado y con la mirada
apagada.

El cielo despejado mostraba un claro infinito, el sol ra-
diaba sobre su cabeza. Lo agradecié y su perro también.
Los dias finales de octubre comenzaban a ser frios y que-
darse quieto en la calle pasaba a ser un placer escaso para
valientes.

El perro ladré.

Dubitativo, se detuvo junto a un banco del parque.

—Kacper —dijo—. Ven aqui, amigo.

Ledn vislumbré a lo lejos a un grupo de jovenes que
pintaba con aerosoles sobre un muro abandonado.

Leyd lo que escribian y dio media vuelta.

—Vamos a casa —dijo y el animal obedecio.

Regresaron camino abajo por la calle Spacerowa hasta
Belwederska y tomaron el primer autobus que pasé por alli.
Los jovenes del parque lo habian desorientado. Ledn pensd
que el pais no lograba salir de si mismo: una primera de-
mocracia escasa, antes de la invasién germanica y rusa; un
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periodo democrético limitado tras la caida del Muro y unos
afios baldios como resultado de una guerra civil imprevista.
Los cimientos de una sociedad que parecian hechos de car-
tén piedra estaban a punto de desmoronarse de nuevo.

Sumergido en su desvdn de pensamientos, desvié la
atencién cuando algo vibré en su bolsillo.

Sacé el teléfono y respondié.

—Carifio... —dijo en polaco—. Estoy de vuelta a casa,
he ido a dar un paseo con Kacper.

—Lo imaginaba —dijo Wiktoria—. ;Puedes hacerme un
favor? He olvidado comprar algo.

Wiktoria cocinaba el arroz con curry y pollo que tanto le
gustaba a Ledn. Juntos habian tenido a Kalina, una nifia de
pelo oscuro como el padre y ojos azules como la madre.

Ellas eran todo lo que mas queria en su vida. Sin embar-
go, aunque se lo repitiera como un mantra, no dejaba de
ser una verdad a medias. El perdén era algo que necesita-
ba més que un poco de fe. Los demonios del pasado no
cesaron de aparecer en sus dias, uno tras otro, durante diez
afios, después de El Mal Dia. Asi era como se referia a su
ultimo encuentro con Marcin, Zofia y Komarnicki, el instante
en el que vio por Ultima a vez a su primogénito y perdio la
pierna. Wiktoria prometié cuidar de él y no le supuso es-
fuerzo alguno enamorarse de su caracter. El espafiol no de-
jaba de ser un hombre leal con un pasado tenebroso, que
poco a poco comenzd a ver la claridad con la llegada al
mundo de Kalina.

Ledn atd la correa del perro a un arbol, entré en una
tienda de ultramarinos y camind hasta el estante de las la-
tas. Siguio las instrucciones que le habia dicho Wiktoria y
continué hasta el pasillo principal. Alli observé una cdmara
frigorifica con botellas y latas de cerveza en su interior.
Apartd la vista, sintié una presion en la cabeza, después en
las manos.

Sé fuerte, se dijo y comenzé a impacientarse al ver que
la cola no avanzaba.
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Llevaba tres afos sin probar gota y todavia sentia la
fuerza del alcohol sobre él.

Habia trabajado mucho para acallar a su yo interior.

Pensé que jamés saldria de ese agujero psicolégico.

Si Ledn se aficiond a la bebida durante sus afos en Pas-
tavy, la pérdida de la pierna y las consecuencias de El Mal
Dia fueron razones mas que suficientes para ahogar su tris-
teza en el alcohol.

Todo comenzaria con la cerveza.

Al principio, sélo bebia por las noches, mientras el pais
se recomponia por si mismo. Ledn jamas fue el héroe que
Wiktoria esperé que serfa. El Mal Dia terminé con una suce-
sién de hechos que marcé las semanas posteriores.

La poblacion interpreté mal lo ocurrido, culpando a la
resistencia de una guerra civil provocada. Una vez restable-
cida la paz en la nacién, el Gobierno provisional necesitaba
culpables. Para entonces, Ledn poseia una identidad nueva
y ficticia que le otorgaba una coartada perfecta y lo desli-
gaba de cualquier presunciéon. Tanto él como Wiktoria deci-
dieron cambiar de residencia temporalmente, atrincheran-
dose en Osieck, un minusculo pueblo de agricultores, a se-
tenta kildmetros de Varsovia.

Una pequefa casita de madera de herencia familiar en
medio del bosque serviria para ahuyentar a los curiosos.

No obstante, las carencias de la vivienda se notarian con
la llegada del otono.

Alli, los Unicos pasatiempos eran la lectura, los paseos
cortos hasta el pueblo y la compafiia de Wiktoria. Durante
dias, la joven dejaba al espafiol a solas en aquel lugar para
acudir a la ciudad y contactar con el resto de la resistencia.
Una vez la calma se hubo instalado en Varsovia, todavia
quedaban muchos cabos que atar y cables que soldar.

Durante la sublevacién y las noches de charlas en la ba-
se militar, varios aspirantes a lider asumieron la formacién
de un Gobierno provisional sucesor a la guerra civil. Era
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una cuestion de tiempo y les mantendria excusados mien-
tras los otros debatian su vida entre municién y bayonetas.

Para los polacos, Ledn suponia una amenaza.

El liderazgo y la experiencia, la falta de miedo y el don
para convencer a cualquiera era lo Gltimo que querian entre
las filas.

Un espanol gobernando un pais que no era el suyo, qué
infamia, pensaron.

Cuando Wiktoria se dio cuenta de ello, fue demasiado
tarde: Ledn aprovechaba sus ausencias en la ciudad para vi-
sitar el pueblo y comprar cerveza.

Poco a poco, fue aumentando el consumo de esta, has-
ta levantarse a media noche con la necesidad de beber.
Después llegd esa voz interior que lo aturdia, recordandole
lo miserable que era. El aburrimiento y la culpa lo lanzaron
contra un precipicio emocional, aferrdndose a un estado
etilico temporal que en un principio lo inhibia para, mas tar-
de, hacerlo sentir de nuevo como un despojo humano.

—Ya estamos en casa —dijo el espafiol al abrir la puerta
del apartamento. El perro salié disparado hacia el salén.

—iPapa! —Dijo Kalina.

Una palabra maldita para él.

—;Has comprado lo que te he pedido? —Pregunté
Wiktoria con un delantal puesto y un cuchillo en la mano.

—Si, claro —respondié—. Nada més, nada menos.

Ella sonrid y le dio un beso en la mejilla.

Los tres vivian en un pequefio apartamento de estilo
funcionalista, propio de la arquitectura soviética de los afios
sesenta y parte de un bloque aséptico con forma de colme-
na. Un habitaculo de 40 metros cuadrados, con un dormito-
rio, cuarto de bafno y salén-comedor que conectaba con la
cocina. Wiktoria y Leén dormian en el sofd cama de la sala
de estar y Kalina en el dormitorio. No necesitaban mas y
como muchas familias, era lo Unico que se podian permitir.

En la television de plasma del salén, el reportero del ca-
nal publico informaba de una sucesién de actos vandalicos
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en la ciudad. Ledn apagd el aparato, se sentd en el sofad y
mird a su hija.

—¢iHas hecho los deberes de la escuela? —Pregunté en
espanol.

Kalina tenia siete afios, el pelo oscuro como su padre y
la mirada azul y grande de su madre. En unos afos, su be-
lleza nacerfa con mas fuerza como una flor en primavera.

—Es sédbado, papa —contesté—, todavia no.

El perro se aposenté sobre los pies del espafiol.

—No lo dejes para mafiana —dijo él—. Encontraras otra
excusa.

—Quessi...

Desde la cocina, Wiktoria not6é la pesadumbre que
arrastraba. Otro de esos dias, pensé. Temia que hubiese
caido de nuevo en episodio depresivo. Encontrar un traba-
jo que lo mantuviera ocupado, no resultaba sencillo. Ledn
no podia ejercer de profesor porque lo descubririan. Sélo
hablaba espafiol en casa, con su familia, y siempre de un
modo comedido. El miedo a que lo encontraran, lo ahoga-
ba todavia mas en sus pensamientos. Por tanto, las Unicas
tareas a las que se podia dedicar eran las fisicas, pero su
minusvalia ahuyentaba a los empresarios que podian darle
una oportunidad.

Aquel espiritu vivo y sediento de vida, se consumia co-
mo un cirio en sus Ultimas horas.

—Puedes venir un momento? —Preguntd Wiktoria.

Ledn se levantd y camind hacia ella. Ella le entregd un
cuchillo para cortar carne y dos pechugas de pollo:

—Cortalas en pedazos pequefios.

—Como mandes.

Después bajo el tono de voz.

—¢ Estas bien? —Susurré Wiktoria—. Te noto decaido.
¢Ha pasado algo?

—No quiero que nos escuche la nifa —dijo él.

Wiktoria encendié la televisién de nuevo y puso un ca-
nal con dibujos.
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—iBien! —Grité la nifia que coloreaba en un cuaderno.

—Ya sabes lo que pienso de la television... —gruid
Ledn—. En fin. He visto algo en la calle que no me ha gus-
tado...

—No empieces, Leén —dijo ella—. La situacion politica
estd tensa, como siempre... Estamos en periodo de elec-
ciones, es normal que intenten agitar el voto.

—No, no es eso.

—Aja, entiendo —dijo Wiktoria enfadada—: ;Quieres
tener esta conversacion de nuevo?

—Sodlo intento decirte lo que he visto... —insistié él con
voz desgarrada—. No me tomes por loco.

—¢Y qué has visto, Ledn? ;Qué es lo que has visto?

Kalina miré a sus padres. El rostro de Wiktoria estaba
enrojecido.

—Kalina, hija —dijo Leén—, tU a lo tuyo. Vamos fuera
un momento, los papéas tenemos que hablar de algo...

—:Qué sucede mama?

—Nada —dijo—. Nada por lo que preocuparse, hija. Tu
padre...

Salieron a la entrada del apartamento y cerraron la puer-
ta:

—¢Has visto lo que has hecho?

—Has sido tu, Wika, joder... —dijo Ledn—. No preten-
dia enfadarte...

—Ledn, sé que has sufrido mucho —contesté ella aga-
rrandolo del rostro—, pero déjalo, déjalo ya, sé fuerte, con-
véncete de que son visiones, pensamientos oscuros que no
llevan a nada, sélo a tu mas estlpida locura... Tenemos una
hija, tienes que cuidar de ella y tiene que ver que su padre
estd bien y se comporta como una persona normal. Por fa-
vor, no me lo pongas mas dificil...

—Siento algo en mi interior, Wiktoria —dijo—. § Por qué
no quieres escucharme?

—Porque Komarnicki estd muerto, Leén —contesté—.
Yo estaba alli, contigo, yo vi cdmo se moria delante de ti,
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de miy de aquel nifio.

—Mi hijo —dijo—, Marcin.

Wiktoria se ech6 las manos a la cabeza.

—No sé si podré vivir asi por mucho tiempo... —dijo
ella.

—Abandoné al chico, alli... —dijo Ledn con la voz casi
apagada y los ojos encharcados—. ;Cémo pretendes que
sea un buen padre después de lo que hice?

—No, de verdad que no... —contesté ella—. No quiero
volver a hablar de esto. Han pasado diez afos, Ledn...
iDiez afios! ; Por qué no vuelves a ser ti?

Kacper ladraba desde el interior del apartamento.

—Hablas de mi como si ya estuviera muerto —dijo él—.
Te averglienzas de la persona que tienes delante, Wiktoria.
jLo veo en tus ojos!

El espafiol rompié a llorar.

Se hizo un silencio. Se escucharon pisadas en el interior
de los apartamentos vecinos. No era la primera vez que
discutian en la entrada, aunque si la primera que lo hacian
en espafiol.

—Sera mejor que entremos en casa —dijo ella abrazan-
dolo—. En este bloque hay demasiados mirones.

—Lo siento... —dijo él abriendo la puerta.

—La hemos cagado —dijo ella—. Ahora tendremos que
buscar un nuevo apartamento.

—Ha sido mi culpa, no deberia ser un lastre...

—No digas eso —contestéo—. Eres un héroe, no lo olvi-
des.

—No soy lo que piensas.

—Bueno... ;Qué era eso que habias visto? —Pregunté
en tono reconciliador.

—Nada importante, en realidad... —dijo él—. Tu lo has
dicho, puede que tengas razén... Pensamientos oscuros.
—No les des importancia, Ledn —contesté—. Estd

muerto, ese cretino estd muerto, tampoco lo olvides.
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Diez afios no habian sido suficientes para que Ledn se
creyera las palabras de Wiktoria. Recordaba a Komarnicki
en el suelo.

A menudo, la familia Komarnicki al completo aparecia
en una de sus pesadillas.

¢Cémo se podia sentir culpable por la muerte de un cri-
minal?

Lo hacia y su fuero interno no perdonaba. El espafiol
amaba a Wiktoria como no habia hecho antes con ninguna
otra mujer, ni a Zofia, ni a Irina, la chica de Pastavy.

Ella lo habia dado todo por él, salvandole la vida a dia-
rio, pero durante los Ultimos dias, actuaba de un modo ex-
trano.

La habia sorprendido hablando por teléfono a escondi-
das.

No podia creerla.

Wiktoria le ocultaba algo.

12
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2

Regresar a Varsovia no fue un camino de rosas.

Tras la rehabilitaciéon de la pierna, cavilé la posibilidad
de regresar a Espafna y empezar de cero. Ledn ya no era el
veinteafiero que habia abandonado el pais en busca de un
poco de diversion al otro lado de la frontera. Su rostro no
era el mismo, tampoco su cabello. El acento castellano se-
guia en él, siendo carcomido por los sonidos del alfabeto
polaco y las expresiones locales. El cerebro, una maquina
de aprendizaje, asi como de supresién. El desuso de la len-
gua, sélo en sus entrafias, se manifesté en traducciones li-
terarias y sin sentido en ambos idiomas. Lo mismo le ocu-
rria con el ruso. El espafol se sorprendia de que todavia
pudiese articular una frase, fuese en el idioma que fuese.

La paranoia de un Estado vigia ante la sombra de Ko-
marnicki le echaba hacia atrds cuando pensaba en abando-
nar la caseta del bosque. Paris habia sido el destino més le-
jos de su escapada.

Los afios pasaban, aunque su memoria seguia intacta: la
estacion del norte, esa cabina de teléfono, Zofia y el tren.
El rostro de la joven habia sido reemplazado por uno mas
borroso.

La psique decidia qué guardar con precisién y qué no.

Ledn se martirizaba sin descanso, pensando en cémo
podria haber cambiado el rumbo de su vida, y la del resto,
si no hubiese llegado a pisar esa ciudad.

Oportunidades para regresar a casa no le faltaron.

Otra de las cosas que le sorprendieron fue su capacidad
para conducir. Lo hacia como siempre, incluso llevando una
pierna artificial. La mayoria de los vehiculos manuales ha-
bian sido reemplazados con el tiempo.
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Junto a la caseta, un Land Rover Discovery bloqueaba la
entrada. Wiktoria le dijo que lo usara en caso de emergen-
cia, pero el espafiol conducia hasta el pueblo, compraba
cerveza y regresaba. Esa era su Unica emergencia. Entre las
horas etilicas y un mapa de carreteras europeo, trazé en su
imaginacién la forma de llegar a casa, su verdadera casa en
Espafa. Se lo prometid tantas veces que jamas llegd a ha-
cerlo.

A menudo, el alcoholismo lo agarraba por los pies hasta
dejarlo seco sobre la mesa de la entrada. En varias ocasio-
nes, Wiktoria lo habia encontrado dormido y borracho con
temperaturas heladas.

La dnica solucién al problema era devolverlo a la ciu-
dad. Empezarian de nuevo, ella tendria cerca a sus amista-
des y Ledn encontraria la forma de mantenerse ocupado.

Antes de que llegara diciembre, Wiktoria hizo los peta-
tes, metié a Ledn en el Discovery y condujo hasta Varsovia.
Sabia que no iba a ser facil, pero no le quedd otra opcion.

Las calles se congelaron, dando paso a una ola de frio
procedente del norte que dejé las baldosas blancas, intran-
sitables, repletas de nieve. La pareja se instalé en un viejo
apartamento de Bielany que un contacto de Wiktoria les
dejaria a buen precio.

—iBasta ya! —Grité Wiktoria lanzandole una lata de cer-

veza vacia a la cara—. jNo lo aguanto mas! jNecesitas ayu-
da! ;Es que no lo ves?
—Lo que necesito es desaparecer, Wika... —dijo ronco

un Ledn casi dormido.

—Estoy embarazada.

—;Cémo? —Dijo él—. ;De quién?

—iDe ti! —Grité—. jImbécil! jEres un jodido imbécil!

Aquellas palabras resonaron en las paredes.

La mirada de Ledn se aclaré y sus pupilas volvieron a su
estado normal. Como un cubo de agua fria sobre la cabeza,
recuperé el sentido con lentitud hasta levantarse por su

propio pie.
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