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Ledn es un joven profesor de literatura en el Liceum Coper-
nicus de Varsovia. Destrozado por su ruptura sentimental, el
As de corazones compagina su trabajo con su suefio de
convertirse en escritor. Mientras se divierte con otras muje-
res en busca de la felicidad sin éxito, su corazén se quedara
atrapado cuando, en el inicio de curso, conozca por fin a su
nueva alumna: Zofia Komarnicki.

Varias copas, templanza. Una propuesta indecente. El ro-
mance prohibido entre el profesor y la adolescente, no solo
los llevard a una situacién social comprometida. La joven,
no serd una chica normal de ojos azules. El desliz amoroso
entre amantes, producto de una fantasia, destapara una ca-
ja de truenos que convertird el mafiana de Ledn en otro
mundo que no entraba en sus planes.



El profesor Pablo Poveda

El principio de la educacién es predicar con el
ejemplo.
Turgot
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La maquina de café no funcionaba. Leén introdujo otra mo-
neda. Pulsé el botén, pero la maquina no le devolvié el di-
nero. Dio varios golpes con la mano.

—;Otra vez? Mierda! —dijo y desistié.

La sala de profesores estaba vacia. Faltaba mas de una
hora para que empezaran las clases. A Ledn le gustaba lle-
gar antes y trabajar en su ordenador la novela que estaba
escribiendo. Era profesor de Lengua y Literatura espafiola
en una escuela femenina privada. El Liceum Corpenicus era
uno de los centros polacos mas exclusivos de Europa. Los
altos cargos llevaban a sus hijas siempre bajo la discrecién,
privacidad y silencio que la institucion daba a los familiares.

Ledn estaba contento con la trayectoria que labraba. Le
proporcionaba estabilidad econémica, prestigio profesional
y libertad para desarrollar los asuntos propios que en otras
escuelas no tenfa. En pocos afos, habia logrado convertirse
en alguien. La carencia de ser ese alguien fue una de las ra-
zones por las que Paulina lo dejé. Para entonces, el verano
habia terminado y se encontraba recién instalado en un pi-
so de soltero, volviendo a la vida que nunca eché en falta, a
las noches de caza y enfrentar el miedo a la soledad con
varias copas de mas. Una vieja cama de IKEA, dos maletas
y algunas cajas con trastos. Era todo lo que habia acumula-
do durante dos afios en Varsovia. El apartamento 166 del
nimero 36 de la Calle Swietokrzyska. Un pequefio piso con
una habitacién y un salén situado en el corazén de la capi-
tal en una torre de viviendas. La propia génesis de una ca-
pital, donde miles de rostros cruzaban a diario sin gloria al-
guna. Le fascinaba el anonimato como forma de vida, siem-
pre sin elecciéon. No importaba cuénto ruido hiciera. Nadie
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le reconoceria. Personas y vidas ajenas que cada dia entra-
ban y salian del ascensor, saludéndose por primera vez.

Ledn era joven, de pelo oscuro, y se acercaba con re-
mordimientos a los treinta. Clasico en su forma de vestir,
completaba su armario con una americana azul marino, va-
rias camisas de corte inglés y zapatos marrones. Estilo
atemporal que jugaba a su favor cuando ejercia como pro-
fesor. Las alumnas encontraban cierto morbo a la imagen
de un chico de mirada oscura con cierta autoridad, acento
exdtico y jerséis de punto.

A pesar del rebafo de hormonas que cada dia se deja-
ba ver por los pasillos del edificio, para él terminaba todo
ahi, en puro erotismo imaginario. Las adolescentes se ha-
bian convertido en seres intocables y peligrosos, en ocasio-
nes, con muy malas intenciones.

Pensé que era mejor mantenerse alejado de los proble-
mas gratuitos.

No tenia muchos amigos, por no decir ninguno. Las per-
sonas que conocia no eran mas que conocidos o relativos a
su ex pareja. Los mismos que una vez terminada la relacién
no dudaron en ignorar sus llamadas. El resto de docentes
eran polacos y cada uno tenia su vida, no menos complica-
da. De todos, destacaba Mateusz Kowalski, profesor de Fi-
sica y el Unico con el que habia compartido alguna cerveza.
Kowalski estaba casado y tenia una hija que estudiaba en la
Universidad de Varsovia. Tenia curiosidad por saber qué ra-
zones le mantenian adn alli, en la escuela. Preguntaba so-
bre el idioma, chapurreaba algunas frases en espafiol y te-
nia interés en el comportamiento de los mediterraneos. Era
fervientemente catdlico.

—Buenos dias —dijo Katarzyna, la profesora de Mate-
maticas. Un fisico envidiable para tener casi cincuenta. Su
piel aun estaba tersa, los pechos mantenian la gravedad y
la forma sin parecer dos lechugas colgantes y presumia de
unas piernas largas que frecuentemente ocultaba bajo la
falda. Estaba encantada con la presencia de Ledén. Ambos
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sentian una tension sexual dificil de resolver. Katarzyna fan-
taseaba con la idea de tener al joven a su alrededor, pero
era lo suficientemente reprimida y clasista como para acer-
carse a él.

—Buenos dias, Kasia —dijo Ledn—. ; Cémo estas hoy?

—;De verdad me lo preguntas? —dijo ella en inglés.

—Si, claro —dijo Ledn.

—Me alegra que te preocupes por mi, Leén.

—Trabajamos juntos.

—No funciona la maquina de café —dijo Ledn.

—Eres el Unico que bebe café aqui —contesto ella.

Ledn dio un vistazo a la prensa del dia. Los partidos po-
liticos preparaban nuevas elecciones. La crisis europea, el
Euro, formar parte de él o no, el aborto, la inmigracién o
las cuestiones religiosas. Amarillismo y titulares sobre estre-
llas de cine. Puso el ojo en un hombre de pelo blanco, alto
y corpulento. Tendria unos cincuenta afos, pensé. Era el
secretario general de uno de los partidos opositores, la par-
te mas conservadora del pais.

«Ugh» se dijo a si mismo y dejé el diario.

La puerta se abrié. Entré un sefior calvo y corpulento.

Vestia chaqueta de tweed y zapatos negros y tenia la ca-
ra alargada y plana como una tabla de planchar. El sefior
Chlebek era director del centro y era habitual reconocer su
voz de ultratumba afénica por los cigarrillos y salivada co-
mo un perro enfadado.

—Sefior Sanchez, ;puede venir a mi oficina un momen-
to?

—Buenos dias senor Chlebek —dijo Gosia.

—¢Llevard mucho tiempo?

—Solo un momento, sefor Sanchez —dijo sujetando la
puerta. Ledn acompafié al viejo Chlebek hasta el otro edifi-
cio.

Una habitaciéon amplia de techo alto y un ventanal a la
izquierda alargado por el que podia observar los jardines y
a las estudiantes que esperaban en el patio el momento de
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entrar a clase. Tras un escritorio de roble, el sefior Chlebek
se sentd y abrié un ordenador portétil.

—Verd, sefior Sdnchez, me gustaria hablarle de algo re-
lacionado con su trabajo.

—Usted dira.

Ledn estaba desconcertado. No habia recibido ninguna
amonestacién por parte de alumnos, familiares u otros do-
centes. Las encuestas siempre habian sido positivas. Se
apoy6 sobre la barbilla y sopesé mientras escuchaba aten-
tamente.

—Tras los resultados obtenidos en los cursos anteriores,
la directiva ha creido conveniente promocionarlo. Nos en-
cantaria darle otra subida de sueldo. Sin embargo, el cen-
tro no se puede permitir tal cosa, asi que hemos decidido
ofrecerle un traslado como docente en la Universidad de
Varsovia.

Ledn no esperaba tal oferta y cuando el sefior Chlebek
termino de hablar, solo pudo escuchar el latir de su corazén
golpear contra las paredes de su cuerpo.

—Gracias por su consideracién. No lo esperaba —dijo
aturdido—. No sé qué decirle, la verdad.

—No diga nada —dijo—. Piénselo detenidamente y si
accede, haremos los trdmites necesarios para el préximo
semestre.

—Valoro mucho su apoyo.

—Pero espere... —dijo el sefior Chlebek—. Aun no he
terminado.

—Hay mas? —contesté Ledn sonrojado.

—Mi intenciodn, hoy... era otra.

—iCémo dice?

—No me malinterprete, sefior Sdnchez —dijo el direc-
tor, respiré profundamente y se arrancé con un tono de voz
sordido—. Este afio tiene un objetivo primordial. El grupo
del dltimo afio, ya sabe... tiene las pruebas universitarias.

—Como todos los afnos, senor.
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—Asi es. Sin embargo... este afo... este afio es impor-
tante también —explicé el anciano dando vueltas—. Diga-
mos que se trata de un grupo especial, por tanto necesita-
ran un apoyo extra.

La historia no era nueva para Ledn. Cada afio le tocaba
a un profesor diferente. Cuando los alumnos de otro centro
destacaban por encima de las alumnas del Copernicus, a
comienzo de curso, el senor Chlebek se reunia con el do-
cente pertinente para darle un ultimdtum. Un modo clésico
y burocratico de exigir al trabajador una motivacién extra
que, en muchas ocasiones, se encontraba fuera de su al-
cance y culminaba con un despido y una renovaciéon de
plantilla. El Liccum Copernicus destacaba por no tener a
ninguna leyenda viviente bajo las aulas. Todos los trabaja-
dores eran excelentes en su materia pero parecia que nin-
guno iba a explotar la gallina de los huevos de oro. Las
alumnas concebian al profesorado como un enigma sin his-
torial y muchos de los profesores que eran despedidos reci-
bian altas indemnizaciones a cambio de su silencio. Para
Ledn no era de extrahar que eso ocurriera. Muchas de las
chicas que estudiaban alli eran hijas de celebridades de la
televisién, politicos, banqueros y familias con fortunas. La
relacién entre padres y profesorado era nula y solo aquellos
que lo deseaban, podian ser contactados a través de una
solicitud por parte del profesor. Pese a la poca transparen-
cia que habia, Ledn nunca tuvo problema con las normas
del centro ya que las chicas a las que daba clase, no deja-
ban de ser adolescentes con hormonas agitadas. Durante
las clases, la relaciéon entre ellas era impecable y el trato
con los profesores cordial. A Ledn, lo que las chicas hicie-
ran fuera de las aulas, no le incumbia.

—No se preocupe sefior Chlebek —dijo el sefior Chle-
bek—. Puede confiar en mi.

—No sabe cuénto se lo agradezco... —dijo y se acercd
a Ledn riendo—. La presién también estd sobre mi, no se
imagina como.
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—Mejor que no nos caiga encima, sefior Chlebek —
murmuré Leon.

El silencio se hizo en el despacho.

El director se incorpord y Ledn se levanté sin decir na-
da.

—Que el Sefior te proteja, Ledn —dijo el sefior Chle-
bek.

—Que tenga un buen dia... sefior Chlebek —contestd
Ledn y desaparecié del despacho. Era la primera vez que el
sefior Chlebek le tuteaba. Ledn pensd que trataba de decir-
le algo, una frase entre lineas, pero no supo el qué. Quiza
el lugar tuviera micréfonos ocultos, pensé. El era un profe-
sor de escuela, vulgar y comudn con los problemas corrien-
tes y existencias de un futuro treintafiero tras una ruptura
emocional. Un joven formando de nuevo su camino tras el
deterioro del pasado. Dio un vistazo a los cuadros del pa-
bellén. ;Quién formaria el grupo de estudiantes al que tan-
to miedo le tenia el sefior Chlebek?

Ledn cruzé la puerta del aula con la seguridad de un héroe
de guerra y los nervios de alguien que asiste por primera
vez a un juicio. La sensacién de hablar en publico frente a
un grupo de gente siempre era la misma. Sudor de manos
y axilas. A Ledn le gustaba el riesgo, saltar al vacio, aunque
fuera de un modo seguro.

Escribié su nombre en la pizarra y se dirigié en espanol
al grupo de doce chicas que, vestidas con falda y jersey
verde, miraban sentadas en los pupitres.

—Buenos dias a todas —dijo—. Mi nombre es Ledn. Se-
ré vuestro profesor de lengua espanola.

Las chicas murmuraron. Estaban acostumbradas al trato
formal.

Era atipico escuchar a un profesor dirigiéndose asi a sus
alumnas.
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Ledn cogié la lista y leyd los nombres uno a uno, miran-
dolas fijamente. Le gustaba fantasear con ellas. Las alumnas
habian desarrollado sus cuerpos. Mostraban la actitud ne-
cesaria para entrar a los clubes nocturnos. Parecian mayo-
res de lo que realmente decian sus documentos de identi-
dad. Exceso de maquillaje, envejecimiento adelantado. En
una situacion diferente, todas esas chicas podian causar es-
tragos bajo sus vestidos de noche, los perfumes caros y las
medias de colores. Sonreifan con el rostro de alguien que ya
habia probado lo amargo de la vida antes de tiempo, aglu-
tinando todas las experiencias de su adolescencia en un ve-
rano en Las Azores. No obstante, alli se encontraban senta-
das, mirando a Ledn que daba pequefios pasos mientras
lefa los nombres de las muchachas y levantaba la vista.

—Zofia Komarnicka —dijo.

—Soy yo —contesté una joven con el brazo en alto.
Ledn la mirdé dos veces. Ella le sonrié. Mantuvo la mirada.
Se generd un silencio en la clase. Vio una inocencia falsa y
maldita. Lo habia visto otras veces en su época de estu-
diante, en las peliculas americanas, en los libros de ficcion.
Lo habia escuchado en las canciones protesta, en las can-
ciones de amor y desidia. Reconocié el ingrediente acido
que generaria el caos en ella y en todos los que se acerca-
ran a su persona. La joven polaca tenia aspecto anodino,
dulce e inofensivo.

Era bella. Bonita por fuera como si nadie la hubiese he-
rido. El cabello liso y dorado caia a conciencia como un
ejercicio ensayado, haciendo una semi circunferencia sobre
sus pechos, pronunciados bajo el jersey de lana verde.

Se escucharon risas.

La chica enrojecié apartando la mirada.

Ledn prosiguid con su tarea hasta que fue interrumpido
nuevamente.

—;Qué tipo de nombre es Ledn? ;Es ruso? —pregunté
Zofia.

10
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—Es de mala educacién interrumpir —reproché—. Creo
gue ya sois mayores para saber eso.

—Lo siento —dijo fingiendo un tono de voz triste—. Es
un nombre bonito.

El profesor no supo qué decir.

La joven habia sido amable con él. Ledn pensé que qui-
z4 el director del centro tenfa aquel temor como muchos
otros temores que se tienen cuando uno es mayor y pierde
la fuerza, el coraje y la determinacion, convirtiéndose en un
hombre experimentado pero al que nadie quiere escuchar,
un ser que teme, atrapado por el poco ego que le queda.
Alguien que no tiene nada excepto la fe. Lo m&s comun hu-
biese sido que un grupo de padres accionistas apretaran
los tornillos del viejo de Chlebek con el fin de dar un azote
moral a sus hijas.

Caminé veinte minutos por la plataforma, gesticulando
con las manos mientras las envolvia pausadamente en un
discurso hipnético y motivador, aprovechando la belleza de
las palabras y la precisién de sus efectos, perforando sus
mentes obtusas, llenas de prejuicios; penetrando en ellas
con un liquido dorado de sintaxis, deleitdndolas con un ac-
rilico literario que las llevé a otro mundo. Al terminar su ri-
tual, las jovenes apoyaban sus brazos sobre la mesa. Ledn
las habia seducido sin recordar nada de lo que habia dicho
ante la sala. Lo habia hecho en tantas ocasiones que distor-
sionaba sus propios recuerdos, cambiando nombres de
personas por otras que no existian. El efecto era siempre el
mismo.

—Y entonces uno sabe que hay otras formas, que las le-
yes no estan escritas y que una lengua es algo mas que un
cédigo para comunicarnos —fulminé con las manos en los
bolsillos, mirdndose los zapatos—: ; Preguntas?

La campana son6é como en las peliculas. Las chicas se
levantaron de un salto, murmurando, recogiendo sus carpe-
tas. En el centro de la clase, una chica continud sentada mi-
rando a Ledn fijamente.

11
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Era Zofia Komarnicka.

La chica aplaudié.

—Bravo —dijo—. jCuantas veces ha hecho esto ya, se-
Aor Sénchez?

—He perdido la cuenta.

Zofia colocéd una diadema de color verde en su pelo.
Llevaba la falda subida varios centimetros de mas, lo que
permitié al docente contemplar la longitud de sus delgadas
piernas. Camind hasta la primera fila y se dirigié al profesor:

—Me ha encantado —dijo en espafiol con acento pola-
co.

—Hasta la préoxima, Komarnicka —contesté Ledn.

Después la chica salié de clase.

«Umm» murmuré Ledn en sus adentros.

Siguié con la mirada cémo la falda de la chica se hacia
mas pequefa con la distancia, juntdndose con el resto de
alumnas vestidas bajo el mismo patrén.

El Pabellén 2 era un habitaculo gigante de cuatro plan-
tas con una superficie cuadrada de la longitud de una pista
de baloncesto. Un ventanal hexagonal en la clpula traspa-
sado por la claridad del dia y dos vidrieras coloridas y de
tamafio descomunal que representaban el nacimiento de
Cristo. Los pisos estaban conectados por peldafios alarga-
dos de marmol. El Pabellén 2 era el edificio donde las estu-
diantes comenzaban y terminaban sus estudios secunda-
rios. Todas las estudiantes que se encontraban alli dentro
habian firmado una clausula exclusiva de privacidad bajo la
aprobacion y la fuerza impuesta por sus progenitores. Siete
paginas A4 con formato simple y Times New Roman 9. El
también firmé uno, puede que mas ligero, aunque nunca lo
sabria. Una de las condiciones era mantener la privacidad y
el silencio sobre las tareas administrativas del centro. Cual-
quier tipo de informacién que relevase si quiera un simple
dato, una coma, una cifra, romperia una de las clausulas y la
persona que lo hiciera, pagaria sus consecuencias. No obs-
tante, a pesar de todo, las chicas hablaban sobre otros chi-
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cos de otros colegios, reian, escuchaban musica y enviaban
mensajes de texto a escondidas. Era como si toda la cortina
de humo negro que enturbiaba aquel centro desapareciera
cada manana. Una ilusién, una broma de mal gusto y sin va-
lidez que todo el mundo firmaba para sentir la responsabili-
dad sobre sus hombros.

Ledn nunca se sintié comodo, pero aprendié a acostum-
brarse.

Mateusz, aparecié por la puerta del aula apretando el
estbmago con su chaqueta.

—;Qué tal ha ido? —pregunté el profesor polaco.

—;Crees que son libres? —dijo Ledén con la mirada so-
bre un grupo numeroso de chicas que se aglutinaba en la
entrada principal—. Dudo que sean conscientes de algo.

—Por supuesto —dijo Mateusz—. Son adolescentes, no
terroristas... ;Vas a casa? He venido en coche.

—Una cerveza?

—No puedo —dijo—. He prometido a mi mujer que lle-
garia pronto.

—En ese caso, vimonos.

Subieron en un Opel Corsa rojo, abandonaron la calle
Czerniakowska dejando a un lado el rio Vistula y se adentra-
ron en un corazén de la ciudad con las arterias colapsadas
por el tréfico de los coches, el transporte publico y los re-
partidores. Ledn encontré discos de musica en los laterales
de la puerta y una parte trasera destartalada.

Quince minutos después, los dos se encontraban en el
coche. El hombre del tiempo predecia lluvia y poco sol. Es-
taban atascados de nuevo en Marszatkowska, una de las ca-
lles més largas de la ciudad.

—Odio conducir por el centro —dijo Mateusz—. Lo
odio.

—Calmate. Ha sido tu idea —contesté Ledn jactandose
de la situacién. Gird el rostro hacia la ventana. Un autobus
amarillo ocupd su campo de vision, limitado a las alturas de
un hotel y edificios de oficinas. Curioso, observé a la gente
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del autobus. Sintié familiariadad con una doncella. La chica
cobijaba su cuerpo con un abrigo cruzado de pafio negro.

La mird fijamente.

No estaba seguro.

La mente de Ledn era un artefacto maravilloso a la par
que vil y cruel. En el pasado, habia visto cosas que jamas
existieron; habia creido encontrar a la persona equivocada.
Las similitudes se encuentran siempre que uno lo desea, y
en aquel momento, él buscaba la suya.

Ella levantd la vista. Sintid sus ojos. Ledn enderezé su
cuerpo.

La chica sonrié. Dejo el libro abierto sobre sus muslos.
Mantuvo la mirada. Ella también lo reconocié y disfruté con
ello. En apenas unos segundos, el encuentro fortuito se vol-
vié incémodo, frio y tenso. El pecho de Ledn se inflé y su
pecho esputd con fuerza, golpeando con violencia. El auto-
bls acelerd. Mateusz cruzd el circulo de automdviles y con-
tinud en otra direccion.

—Déjame ahi —dijo Ledn sefialando una parada de taxi,
antes de que Mateusz se desviara.

—; Por qué ahi? —contesté confundido.

—Te lo cuento mafiana —dijo y Mateusz asintié a rega-
Radientes.

—~Gracias.

Ledn abandond el coche y corrié escaleras abajo aden-
trdndose en el subterrdneo céntrico, sorteando parejas aga-
rradas de la mano, pisando los escalones pares, chocando
con las personas que caminaban en sendas direcciones y
dando algin que otro empujoén. Corrié en linea recta y to-
mé las primeras escaleras que encontré. Llegé a la parada
de autobus que habia en uno de los laterales de la rotonda.
A paso ligero pero exhausto, dio varias zancadas y no en-
contré a nadie. Mir6é en el banco donde estaban los hora-
rios aunque tampoco reconocié a ninguna persona.

«Demonios» pensd, «;Qué estoy haciendo?»

Vio a un joven y corrié tras ella.
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