


Lluvia William Somerset Maugham

1

Dos ma tri mo nios de ben per ma ne cer en una is la lla ma da
Pa go-Pa go a cau sa de la sos pe cha de una epi de mia de gri- 
pe en el bar co en el que via ja ban. Su es tan cia en la úni ca
pen sión de la po bla ción coin ci de con la de Sadie Thomp- 
son, otra pa sa je ra del bar co. Se tra ta de una mu jer que via- 
ja so la y que, a jui cio de los Da vi d son, un ma tri mo nio de
mi sio ne ros, in cum ple con la rec ti tud mo ral que ellos, con
gran es fuer zo, en se ñan a los na ti vos. El se ñor Da vi d son se
pro po ne re cu pe rar a esa ove ja des ca rria da, lo que des ata
un pul so en tre dos per so na jes com ple ta men te opues tos y
da lu gar a un des en la ce sor pren den te.

Ori gi nal men te se pu bli có co mo Miss Thomp son en el nú- 
me ro de abril de 1921 de la re vis ta li te ra ria es ta dou ni den se
The Smart Set.
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Ín di ce de con te ni do

Llu via

So bre el au tor
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Era ca si ho ra de acos tar se, y cuan do a la ma ña na si guien te
se des per ta ran, la tie rra es ta ría a la vis ta. El doc tor Ma- 
cphail en cen dió la pi pa y, apo yán do se en la ba ran di lla, bus- 
có en el cie lo la Cruz del Sur. Des pués de ha ber se pa sa do
dos años en el fren te, don de su frió una he ri da que ha bía
tar da do en cu rar más tiem po del de bi do, le ale gra ba la
perspec ti va de ins ta lar se tran qui la men te en Apia du ran te
un año por lo me nos, y ya se sen tía me jor y con fuer zas pa- 
ra rea li zar el res to de la tra ve sía. Co mo al gu nos de los pa- 
sa je ros de ja rían el bar co en Pa go-Pa go al día si guien te,
aque lla no che se ha bía or ga ni za do un bai le, y to da vía re so- 
na ban en sus oí dos las ás pe ras no tas de la pia no la. Pe ro
por fin el si len cio rei na ba en la cu bier ta. Cer ca de don de
es ta ba vio que su mu jer, aco mo da da en una tum bo na, ha- 
bla ba con los Da vi d son, y fue a su en cuen tro. Cuan do to mó
asien to ba jo la luz y se qui tó el som bre ro, re ve ló un ca be llo
muy ro ji zo, la co ro ni lla cal va y la piel ru bi cun da y pe co sa
pro pia de los pe li rro jos. Te nía cua ren ta años y era del ga do,
de ros tro en ju to, me ti cu lo so y bas tan te pe dan te. Ha bla ba
con acen to es co cés en voz muy ba ja y so se ga da.

En tre los Ma cphail y los Da vi d son, que eran mi sio ne ros,
ha bía cua ja do una de esas amis ta des de a bor do, de bi da
más a la es tre cha con vi ven cia que a cual quier coin ci den cia
de gus tos. Lo que más les unía era la cen su ra de los hom- 
bres que se pa sa ban los días y las no ches en el salón fu ma- 
dor, ju gan do al pó quer o al bri dge y be bien do. A la se ño ra
Ma cphail le ha la ga ba no po co pen sar que ella y su ma ri do
eran las úni cas per so nas a bor do con quie nes los Da vi d son
es ta ban dis pues tos a re la cio nar se, e in clu so el doc tor, tí mi- 
do pe ro na da ton to, ha bía agra de ci do in cons cien te men te
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el de ta lle. Si por la no che se ha bía per mi ti do ex pre sar cier- 
tas crí ti cas en el ca ma ro te, ello se de bía a su ten den cia a la
con tro ver sia.

—Di ce la se ño ra Da vi d son que no sa be có mo ha brían
po di do so por tar la tra ve sía de no ha ber si do por no so tros
—con fió al doc tor su mu jer, mien tras ce pi lla ba cui da do sa- 
men te el pos ti zo—. So mos los úni cos pa sa je ros por los que
se ha in te re sa do.

—No se me ha bría ocu rri do pen sar que un mi sio ne ro
fue ra un pez tan gor do co mo pa ra dar se ai res.

—No es que se dé ai res. Com pren do per fec ta men te lo
que ella quie re de cir. No ha bría si do muy agra da ble pa ra
los Da vi d son te ner que mez clar se con esa gen te vul gar del
salón fu ma dor.

—El fun da dor de su re li gión no era tan se lec to —re pli có
el doc tor Ma cphail, rien do en tre dien tes.

—Te he di cho una y otra vez que no bro mees con la re li- 
gión —di jo ella—. No me gus ta ría ser co mo tú, Alec. Nun- 
ca bus cas el la do bue no de las per so nas.

Él la mi ró de sos la yo con sus ojos azul pá li do, pe ro no
di jo na da. Al ca bo de mu chos años de vi da ma tri mo nial ha- 
bía lle ga do a la con clu sión de que de jar a su es po sa la úl ti- 
ma pa la bra era lo me jor pa ra que hu bie ra paz en tre los dos.
Se des vis tió an tes que ella, su bió a la li te ra su pe rior y se
aco mo dó pa ra leer has ta que pu die ra con ci liar el sue ño.

A la ma ña na si guien te, cuan do salió a cu bier ta, es ta ban
cer ca de tie rra. La con tem pló con un bri llo de co di cia en los
ojos: una es tre cha fran ja de pla ya pla tea da al pie de unas
co li nas to tal men te cu bier tas de ve ge ta ción lu ju rian te. Los
co co te ros, es pe sos y ver des, lle ga ban ca si a la ori lla, y en- 
tre ellos se veían las ca ba ñas de pa ja tren za da de los
samoa nos. Aquí y allá se al za ba una pe que ña igle sia de un
blan co des te llan te. La se ño ra Da vi d son se le acer có y per- 
ma ne ció a su la do. Ves tía de ne gro y lle va ba pren di da al
cue llo una ca de na de oro de la que pen día una pe que ña
cruz. Era una mu jer me nu da, de ca be llo cas ta ño des lu ci do,
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que se pei na ba pri mo ro sa men te, y te nía los ojos gran des y
azu les de trás de unos que ve dos de fi na mon tu ra. El ros tro
era lar go, ove juno, pe ro no da ba la me nor im pre sión de es- 
to li dez sino que, por el con tra rio, pa re cía muy des pier ta y
sus mo vi mien tos eran rá pi dos co mo los de un pá ja ro. Lo
más no ta ble de su per so na era la voz, agu da, me tá li ca y sin
in fle xión. Su fa ti go sa mo no to nía irri ta ba los ner vios tan to
co mo el es trépi to des pia da do de un ta la dro neu má ti co.

—Es to de be de pa re cer le a us ted co mo su ca sa —le di- 
jo el doc tor Ma cphail, con una son ri sa le ve y es for za da.

—Nues tras is las son ba jas, ¿sa be us ted?, muy di fe ren tes
a és tas. Son co ra li nas, no vol cá ni cas. Aún fal tan diez días
de tra ve sía an tes de que lle gue mos a ellas.

—Eso aquí es ca si co mo es tar a la vuel ta de la es qui na
—co men tó el doc tor Ma cphail jo co sa men te.

—Exa ge ra us ted, pe ro lo cier to es que en los ma res del
Sur te ha ces una idea di fe ren te de las dis tan cias. Has ta cier- 
to pun to tie ne us ted ra zón.

El doc tor Ma cphail exha ló un le ve sus pi ro.
—Me ale gro de que no es te mos des ti na dos aquí —pro- 

si guió ella—. Di cen que se tro pie za con enor mes di fi cul ta- 
des pa ra tra ba jar. Las es ca las de los va po res al te ran a la
gen te, y lue go es tá la ba se na val, que es per ju di cial pa ra
los na ti vos. En nues tro dis tri to no te ne mos que en fren tar- 
nos a esa cla se de pro ble mas. Hay uno o dos co mer cian tes,
por su pues to, pe ro les obli ga mos a com por tar se, y en ca so
con tra rio les ha ce mos la vi da tan di fí cil que pre fie ren mar- 
char se.

Se ajus tó los que ve dos y di ri gió una mi ra da im pla ca ble
a la ver de is la.

—Aquí la ta rea de los mi sio ne ros es ca si im po si ble.
Nun ca po dré es tar lo bas tan te agra de ci da a Dios por que al
me nos nos ha ya li bra do de eso.

El dis tri to de los Da vi d son se com po nía de un gru po de
is las si tua das al nor te de Samoa. Es ta ban muy se pa ra das
en tre sí y a me nu do el mi sio ne ro te nía que re co rrer lar gas
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dis tan cias en ca noa. En ta les oca sio nes su es po sa se que- 
da ba en la se de cen tral, al fren te de la mi sión. El doc tor
Ma cphail se es tre me ció al pen sar en la efi ca cia con que sin
du da de bía di ri gir la. Aque lla mu jer ha bla ba de la de pra va- 
ción de los na ti vos en un tono que im pe día cual quier répli- 
ca, pe ro tam bién con un ho rror que re ve la ba un pro fun do
fa ri seís mo. Te nía un sen ti do de la de li ca de za sin gu lar.
Cuan do aún ha cía po co que se co no cían, le di jo a Ma- 
cphail:

—Ima gí ne se, sus cos tum bres ma tri mo nia les cuan do nos
es ta ble ci mos en las is las eran tan es can da lo sas que no po- 
dría des cri bír se las. Pe ro ha bla ré de ello con su se ño ra y ella
le in for ma rá a us ted.

En ton ces vio que su mu jer y la se ño ra Da vi d son, sen ta- 
das muy jun tas en las tum bo nas de cu bier ta, con ver sa ban
ani ma da men te du ran te un par de ho ras. Cuan do pa só una
y otra vez por de lan te de ellas, pa ra es ti rar las pier nas, oyó
el su su rro agi ta do de la se ño ra Da vi d son, co mo el fluir le- 
jano de un to rren te de mon ta ña, y a juz gar por la bo ca
abier ta y la pa li dez de su es po sa, su po que es ta ba dis fru- 
tan do de una ex pe rien cia alar man te. Por la no che, en el ca- 
ma ro te, le re pi tió a su ma ri do con el alien to en tre cor ta do
to do lo que ha bía oí do.

—Bue no, ¿qué le di je a us ted? —in qui rió la exul tan te
se ño ra Da vi d son, a la ma ña na si guien te—. ¿Ha bía oí do al- 
gu na vez al go más es pan to so? No le ex tra ña rá que no pu- 
die ra de cír se lo, ¿ver dad? Aun que sea us ted mé di co.

La se ño ra Da vi d son le es cru tó el ros tro. Te nía una an sie- 
dad tea tral por ver si ha bía lo gra do el efec to de sea do.

—¿Le sor pren de que cuan do lle ga mos ahí nos sin tié ra- 
mos des co ra zo na dos? Qui zá le cues te creer me si le di go
que era im po si ble en con trar una so la bue na chi ca en cual- 
quie ra de las al deas.

Pro nun ció la pa la bra «bue na» con mu cha se rie dad, co- 
mo si fue se un tec ni cis mo.
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—Mi ma ri do y yo lo dis cu ti mos y lle ga mos a la con clu- 
sión de que lo pri me ro que de bía mos ha cer era su pri mir el
bai le. A los na ti vos les en lo que cía bai lar.

—Si he de ser le sin ce ro, no me des agra da ba de jo ven
—di jo el doc tor Ma cphail.

—Eso su pu se ano che, cuan do le oí pe dir le a su es po sa
que bai la ran. No creo que ha ya na da ma lo en que un hom- 
bre bai le con su mu jer, pe ro me ali vió que ella se ne ga ra.
En esas cir cuns tan cias, me pa re ció me jor que nos man tu- 
vié ra mos apar ta dos.

—¿En qué cir cuns tan cias?
La se ño ra le mi ró lar ga men te a tra vés de los que ve dos,

pe ro no res pon dió a su pre gun ta.
—Cla ro que en tre no so tros, los blan cos, las co sas no

son exac ta men te co mo en tre los in dí genas —si guió di cien- 
do—, aun que de bo de cir le que es toy de acuer do con Al- 
fred, quien no com pren de có mo un ma ri do pue de que dar- 
se a un la do y ver a su es po sa en bra zos de otro hom bre.
Por lo que a mí res pec ta, no he bai la do una so la vez des de
que es toy ca sa da. Aho ra bien, la dan za na ti va es ha ri na de
otro cos tal. No só lo es in mo ral de por sí, sino que con du ce
cla ra men te a la in mo ra li dad. Sin em bar go, doy gra cias a
Dios por que la he mos erra di ca do, y no creo equi vo car me si
le di go que en nues tro dis tri to du ran te ocho años na die ha
bai la do.

Ha bían lle ga do a la en tra da del puer to y la se ño ra Ma- 
cphail se reu nió con ellos. El bar co efec tuó un brus co vi ra je
y avan zó con len ti tud, exha lan do va por. Era un puer to am- 
plio, ro dea do de tie rra, lo bas tan te am plio co mo pa ra con- 
te ner una flo ta de bu ques de gue rra, y a su al re de dor se le- 
van ta ban, al tas y es car pa das, las co li nas ver des. Cer ca de la
en tra da, y re cep to ra de la bri sa ma ri na, es ta ba la ca sa con
jar dín del go ber na dor. La ban de ra con las ba rras y es tre llas
pen día lán gui da del as ta. Pa sa ron an te dos o tres bun ga lo- 
ws bien cui da dos y una pis ta de te nis, y en ton ces lle ga ron
al mue lle con sus al ma ce nes. La se ño ra Da vi d son se ña ló la
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go le ta, ama rra da a dos cien tos o tres cien tos me tros, que les
lle va ría a Apia. Ha bía una mu che dum bre de na ti vos afa no- 
sos, rui do sos y jo via les pro ce den tes de to dos los lu ga res
de la is la, al gu nos de los cua les ha bían acu di do por cu rio si- 
dad y otros pa ra efec tuar true ques con los via je ros que ha- 
cían es ca la allí ca mino de Syd ney. Traían pi ñas tro pi ca les y
enor mes ra ci mos de plá ta nos, te ji dos ta pa, co lla res de con- 
chas y dien tes de ti bu rón, cuen cos ka va y re pro duc cio nes
de ca noas de gue rra. Al gu nos ma ri ne ros nor tea me ri ca nos,
asea dos y apues tos, bien afei ta dos y de ex pre sión in ge nua,
pa sea ban en tre ellos, y se dis tin guía un pe que ño gru po de
ofi cia les. Mien tras des em bar ca ban su equi pa je, los Ma- 
cphail y la se ño ra Da vi d son con tem pla ban a la mul ti tud. El
doc tor ob ser va ba las pá pu las que su frían la ma yo ría de los
ni ños y ado les cen tes, unas lla gas que los des fi gu ra ban, co- 
mo úl ce ras en tu me ci das, y le bri lla ban los ojos de pro fe sio- 
nal al ver por pri me ra vez en su ex pe rien cia ca sos de ele- 
fan tia sis, hom bres que iban por ahí con un bra zo muy hin- 
cha do o que arras tra ban una pier na es pan to sa men te des- 
pro por cio na da. Hom bres y mu je res lle va ban por to da in du- 
men ta ria una es pe cie de ta pa rra bos, el la va-la va.

—Es un ves ti do muy in de cen te —di jo la se ño ra Da vi d- 
son—. Mi ma ri do cree que de be ría es tar prohi bi do. ¿Có mo
se pue de es pe rar que la gen te sea mo ral cuan do no lle van
más que una ti ra de al go dón ro jo al re de dor de los ri ño nes?

—Es bas tan te ade cua do pa ra el cli ma —re pli có el doc- 
tor, mien tras se en ju ga ba el su dor de la fren te.

En tie rra, el ca lor, pe se a lo tem prano de la ho ra, ya era
opre si vo. Pa go-Pa go, ro dea da por las co li nas, no re ci bía ni
un so plo de bri sa.

—En nues tras is las —si guió di cien do la se ño ra Da vi d son
con su voz es tri den te— he mos erra di ca do prác ti ca men te el
la va-la va. Unos po cos vie jos to da vía lo usan, pe ro eso es
to do. Las mu je res vis ten con re ca to, y los hom bres lle van
pan ta lo nes y ca mi se tas. Al co mien zo de nues tra es tan cia mi
ma ri do ex pu so en uno de sus in for mes que los ha bi tan tes
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de es tas is las nun ca se con ver ti rán por com ple to al cris tia- 
nis mo has ta que se obli gue a los ni ños de más de diez años
a usar pan ta lo nes.

Pe ro la se ño ra Da vi d son ha bía di ri gi do dos o tres mi ra- 
das rá pi das co mo las de un pá ja ro a las den sas y gri ses nu- 
bes que avan za ban so bre la en tra da del puer to. Em pe za ron
a caer al gu nas go tas.

—Se rá me jor que nos pon ga mos a cu bier to —les di jo.
Se abrie ron pa so en tre la mul ti tud has ta lle gar a un gran

co ber ti zo de cha pa on du la da, y ape nas se ha bían res guar- 
da do cuan do em pe zó a di lu viar. Al ca bo de un ra to el se ñor
Da vi d son se reu nió con ellos. Aun que ha bía si do bas tan te
cor tés con los Ma cphail du ran te la tra ve sía, no era tan so- 
cia ble co mo su es po sa, y se ha bía pa sa do la ma yor par te
del tiem po le yen do. Era un hom bre si len cio so y más bien
ta ci turno, re ser va do por na tu ra le za e in clu so adus to, y da ba
la sen sación de que su afa bi li dad era un de ber que se im- 
po nía cris tia na men te. Su as pec to era sin gu lar: muy al to y
del ga do, de miem bros lar gos que pa re cían al go des co yun- 
ta dos, las me ji llas hun di das y los pó mu los cu rio sa men te al- 
tos. Te nía un ai re tan ca da vé ri co que sor pren día lo car no sos
y sen sua les que eran sus la bios. Lle va ba el ca be llo muy lar- 
go. Sus ojos eran os cu ros, hun di dos en las ór bi tas, gran des
y trá gi cos, y las ma nos, de de dos gran des y lar gos, es ta ban
bien for ma das y pro du cían una im pre sión de fuer za con si- 
de ra ble. Pe ro su ras go más sor pren den te era el fue go in te- 
rior que tras lu cía su per so na y que re sul ta ba im po nen te y
va ga men te tur ba dor. No era un hom bre con quien fue se
po si ble inti mar de nin gu na ma ne ra.

Las no ti cias que traía eran in gra tas. Se ha bía de cla ra do
en la is la una epi de mia de sa ram pión, en fer me dad gra ve y
con fre cuen cia mor tal en tre los ka nakas, y afec ta ba a un
miem bro de la tri pu la ción de la go le ta que de bía trans por- 
tar les. Ha bían des em bar ca do al en fer mo, hos pi ta li zán do le
en la zo na de cua ren te na, pe ro des de Apia ha bían en via do
ins truc cio nes por te lé gra fo: no per mi ti rían la en tra da del
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bar co en el puer to has ta que es tu vie ran com ple ta men te se- 
gu ros de que nin gún otro miem bro de la tri pu la ción ha bía
con traí do la en fer me dad.

—Eso sig ni fi ca que ten dre mos que que dar nos aquí diez
días por lo me nos.

—Pe ro me ne ce si tan con ur gen cia en Apia —adu jo el
doc tor Ma cphail.

—No hay na da que ha cer. Si no se pro du cen más ca sos
a bor do, per mi ti rán que la go le ta zar pe con pa sa je ros blan- 
cos, pe ro han prohi bi do el trá fi co in dí gena du ran te tres me- 
ses.

—¿Hay aquí al gún ho tel? —pre gun tó la se ño ra Ma- 
cphail.

Da vi d son se rió en tre dien tes.
—No, no hay nin guno.
—¿Qué ha re mos en ton ces?
—Aca bo de ha blar con el go ber na dor. No le jos del

puer to hay un co mer cian te que al qui la ha bi ta cio nes, y les
pro pon go que en cuan to re mi ta la llu via va ya mos ahí y vea- 
mos qué se pue de ha cer. No es pe ren gran des co mo di da- 
des, des de lue go. Pue den dar las gra cias si con se gui mos
una ca ma pa ra dor mir y un te cho que nos co bi je.

Pe ro el ce se de la llu via no pa re cía in mi nen te, y al fi nal
se pu sie ron en mar cha, pro te gi dos por sus pa ra guas e im- 
per mea bles. Lo que allí ha bía no era un pue blo, sino tan
só lo un gru po de edi fi cios ofi cia les, una o dos tien das y, de- 
trás, en tre los co co te ros y los ba na nos, unas po cas vi vien- 
das de los na ti vos. La ca sa que bus ca ban es ta ba a unos mi- 
nu tos a pie des de el puer to. Era un edi fi cio de ma de ra de
dos plan tas, con el te ja do de cha pa aca na la da. El pro pie ta- 
rio era un mes ti zo lla ma do Horn, ca sa do con una na ti va, a
la que ro dea ban va rios ni ños mo re nos, y en la plan ta ba ja
te nía una tien da don de ven día ali men tos en la ta dos y pa ño
de al go dón. Las ha bi ta cio nes que les mos tró ape nas es ta- 
ban amue bla das. En la de los Ma cphail no ha bía más que
una ca ma hu mil de y de te rio ra da con un mos qui te ro ras ga- 
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do, una si lla des ven ci ja da y un la va ma nos. Mi ra ron a su al- 
re de dor, cons ter na dos. El di lu vio no ce sa ba.

—No voy a sa car del equi pa je más que lo es tric ta men te
ne ce sa rio —di jo la se ño ra Ma cphail.

Mien tras abría un baúl, la se ño ra Da vi d son en tró en la
ha bi ta ción, muy ani ma da y enér gi ca. El am bien te som brío
no sur tía efec to al guno en ella.

—Si acep ta ran mi con se jo, to ma rían aho ra mis mo hi lo y
agu ja y se pon drían a re men dar el mos qui te ro —les di jo—.
De lo con tra rio no po drán pe gar ojo en to da la no che.

—¿Tan mo les tos son los mos qui tos? —in qui rió el doc tor
Ma cphail.

—Aho ra es su tem po ra da. En Apia, cuan do le in vi ten a
una fies ta en la re si den cia del go bierno, ob ser va rá que dan
a to das las se ño ras una fun da de al moha da pa ra que me tan
en ella las… las ex tre mi da des in fe rio res.

—Oja lá de ja ra de llo ver por un mo men to —di jo la se ño- 
ra Ma cphail—. Si el sol bri lla ra, me sen ti ría más ani ma da y
pro cu ra ría ha cer más có mo do es te si tio.

—Ah, pues si eso es lo que es pe ra, há ga se a la idea de
que va pa ra lar go. Pa go-Pa go es qui zá la zo na más llu vio sa
del Pa cí fi co. Mi re, las co li nas y esa bahía atraen el agua y,
de to dos mo dos, es nor mal que llue va en es ta épo ca del
año.

La mu jer mi ró al ter na ti va men te a Ma cphail y a su es po- 
sa, los cua les per ma ne cían en pie, im po ten tes, co mo al mas
per di das, en dis tin tos lu ga res de la ha bi ta ción, y frun ció los
la bios. Com pren dió que de bía ha cer se car go de la si tua- 
ción. Las per so nas tan ine fi ca ces la im pa cien ta ban, pe ro ar- 
día en de seos de po ner lo to do en el or den que tan na tu ral
era pa ra ella.

—Si me da agu ja e hi lo les re pa ra ré el mos qui te ro mien- 
tras us te des si guen des ha cien do el equi pa je. La co mi da es
a la una. Doc tor Ma cphail, se rá me jor que va ya al mue lle y
com prue be si han co lo ca do su equi pa je en un lu gar se co.
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Ya sa be có mo son esos na ti vos, to tal men te ca pa ces de al- 
ma ce nar lo don de se em pa pe de llu via.

El doc tor vol vió a po ner se el im per mea ble y ba jó las es- 
ca le ras. Jun to a la puer ta, el se ñor Horn con ver sa ba con el
guar da ban de ras del bar co que aca ba ba de lle gar y una pa- 
sa je ra de se gun da cla se a quien el doc tor Ma cphail ha bía
vis to a bor do en va rias oca sio nes. El guar da ban de ras, un
hom bre ci llo de ca ra arru ga da y su cio en ex tre mo, le salu dó
con una in cli na ción de ca be za cuan do pa só por su la do.

—Eso del sa ram pión es un mal asun to, doc tor —le di jo
—. Veo que ya se ha or ga ni za do.

El doc tor Ma cphail pen só que el hom bre se to ma ba de- 
ma sia das fa mi lia ri da des, pe ro era tí mi do y no se ofen día
con fa ci li dad.

—Sí, te ne mos una ha bi ta ción en el pi so de arri ba.
—La se ño ri ta Thomp son iba a zar par con us te des rum bo

a Apia, así que la he traí do aquí.
El guar da ban de ras se ña ló con el pul gar a la mu jer que

es ta ba a su la do. Ten dría unos veinti sie te años, era ro lli za y
de una be lle za más bien vul gar. Lle va ba un ves ti do blan co y
un am plio som bre ro del mis mo co lor. Las grue sas pan to rri- 
llas en fun da das en me dias blan cas de al go dón so bre salían
por en ci ma de unas bo tas lar gas de ca bri ti lla blan ca sati na- 
da. Di ri gió a Ma cphail una son ri sa in si nuan te.

—Ese in di vi duo in ten ta cla var me un dó lar y me dio al día
por un cuar tu cho —le in for mó con voz ás pe ra.

—Te di go que es ami ga mía, Jo —di jo el guar da ban de- 
ras—. No pue de pa gar más de un dó lar, y tie nes que acep- 
tar eso.

El co mer cian te era gor do, lam pi ño, y son reía plá ci da- 
men te.

—Bue no, se ñor Swan, si lo plan tea así, ve ré lo que pue- 
do ha cer. Ha bla ré con mi mu jer y, si cree mos que nos es
po si ble ha cer una re ba ja, la ha re mos.

—No me ven ga con esas ton te rías —di jo la se ño ri ta
Thomp son—. Va mos a arre glar es to aho ra mis mo. Le doy
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un dó lar al día por la ha bi ta ción y ni un cen ta vo más.
El doc tor Ma cphail son rió. Ad mi ra ba el des ca ro con que

la mu jer re ga tea ba. Él siem pre pa ga ba lo que le pe dían sin
dis cu sión, pre fe ría que le co bra ran de más a re ga tear. El co- 
mer cian te sus pi ró.

—Es tá bien, acep to pa ra com pla cer al se ñor Swan.
—Así me gus ta —di jo la se ño ri ta Thomp son—. Va mos a

ce le brar lo con un tra go. Ten go un whisky de cen teno bue- 
no de ver dad en ese bol so de ma no. ¿Quie re traér me lo, se- 
ñor Swan? Ven ga us ted tam bién, doc tor.

—Oh, me te mo que no, mu chas gra cias —res pon dió él
—. He de ir a com pro bar si nues tro equi pa je es tá en con di- 
cio nes.

El mé di co echó a an dar ba jo la llu via, cu ya cor ti na di fu- 
mi na ba por com ple to la ori lla opues ta de la bahía. Pa só
jun to a dos o tres na ti vos ves ti dos tan só lo con el la va-la va
y pro vis tos de pa ra guas enor mes. Ca mi na ban con ele gan- 
cia y mo vi mien tos pau sa dos, muy er gui dos, y cuan do pa só
por su la do son rie ron y le salu da ron en una len gua des co- 
no ci da.

Era ca si la ho ra de co mer cuan do re gre só; la co mi da es- 
ta ba ser vi da en el salón de la ca sa. La pie za, que no es ta ba
des ti na da a ser ha bi ta da y cu yo úni co ob je to era dar pres ti- 
gio a la vi vien da, te nía un ai re me lan có li co y olía a ce rra do.
Dis pues tos con buen gus to, al re de dor de las pa re des ha bía
va rios asien tos de fel pa es tam pa da, y del cen tro del te cho,
pro te gi da de las mos cas por un pa pel de se da ama ri llo,
col ga ba una ara ña de lu ces do ra da. Da vi d son no se pre sen- 
tó.

—Ha ido a vi si tar al go ber na dor —di jo su es po sa—, y
su pon go que le ha brán in vi ta do a ce nar.

Una mu cha cha na ti va les sir vió un pla to de car ne pi ca- 
da, y al ca bo de un ra to el co mer cian te en tró pa ra pre gun- 
tar les si ne ce si ta ban al go.

—Veo que te ne mos otra huésped, se ñor Horn —co men- 
tó el doc tor Ma cphail.
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—Ha to ma do una ha bi ta ción, eso es to do —res pon dió
el co mer cian te—. De la co mi da se en car ga ella mis ma.

Mi ró a las dos da mas con ai re ser vil.
—Le he da do un cuar to de aba jo, pa ra que no sea un

es tor bo. No les mo les ta rá en ab so lu to.
—¿Es una pa sa je ra del bar co? —pre gun tó la se ño ra Ma- 

cphail.
—Sí, se ño ra, via ja ba en se gun da. Se di ri gía a Apia. ¡Allí

le es pe ra un em pleo de ca je ra!
—Ah.
Des pués de que el co mer cian te se hu bie ra mar cha do,

Ma cphail co men tó:
—No creo que le re sul te muy di ver ti do co mer a so las en

su ha bi ta ción.
—Si via ja ba en se gun da, su pon go que se rá me jor así —

res pon dió la se ño ra Da vi d son—. No sé quién pue de ser.
—Yo es ta ba ca sual men te allí cuan do la tra jo el guar da- 

ban de ras. Se lla ma Thomp son.
—¿No es la mu jer que ano che bai la ba con ese hom bre?

—in qui rió la se ño ra Da vi d son.
—De be de ser la mis ma —res pon dió la se ño ra Ma cphail

—. Me in tri gó na da más ver la. Pa re cía bas tan te des ca ra da.
—No tie ne ni piz ca de cla se —di jo la se ño ra Da vi d son.
Se pu sie ron a ha blar de otras co sas y, des pués de la ce- 

na, fa ti ga dos por que lle va ban en pie des de una ho ra muy
tem pra na, se re ti ra ron a sus res pec ti vas ha bi ta cio nes. Al
des per tar, aun que el cie lo aún es ta ba gris y las nu bes se
man te nían ba jas, ha bía ce sa do de llo ver y salie ron a dar un
pa seo por la ca rre te ra que los nor tea me ri ca nos ha bían
cons trui do a lo lar go de la bahía.

A su re gre so se en con tra ron con Da vi d son que aca ba ba
de lle gar.

—Es po si ble que ten ga mos que que dar nos aquí quin ce
días —les in for mó con irri ta ción—. Lo he dis cu ti do a fon do
con el go ber na dor, pe ro di ce que no hay na da que ha cer.


