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Da vid Mi lar es un per so na je de mu cho cui da do. Mu je rie go,
be be dor y con un más que du do so doc to ra do en fí si ca, no
pue de evi tar ha cer se pa sar por su pa dre, el emi nen te psi- 
quia tra Da vid Mi lar sr., cuan do la con cu pis ci ble Mir ti la
Lump lo con fu de con su pro ge ni tor. Em bar ca do en una in- 
vo lun ta ria aven tu ra es pa cial a cau sa de su in con ti nen cia se- 
xual, pron to se en con tra rá via jan do ha cia Hoonai, el ho gar
de la ra za Kgha sa ts hu, don de de be rá tra tar los pro ble mas
psi co ló gi cos de Ya gghu mas th, el or de na dor que ri ge los
des ti nos del pla ne ta. Du ran te su es tan cia en Hoonai, Da vid
Mi lar tam bién ten drá que tra tar con los pro pios Kgha sa ts hu
y pro cu rar no vio lar su com ple jo có di go de con duc ta, a
ries go de su frir una ba bea da co mo cas ti go o la pro pia
muer te.

Por si to do es to fue ra po co, nues tro pí ca ro per so na je no
tar da rá en com pren der que en Hoonai hay mu cho más de
lo que pa re ce y que, si no se mue ve con cui da do, tie ne mu- 
chos nú me ros de aca bar en vuel to en una tur bia in tri ga que
po dría po ner en pe li gro na da me nos que el fu tu ro de la ra- 
za hu ma na.
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PRÓ LO GO

Di ce el sa bio Aris tó te les que en es ta vi da hay dos co sas
que mue ven al hom bre: ha ber man te nen cia y te ner jun ta- 
mien to con fem bra pla cen te ra (e co sa es ver da de ra). Lo pri- 
me ro, en nues tros días, es tá ga ran ti za do in clu so pa ra los hi- 
jos de la vie ja ma dre Tie rra. Pe ro lo se gun do… Con se guir
un buen re vol cón es tá tan di fí cil co mo lo ha es ta do siem- 
pre; por es te pol vo uno pue de aca bar re bo za do por aque- 
llos lo dos o, co mo yo, me ti do en asun tos de ma sia do com- 
pli ca dos pa ra un vul gar hi jo de ve cino.

Aun que si yo hu bie se si do un vul gar hi jo de ve cino o,
por ser más pre ci so, hi jo de un ve cino vul gar y no de quien
era, na da hu bie se su ce di do. Ella era una mu jer de as pec to
jo ven; só lo al guien do ta do de mi ojo clí ni co po día de tec tar
que ha bía si do so me ti da a un tra ta mien to ce lu lar s’dnoP. En
cual quier ca so, la ma te ria pri ma era de ca li dad ex tra: en
par ti cu lar, dos glo rio sos pi ná cu los que, aca so ayu da dos por
la ba ja gra ve dad (ob je ción pro ba ble men te fe men i na y se- 
gu ra men te irre le van te), ame na za ban con ba rre nar la te la de
su ves ti do.

—¿El doc tor Da vid Mi lar? —No po día creer me mi bue- 
na suer te: era ella quien se me ha bía pre sen ta do, con to- 
dos los VIP que ha bía en aque lla fies ta a la que, por al gu na
ex tra ña ra zón, no es ta ba in vi ta do. Asen tí: es cier to que soy
doc tor. Em pe cé un doc to ra do de ni vel uno en el Cal te ch,
con una te sis muy in te re san te so bre la rup tu ra de la cau sali- 
dad por fa mi lias de par tícu las con ma sa ne ga ti va y ve lo ci- 
dad su pe rior a la de la luz. Por des gra cia, cuan do tras un
año de tra ba jo en so li ta rio se la pre sen té a mi tu tor, és te
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me mos tró que en la se gun da pá gi na ha bía te ni do un error
in sig ni fi can te: un sig no «me nos» don de de bía po ner «más».
Tam bién me co men tó, co mo de pa sa da, que mis con clu sio- 
nes cho ca ban con al gu nas teo rías de cier ta re le van cia: por
ejem plo, la re la ti vi dad es pe cial y ge ne ral de un tal Eins tein.

En la fa cul tad de fí si cas de Al men dra le jo no pu sie ron
tan tas pe gas pa ra acep tar mi te sis en su prís ti na re dac ción,
gra cias en tre otros mo ti vos al pin güe che que que iba gra- 
pa do jun to a la bi blio gra fía. Aho ra ten go un doc to ra do de
ni vel cin co (en es ca la des cen den te del uno al cin co), pe ro
yo, que odio ese ti po de dis tin gos cla sis tas, me li mi to a in- 
di car «Dr.» en mi tar je ta de vi si ta.

—Ese soy yo —aña dí, tras unas me di ta cio nes si mi la res a
las que aca bo de ex pre sar, aun que por lo ca li zar se en el ce- 
re bro y no en una ho ja de pa pel me de mo ra ron bas tan te
me nos—. ¿To ma al go?

—Un Chi vas, gra cias. —Me es tre chó la ma no con un
mo vi mien to que pro du cía in te re san tes on du la cio nes si nu- 
soi da les y se pre sen tó co mo Mir ti la Lump.

Al ca ra jo el pre su pues to de co pas pa ra esa no che, me
di je, pe ro qué de mo nios. Unas cú pu las co mo aque llas hu- 
bie ran he cho tra ba jar gra tis al mis mo Ber ni ni. Me aco dé en
la ba rra con ese es cor zo que me ha he cho fa mo so en tan- 
tos ba res del sis te ma so lar, le van té la ce ja iz quier da (la de- 
re cha no, por que se me po ne ca ra de ton to), y pre gún te le:

—¿Y a qué de bo el ho nor?
—Co noz co sus tra ba jos so bre la es qui zo fre nia y su re fle- 

jo en el tra za do de los cam pos mag né ti cos ce re bra les y me
han pa re ci do muy in te re san tes.

Al cé la co pa y brin dé en si len cio por mi pa dre, Da vid
Mi lar sr., el cé le bre psi quia tra. ¡Si su pie ra que es ta ba a pun- 
to de be ne fi ciar me a aque lla bel dad en su nom bre! Su su rré
al go así co mo «oh, no tie ne im por tan cia», y tra té de enar- 
car la ce ja de nue vo; pe ro co mo ya la te nía enar ca da, ello
no fue po si ble.
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—Pre ci sa men te an da ba bus can do a un psi quia tra de
pres ti gio, y no pue de su po ner lo con ten ta que me sen tí
cuan do vi su nom bre en los re gis tros de es ta ción She ffield.

Pro ba ble men te no se ha bía mo les ta do en pa sar a la se- 
gun da pan ta lla, que in di ca ba el ver da de ro mo ti vo de mi
pre sen cia: di ri gir una cua dri lla de sol da du ra de ba ja gra ve- 
dad en el seg men to 9. Com pu se un ges to cui da da men te
psi coa na lí ti co y le pre gun té:

—¿Y cuál es su pro ble ma?
—Oh, no es por mí. —Mir ti la (per mí tan me es ta fa mi lia ri- 

dad que me aho rra re pe tir eno jo sa men te lo de «aque lla
mu jer», «ella», «la mis ma», «la su so di cha» y de más con sa bi- 
dos ana fó ri cos) se son ro jó le ve men te, en par ti cu lar en la zo- 
na del es co te, que es ta ba un ta da de pe ga men to pa ra ojos
—. No ne ce si to tra ta mien to psi quiá tri co… por el mo men to.
En rea li dad es toy por un mo ti vo ofi cial, aun que di ga mos
que… ex tra ofi cial men te.

Lo pri me ro re ba jó un pun to mi con cu pis cen cia, pe ro lo
se gun do man tu vo mi in te rés ge ne ral en una co ta acep ta- 
ble. Pen sé que si se guía es cu chan do tal vez me me tie ra en
un lío. «Bah, no se rá tan di fí cil salir de él.» Si mi pa la dar no
hu bie ra es ta do tan pas to so por los cua tro güis quis que me
ha bía echa do al co le to, ha bría po di do per ca tar me de que
se mas ca ba la tra ge dia. En aquel mo men to de in de ci sión
cuán ti ca, el uni ver so se des do bló y, co mo siem pre, me que- 
dé en el la do en que no de bía.

—Dí ga me, dí ga me.
—Ve rá us ted. —Mir ti la se acer có a mí pa ra no ser oí da,

co sa bas tan te sen ci lla da do el ni vel de rui do que rei na ba
en la sa la. Pe ro pre fe rí no de si lu sio nar la al ver que con unos
cen tí me tros de inti mi dad más me cla va ría sus pi to nes—.
Tra ba jo pa ra la re pre sen ta ción en Hoonai. Es un asun to de
la em ba ja da Sats hu, pe ro de be lle var se de for ma con fi den- 
cial.

—Co mo ca si to do lo re la ti vo a los Kgha sa ts hu, por lo
que sé. ¿Va a que dar se mu cho tiem po más en es ta ción
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She ffield?
—A de cir ver dad, no. El asun to que me traía aquí ya se

ha ter mi na do. —Men tir, no men tía. Me aca ba ban de res cin- 
dir el con tra to por la len ti tud con que avan za ban las obras y
por que un par de ope ra rias se ha bían que ja do de que yo
tra ta ba de in du cir las al con su mo de be bi das es pi ri to sas y
de más vi cios con co mi tan tes—. Y pue do aña dir que me ale- 
gro de ir me. Me gus ta sen tir mis ochen ta y cin co ki los uno
por uno en los pies. —Apro ve ché pa ra sa car tor so y mar car
pec to ral en la cha que ta, pe ro Mir ti la es ta ba mi ran do pa ra
otro la do, co mo vi gi lan do que na die nos oye ra. Me arri mé
un par de cen tí me tros su brep ti cia men te.

—¿Y se con for ma ría con pe sar… uuh… unos se ten ta y
cin co?

Tar dé al gu nos se gun dos en reac cio nar. Me es ta ba in si- 
nuan do que adel ga za ra, su ge ren cia ina cep ta ble, ofen si va y
fal ta de rea lis mo, u… (Es cri bo la dis yun ti va «u» por que la si- 
guien te pa la bra em pie za por «o». Cla ro, que es te pa rén te- 
sis ha ce in ne ce sa ria tal elec ción eu fó ni ca. Pe ro si, de bi do a
ello, pu sie se de nue vo «o», el pa rén te sis es ta ría de más,
con lo cual am bas «oes» que da rían en con tac to y de nue vo
ten dría que po ner «u», y co mo al guien se po dría ex tra ñar
ha bría que ex pli cár se lo y… Mi or de na dor me re co mien da
que cor te si no quie ro en trar en un bu cle in fi ni to.)[1]

—¿Otro pla ne ta?
—Bin go. —Mir ti la le van tó los ojos y me mi ró con una

ex pre sión del ti po «es us ted el ele gi do». Es tu ve a pun to de
con tes tar le con el sí, quie ro, pe ro mi pro ver bial pru den cia
me re tu vo. La ani mé con un ges to a que con ti nua ra—. Por
lo que sé de us ted, doc tor Mi lar, creo que no es nin gún en- 
tu sias ta de la psi quia tría prác ti ca, o te ra péu ti ca, o co mo
quie ra lla mar la. Le gus ta más la in ves ti ga ción.

Tra té de po ner me en el pa pel de mi pa dre, pa ra lo cual
tu ve que ima gi nar me que me ha bía to ma do cua tro güis quis
más y re cor dar un po co de su pa la bre ría. Me ani mó pen sar
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que esa mu jer te nía por fuer za que sa ber me nos psi quia tría
que yo.

—Más que de gus tos, se tra ta de ap ti tu des. Re co noz co
que hay me jo res clí ni cos que yo. Aquí mis mo mi la bor es…
—Era la ter ce ra fra se y ya me es ta ba pa san do—. Bue no, si
me con cre ta ra al go más se lo agra de ce ría.

—De be ser apa sio nan te in ves ti gar en los se cre tos de la
men te hu ma na, pe ro ¿no le in te re sa ría ac ce der tam bién a
los ar ca nos de una men te alie ní gena?

De fi ni ti va men te, aque lla mu jer ha bía re ci bi do cla ses de
pri mer cur so en el Ac tor’s Stu dio o al gún si tio aún peor.
Con to do, el con te ni do, que no la for ma, de sus pa la bras,
en cen dió mi pi lo to de aten ción (me re fie ro al de mi ce re bro
hu ma no, que el ani mal ya lle va ba un buen ra to par pa dean- 
do). 2 + 2 = me es ta ba ha blan do de los Kgha sa ts hu; pe ro
aque llo era im po si ble: nun ca se ha bían de ja do es tu diar por
no so tros.

—Es ta vez sí se de ja rán. —(El lec tor in te li gen te adi vi na- 
rá que lo an te rior era una ex pre sión en es ti lo in di rec to por
mor de la bre ve dad)—. Son ellos mis mos los que nos han
pe di do ayu da.

—¿Pe dir ayu da los Kgha sa ts hu? —Me mor dis queé el bi- 
go te; es te mis mo he cho y su sa bor a JB me re cor da ron que
te nía que re cor tár me lo—. Muy im pro ba ble.

—Al go gra ve les su ce de, ob via men te. Nos han pe di do
que les en vie mos un ex per to en en fer me da des men ta les.

—Pe ro yo no soy un ex per to en en fer me da des men ta- 
les… Quie ro de cir, alie ní genas, por su pues to.

—Ya lo sa ben. Pe ro es que ellos no tie nen psi quia tras ni
na da que se les pa rez ca. Pien san que un hu ma no les po dría
ayu dar. Al pa re cer, al guien muy im por tan te en su pla ne ta
es tá su frien do al gún ti po de al te ra ción y creen que só lo un
psi quia tra de la Tie rra pue de ha cer al go por él. Pien se qué
mag ní fi ca opor tu ni dad. —Y bien que lo era. Me hu me de cí
los la bios, re se cos de ex ci ta ción y de sed. An tes de se guir
pen san do, y tras una dis cre ta mi ra da a la pan ta lli ta de mi
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tar je ta de cré di to, pe dí al ca ma re ro una hu mil de cer ve za.
Es des es pe ran te lo des pa cio que cae en el va so a un oc ta- 
vo de gra ve dad.

De las di ver sas es pe cies que los hu ma nos ha bía mos en- 
contra do en las in me dia cio nes ga lác ti cas, los Kgha sa ts hu,
aun sien do tan di fe ren tes, eran quie nes más pun tos de con- 
tac to te nían con no so tros. Con las de más nos tra tá ba mos
de for ma muy oca sio nal, mien tras que las re la cio nes en tre
hu ma nos y Kgha sa ts hu eran es ta bles. Sin em bar go eran co- 
mo un ve cino edu ca do pe ro dis tan te: se li mi ta ban a en tor- 
nar la puer ta y dar nos el pu ña do de arroz que les hu bié ra- 
mos pe di do sin de jar nos pa sar al in te rior ni ver có mo ha- 
cían la pa e lla. (Esa era la opi nión ge ne ral; por lo que su pe
lue go, lo de «edu ca do» so bra ba.) Quien pu die ra pe ne trar
sus mis te rios, ¡y na da me nos que los de su men te!, ten dría
ase gu ra da esa glo ria eter na que un sim ple sig no me nos me
ha bía es ca mo tea do. Al fin y a la pos tre, no se me ocu rría
que mi pa dre es tu vie ra más pre pa ra do que yo pa ra tra tar a
un Sats hu lo co.

—Así que ten dría que via jar a Hoonai… ¿Cuán do?
—Lo an tes po si ble. Los Kgha sa ts hu han fle ta do una lí- 

nea es pe cial pa ra us ted. Co mo ve, no pien san re pa rar en
gas tos. Si no con si gue na da con su pa cien te, al me nos ten- 
drá in for ma cio nes va lio sas y una pa ga ge ne ro sa de la em- 
ba ja da. Si lo gra cu rar lo… ¿quién sa be con qué le re com- 
pen sa rán los Kgha sa ts hu?

Aque llo aña día un in te rés adi cio nal im po si ble de pa sar
por al to, en es pe cial cuan do me que da ba po co más del di- 
ne ro jus to pa ra ba jar a la Tie rra. Pen sé que, pues to que me
iban a lle var gra tis a Hoonai, po día fun dír me lo en co pas y
pe dí otro Chi vas pa ra Mir ti la.

—¿Dón de ten go que fir mar? —pre gun té mien tras le
ofre cía el va so, que ella, es pon jil da ma, acep tó sin re chis tar.

—Por el mo men to, en nin gún la do. Co mo ya le he di- 
cho, es una mi sión ex tra ofi cial. Pe ro no se preo cu pe, que
no le de ja re mos en la es ta ca da. —Echó una mi ra da al ca- 
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len da rio de su re loj—. Pa sa do ma ña na ven ga us ted a nues- 
tras ofi ci nas, en el sec tor tres. Ten ga es te cu bo: con tie ne al- 
gu nas in for ma cio nes úti les pa ra que se des en vuel va en
Hoonai.

To mé el cu bo y me lo guar dé en el bol si llo, sin atre ver- 
me a co men tar le que ha bía ven di do mi por tá til tres días
atrás pa ra in vi tar a ce nar a una de las ope ra rias que me ha- 
bía sali do ra na.

Cuan do más tar de hi ce el aná li sis de aque lla no che, en- 
contré al go ex tra ño lo su ce di do. Me ha bía fin gi do psi quia- 
tra pa ra A) ti rar me a la con cu pis ci ble Mir ti la Lump con la
con di ción de B) via jar a Hoonai, el pla ne ta de los Kgha sa ts- 
hu —sin gu lar, Sats hu—, y cu rar a un alie ní gena lo co. Po dría
ha ber me li mi ta do a A), en con trar las ló gi cas sa tis fac cio nes
en ello, des apa re cer de es ta ción She ffield y que se bus ca ra
a otro pa ra B). Pe ro, y he ahí lo ra ro, cum plí con B), co mo
aho ra les na rra ré, y en cuan to a A), des pués de des po jar me
el bol si llo con los mal di tos Chi vas, la muy pé co ra me de jó
en la puer ta de su ha bi ta ción con tres pal mos de

NA RI CES.
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SO BRE HOONAI Y SUS MO RA DO RES

Al día si guien te uti li cé el or de na dor de un ami go pa ra
leer el cu bo. En rea li dad, él es ta ba tra ba jan do en la sol da- 
du ra, de mo do que fal si fi qué su có di go y en tré en su ha bi- 
ta ción su po nien do que a él no le im por ta ría. La te nía un
po co de sor de na da; una fal ta de de li ca de za pa ra con las vi- 
si tas que, ya que me de ja ba en usu fruc to su má qui na, le
dis cul pé. Me ce ñí las dos ante bra ce ras, cru cé las ma nos en
esa un tan to bu dis ta po si ción que adop ta mos pa ra ma ne jar
es tos por tá ti les de di se ño de la quin cua gé si ma ge ne ra ción
y con mi ín di ce de re cho mar qué jun to a mi co do iz quier do
la or den de arran car. Al in tro du cir el cu bo más o me nos por
la zo na de mi es ca foi des si nies tro, dos ha ces lá ser bro ta dos
má gi ca men te de mis bra zos ma te ria li za ron un vis to so ho lo- 
gra ma de un sis te ma so lar con sie te pla ne tas.

HOONAI. Dis tan cia a la Tie rra, 237 años luz. Sis te ma de
es tre lla úni ca ti po F…

—Scro ll. Bas ta.
… en su pe rihe lio. Ro ta ción de 27’3 ho ras te rres- 

tres. Mo vi mien to de pre ce sión…
—Scro ll. —Ya sé que soy doc tor en fí si ca, pe ro aque llo

no me in te re sa ba aho ra—. Bas ta. No, me jor ve di rec ta men- 
te a da tos hu ma nos.

No en contra dos.
—Per dón, da tos an tro po… No, hom bre, no, ¿có mo co- 

ños lo lla mo?
Pue de us ted re cu rrir al ín di ce.

—Sí, gra cias. (Ya me lo po días tú ha ber saca do an tes, gi- 
li po llas de cu bo.) Sí, mi ra, es un de cir, ahí: mor fo lo gía de
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los Kgha sa ts hu.
Tres fi gu ras de ti po hu ma noi de apa re cie ron en el ho lo- 

gra ma. La pri me ra por la de re cha era un ma cho. La am plia- 
ción mos tró de ta lles de su ca be za: an cha a la al tu ra de los
ojos, se afi na ba en la bar bi lla has ta aca bar ca si en pun ta.
To da la zo na fron tal ter mi na ba en una aris ta, una es pe cie
de qui lla que di vi día el ros tro en dos par tes si mé tri cas. La
na riz era si mi lar a la hu ma na, aun que más es tre cha y ro dea- 
da por unas arru gas ho ri zon ta les muy mar ca das. La bo ca,
con unos la bios muy fi nos, es ta ba do ta da de dos hi le ras de
dien tes que pa re cían ca pa ces de des ga rrar la piel de un ri- 
no ce ron te. Ha bía un de ta lle un tan to ex tra ño: en vez de en
ho ri zon tal, los dio ses le ha bían pues to la bo ca en ver ti cal,
de mo do que en vez de te ner man dí bu la su pe rior e in fe rior
te nía iz quier da y de re cha.

… só lo se ali men tan de car ne, y hoy por hoy ex- 
clu si va men te de car ne de Bus h sa, (es pe cie tam bién
de as pec to va ga men te an tro po mor fo), ex cep to en
los ri tos fu ne ra rios. La ra zón por la que ja más se ha
po di do ha cer una di sec ción de un ca dá ver Sats hu es
que los Kgha sa ts hu de vo ran ín te gra men te los cuer- 
pos de sus deu dos fa lle ci dos…

Aque llo ya lo ha bía oí do, pe ro no pu de re pri mir un es- 
ca lo frío. Has ta en ton ces ha bía sos pe cha do que se tra ta ba
só lo de un in fun dio. Esos dien tes y la fi na li dad an tro- 
po(mor fo)fá gi ca a que es ta ban des ti na dos sem bra ron en mí
una se mi lla en tie rra de in de ci sión; pe ro ca yó en tre los car- 
dos y la aho ga ron.

El Sats hu te nía ojos de fe lino, cu bier tos por pro mi nen- 
tes ar cos su pra ci lia res de los que bro ta ban grue sas pi lo si- 
da des que, al igual que las de la eri za da bar ba, los Kgha sa- 
ts hu te ñían de di ver sos co lo res pa ra ma ni fes tar su per te- 
nen cia a una u otra cas ta. (Es toy di cien do lo que me con tó
el cu bo, no crean que me quie ro pa sar de lis to.) Aquel in di- 
vi duo la te nía azul os cu ro, la mar ca de los G’Buhwash; se- 
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gún el or de na dor, una cas ta de subal ter nos, aun que no ex- 
pli ca ba de quién eran subal ter nos.

Los ante bra zos, des nu dos has ta el co do, eran muy lla- 
ma ti vos. A par tir de la ar ti cu la ción se di vi dían en dos, co mo
un cú bi to y un ra dio hu ma nos que tu vie ran el mis mo gro sor
y es tu vie ran ro dea dos ca da uno por sus pro pios mús cu los y
su pro pia piel. El hue co lle ga ba a ser de unos cin co cen tí- 
me tros a mi tad del ante bra zo, pe ro lue go se ce rra ba pa ra
jun tar se de nue vo en la mu ñe ca. A pe sar de la unión, aún
po dían dis tin guir se cla ra men te am bos apén di ces. De ca da
uno de ellos bro ta ban tres de dos con ga rras re trác ti les: un
pul gar y dos de dos lar gos. De es ta suer te, la ma no te nía un
to tal de seis de dos con dos pul ga res opo ni bles. La ven ta ja
de los mo nos an tro poi des mul ti pli ca da por dos.

Des pués me con cen tré en la hem bra; en mi rar la, quie ro
de cir. Su as pec to era más hu ma no que el del ma cho, y te- 
nía un ex tra ño y fas ci nan te atrac ti vo, siem pre que nos ol vi- 
dá ra mos de la bo ca en ver ti cal. La fi gu ra es ta ba ves ti da,
pues nin gún hu ma no ha bía vis to a un Sats hu des nu do, pe ro
ba jo la ro pa se veían los pe chos, al go más pe que ños y jun- 
tos que los de una hem bra hu ma na nor mal, pe ro… Me ca- 
llo.

… el he cho de que ama man ten a sus crías y de
que bue na par te de su con te ni do ge né ti co…

—Al to. Acla ra ción so bre con te ni do ge né ti co. Mo do de
ob ten ción. —Si nun ca se ha he cho la di sec ción de un ca dá- 
ver, y tam po co se de jan ana li zar, ¿có mo…?

<Pér di das de flui do san guí neo por gol pes ac ci- 
den ta les apro ve cha das por xe no bió lo gos pa ra to mar
mues tras en se cre to.>… com par ta gru pos pro tei cos
con el del hom bre ha re ci bi do tres in ter pre ta cio nes
prin ci pa les.

—¿Cuá les?
1. De sa rro llo pa ra le lo en lu ga res des co nec ta dos

cau sal men te por a) pre sión de me dio am bien te si mi- 
lar —Hi ggs, Tré ve lez, Yo ku—, o b) tra tar se de los úni- 
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cos de sa rro llos po si bles —Kund, Mar tin—. 2. El mis- 
mo ori gen pa ra el con te ni do ge né ti co de los hu ma- 
nos y los Kgha sa ts hu. Los de fen so res de la teo ría de
que la vi da pro vie ne del es pa cio, de mi croor ga nis- 
mos pre sen tes en los co me tas, adu cen es te he cho
co mo prue ba —Bui ck, Yeng y se gui do res en ge ne ral
de la obra clá si ca de Ho y le y Whi ck ra ma sin ghe El
uni ver so in te li gen te—. 3. Que Dios los ha crea do así
a su ima gen y se me jan za —Pío XIX, Aya to llah Mar tí- 
nez—.

La ter ce ra fi gu ra co rres pon día a un Sh’dir, un ase xua do.
De ras gos mas cu li nos, pe ro des pro vis tos de bar ba, los 
Sh’dir, se gún la in for ma ción del cu bo, re pre sen ta ban po co
más de un cin co por cien to de la po bla ción y no per te ne- 
cían a nin gu na cas ta, ex cep to al gu nos a los que se per mi tía
el in gre so en los Pen sa do res. Muy in te re san te, pe ro fun cio- 
nes in fe rio res me re cla ma ban.

—Ho ra de co mer. Ya te se gui ré con sul tan do.
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VIA JE HI PER LU MÍ NI CO

Per tre cha do con un ma le tín en el que via ja ban mis re- 
cién ad qui ri dos co no ci mien tos so bre los Kgha sa ts hu —que
iré do si fi can do du ran te mi re la to por no ser fas ti dio so—;
unos cuan tos cu bos so bre psi quia tría, in clu yen do al gu nos
de mi pa dre; al gu nos ins tru men tos exó ti cos ave ria dos que
me en tre tu ve en re pa rar; y las dos man gas de ante bra zo
que for ma ban el por tá til de mi ami go —que de ja ría de ser
tal[2] en cuan to abrie ra la puer ta de su ha bi ta ción, pe ro pa- 
ra en ton ces yo ya es ta ría le jos de es ta ción She ffield—; con
to do es to en mi ma le tín de fal sa piel y po co más que lo
pues to em bar qué en un trans por te con ven cio nal im pul sa do
por mo to res de fu sión que me lle va ría has ta el pun to de
trans fe ren cia si tua do en tre la ór bi ta de Mar te y el cin tu rón
de as te roi des.

Ha bía con ce bi do la en ga ño sa es pe ran za de que Mir ti la
em bar ca se con mi go en la na ve, pe ro se li mi tó a pre sen tar- 
me a un in di vi duo mo reno y ba ji to, lla ma do Ga lis, co mo mi
ase sor en te mas Sats hu pa ra el via je y es tan cia en Hoonai.
El tal Ga lis no me gus tó de ma sia do por dos ra zo nes: te nía
los ras gos un tan to vis co sos y su tono de voz, por una ex- 
tra ña si nes te sia, me re cor da ba al plo mo. Mir ti la me des pi- 
dió con un be so en la me ji lla iz quier da, la muy rá ca na, de- 
ján do me con los la bios al ai re pa ra el se gun do, y eso que
se ha bía to ma do me dia bo te lla de Chi vas a mi cos ta. Po- 
dría ha ber me con so la do el pen sa mien to de que en Pin cio

so lían po ner ga rra fón, pe ro por des gra cia el que ha bía sol- 
ta do el cré di to ha bía si do yo.
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En tre Mar te y el cin tu rón de as te roi des nos en ca jo na ron
en ataú des vo la do res pa ra atra ve sar el es tre cho ho ri zon te
del agu je ro ar ti fi cial de Bri tten y apa re cer, en una enor me
zan ca da es pa cio-tem po ral, más allá de la nu be de Oort,
don de nos es pe ra ba un gran car gue ro jo viano. La ex pe rien- 
cia del sal to, sen tir có mo du ran te un ins tan te in fi ni te si mal
par te de mi cuer po se ha lla ba a mi les de mi llo nes de ki ló- 
me tros de la otra, no fue del to do agra da ble. Cuan do su pe
que an tes de lle gar a Hoonai ten dría que atra ve sar los ho ri- 
zon tes de otros seis agu je ros in fi ni ta men te más ma si vos
que el de Bri tten sen tí un es ca lo frío. He via ja do por bue na
par te del sis te ma so lar, pe ro siem pre de un mo do con ven- 
cio nal y tran qui li za do ra men te new to niano.

Sa ber que de bía so me ter me a un im plan te qui rúr gi co
pa ra po der en ten der me con los Kgha sa ts hu no me hi zo
mu cho más fe liz.

—No se preo cu pe —ar gu yó el plo mi zo Ga lis—. Es una
ope ra ción mu cho más sen ci lla que la ma yo ría de las que
hoy día so por ta la gen te pa ra em be lle cer se. Us ted mis mo
se ha so me ti do al tra ta mien to s’dnoP que es mu cho más
mo les to, ¿no?

Me to qué mi piel de veinti séis años, que aún se man te- 
nía ter sa, y re cor dé que yo era mi pa dre.

—Es que tam po co me gus tan esas ope ra cio nes. Bas tan- 
te le cos tó a mi hi ja —la pe do rra de mi her ma na, pen sé—
con ven cer me de que me de ja ra ha cer el tra ta mien to. —De
he cho, nun ca ha lo gra do con ven cer a mi pa dre.

Ga lis me en se ñó el (se gún él, mi nús cu lo) chip que in jer- 
ta rían en mi ce re bro y una pie za ova la da de as pec to aún
más omi no so.

—Mi re: es te chip le tra du ci rá ins tan tá nea men te del idio- 
ma que us ted eli ja… Es pa ñol me di jo, ¿no? —Asen tí—…
Pues le tra du ci rá di rec ta men te a la len gua co mún Sats hu.
Ló gi ca men te ob ser va rá al gu nas di fi cul ta des pa ra ex pre sar
cier tos con cep tos que, por más que lo he mos in ten ta do,
son in tra du ci bles e in com par ti bles.


