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LA BRU JA DE NEAR NO ES MÁS QUE UNA VIE JA HIS TO RIA QUE SE

SUE LE CON TAR PA RA ASUS TAR A LOS NI ÑOS. SI EL VIEN TO TE LLA MA

POR LA NO CHE, NO DE BES ES CU CHAR LO. EL VIEN TO ES TÁ SO LO Y

SIEM PRE BUS CA COM PA ÑÍA. NO HAY EX TRA ÑOS EN EL PUE BLO DE

NEAR.

Es tas son las ver da des que Le xi ha es cu cha do to da su vi da.
Pe ro cuan do un ver da de ro ex tra ño —un jo ven que pa re ce
es fu mar se co mo el hu mo— apa re ce por la no che cer ca de
su ca sa, en el pá ra mo, ella des cu bre que, al me nos uno de
esos di chos ya no es cier to.

A la no che si guien te, los ni ños de Near co mien zan a des- 
apa re cer de sus ca mas y el mis te rio so jo ven se con vier te en
el pri mer sos pe cho so. Mien tras se in ten si fi ca la bús que da
de los ni ños, lo mis mo ocu rre con la ne ce si dad de Le xi de
sa ber más acer ca de la bru ja (que po dría ser más que un
vie jo cuen to pa ra dor mir), acer ca del vien to que pa re ce ha- 
blar por la no che a tra vés de las pa re des y acer ca de la his- 
to ria de es te chi co sin nom bre.

En par te cuen to de ha das y en par te his to ria de amor, la
pri me ra no ve la de Vic to ria Schwab es com ple ta men te ori gi- 
nal y, sin em bar go, do lo ro sa men te fa mi liar: una can ción
que es cu chas te ha ce mu cho tiem po, un su su rro lle va do por
el vien to y un sue ño.
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Ín di ce de con te ni do

Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16
Ca pí tu lo 17
Ca pí tu lo 18
Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20
Ca pí tu lo 21
Ca pí tu lo 22
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24

Ca pí tu lo 25
Ca pí tu lo 26
Ca pí tu lo 27
Ca pí tu lo 28
Ca pí tu lo 29
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Ca pí tu lo 30
Agra de ci mien tos
Vic to ria Schwab. El ni ño de ce ni za

Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9
So bre la au to ra
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A mi ma dre y a mi pa dre,
por no du dar ni una so la vez.
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Em pie za con un chas qui do y una chis pa. Y con un chis po- 
rro teo, la ce ri lla co bra vi da.

—Por fa vor —di ce la vo ce ci ta a mis es pal das.
—Es tar de, Wren —mur mu ro mien tras el fue go mas ti ca

el pa li to de ma de ra que ten go en la ma no. Acer co la ce ri lla
a las tres ve las que se en cuen tran so bre la có mo da, jun to a
la ven ta na—. Es ho ra de dor mir.

Con to das las ve las en cen di das, agi to la ce ri lla y la lla ma
se apa ga, de jan do una es te la de hu mo que se ele va, en ros- 
cán do se contra el cris tal os cu re ci do.

De no che, to do pa re ce dis tin to. Más de fi ni do. Al otro
la do de la ven ta na, el mun do es tá lleno de som bras, unas
des ta cán do se so bre las otras, con más ni ti dez de la que tu- 
vie ron du ran te el día.

Los so ni dos tam bién pa re cen más ní ti dos de no che. Un
sil bi do, un chas qui do, el su su rro de una ni ña.

—So lo uno más —su pli ca, apre tán do se las man tas al re- 
de dor del cuer po.

Sus pi ro, de es pal das a mi her ma na pe que ña, y des li zo
los de dos por en ci ma de los li bros que es tán api la dos jun to
a las ve las. Sien to que voy a ce der.

»Pue de ser uno muy cor to —agre ga.
Mi ma no se de tie ne so bre un vie jo li bro ver de mien tras

el vien to zum ba contra la ca sa.
—De acuer do. —Pa re ce que a ella no pue do ne gar le

na da—. So lo uno —le ad vier to, di ri gién do me a la ca ma.
Wren sus pi ra con ale g ría contra la al moha da y me aco- 

mo do a su la do.
Las ve las di bu jan imá ge nes lu mi no sas en las pa re des de

la ha bi ta ción.
Res pi ro pro fun da men te.



La bruja de Near Victoria Schwab

6

—El vien to del pá ra mo es en ga ño so —co mien zo, y el
pe que ño cuer po de Wren se hun de den tro de la ca ma.
Ima gino que le pres ta más aten ción a los al ti ba jos de mi
voz que a las pa la bras en sí mis mas. De to das ma ne ras, las
dos nos las sa be mos de me mo ria: yo, por mi pa dre; Wren,
por mí.

»De ca da uno de los ele men tos del pá ra mo (tie rra, pie- 
dra, llu via y fue go), el vien to es el más fuer te en Near. Aquí,
en los al re de do res de la al dea, el vien to siem pre azo ta con
fuer za, ha cien do cru jir las ven ta nas. Su su rra, aú lla y can ta.
Pue de tor cer su voz y dar le in fi ni tas for mas, tan lar gas y fi- 
nas co mo pa ra des li zar se de ba jo de la puer ta, tan grue sas
co mo pa ra pa re cer de car ne y hue so.

»El vien to ya es ta ba aquí cuan do tú na cis te, cuan do yo
na cí, cuan do nues tra ca sa se cons tru yó, cuan do el Con ce jo
se for mó e in clu so cuan do la Bru ja de Near vi vió —re la to
con una son ri sa si len cio sa, co mo lo ha cía mi pa dre, por que
así es co mo co mien za la his to ria.

»Ha ce mu cho mu cho tiem po, la Bru ja de Near vi vía en
una ca sa pe que ña en el ex tre mo más ale ja do de la al dea y
so lía can tar les a las co li nas pa ra ha cer las dor mir.

Wren es ti ra la man ta más ha cia arri ba.
—Era muy jo ven y muy vie ja, se gún ha cia qué la do gi ra- 

ra la ca be za, por que na die sa be la edad de las bru jas. Los
arro yos del pá ra mo eran su san gre, la hier ba era su piel y su
son ri sa era ama ble pe ro afi la da a la vez, co mo la lu na en la
ne gra no che…

Ge ne ral men te, no lle go al fi nal de la his to ria. Muy pron- 
to, Wren es un re vol ti jo de man tas y res pi ra ción tran qui la,
que se mue ve en su sue ño pe sa do.

Las tres ve las con ti núan ar dien do so bre la có mo da, in cli- 
na das unas so bre otras, cho rrean do y for man do un char co
en la ma de ra.

Wren le tie ne mie do a la os cu ri dad. Yo so lía de jar las ve- 
las en cen di das to da la no che, pe ro se duer me muy rá pi do
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y, si se des pier ta, a me nu do en cuen tra el ca mino, los ojos
ce rra dos, has ta el dor mi to rio de nues tra ma dre.

Aho ra tien do a per ma ne cer des pier ta has ta que se que- 
da dor mi da y lue go apa go las ve las: no es ne ce sa rio gas tar- 
las ni in cen diar la ca sa. Me ba jo si gi lo sa men te de la ca ma y
apo yo los pies en el vie jo sue lo de ma de ra.

Cuan do me acer co a las ve las, mis ojos des cien den ha- 
cia los char cos de ce ra, sal pi ca dos de pe que ñas hue llas de
de dos, don de a Wren le gus ta po ner se de pun ti llas y ha cer
di bu jos en los char cos mien tras la ce ra es tá aún ca lien te.

Des li zo mis de dos so bre ellas dis traí da men te cuan do al- 
go, un li ge rí si mo mo vi mien to, ha ce que al ce los ojos ha cia
la ven ta na. No hay na da allí.

Afue ra, la no che es tá cal ma da y man cha da de hi los pla- 
tea dos de luz. El vien to res pi ra contra el cris tal, con un zum- 
bi do tré mu lo que ha ce cru jir el vie jo mar co de ma de ra.

Las ye mas de mis de dos su ben de la ce ra ha cia la re pi sa
de la ven ta na y sien to el ai re a tra vés de las pa re des de la
ca sa. Es tá so plan do con más fuer za.

Cuan do era pe que ña, el vien to me can ta ba can cio nes
de cu na. Rít mi co, zum bón y agu do, lle na ba el es pa cio que
me ro dea ba, de mo do que aun cuan do to do pa re cía es tar
en cal ma, no era así. Ese es el vien to con el que he con vi vi- 
do.

Pe ro es ta no che es di fe ren te. Co mo si hu bie ra un nue vo
hi lo mu si cal en tre te ji do en el zum bi do, más gra ve y tris te
que los de más. Nues tra ca sa se en cuen tra en el lí mi te nor te
de Near y, más allá del cris tal en ve je ci do, el pá ra mo se ex- 
tien de on du lan te co mo un ro llo de te la: in ter mi na bles co li- 
nas cu bier tas de ve ge ta ción sil ves tre, sal pi ca das de pie dras
y uno o dos ríos. No hay fi nal a la vis ta y el mun do pa re ce
es tar pin ta do en blan co y ne gro, diá fano y quie to. Unos po- 
cos ár bo les bro tan de la tie rra, en me dio de las pie dras y
de la ma le za, pe ro aun con es te vien to to do es tá ex tra ña- 
men te es tá ti co. Pe ro yo ju ra ría que he vis to…

Al go se mue ve de nue vo.
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Es ta vez, mis ojos es tán lo su fi cien te men te aten tos co- 
mo pa ra cap tar lo. Al fi nal de nues tro jar dín, en la lí nea in vi- 
si ble don de ter mi na el pue blo y co mien za el pá ra mo, una
fi gu ra se mue ve contra la no che pin ta da. Una som bra se re- 
tuer ce, da un pa so ade lan te y que da ilu mi na da por la luz
de la lu na.

En tre cie rro los ojos y apo yo las ma nos contra el cris tal
frío. La fi gu ra es un cuer po muy del ga do, co mo si el vien to
es tu vie ra ti ran do de él, co mo arran cán do le ji ro nes. La luz
atra vie sa el fren te de la fi gu ra y, por en ci ma de la te la y de
la piel, se ve una gar gan ta, una man dí bu la, un pó mu lo.

No hay ex tra ños en Near. He vis to ca da ca ra mil ve ces,
pe ro nun ca es ta.

El en te per ma ne ce quie to y mi ra ha cia un la do. Y, sin
em bar go, no pa re ce es tar com ple to. Hay al go en la ma ne ra
en que la lu na azul y blan ca ilu mi na su ros tro que me ha ce
pen sar que po dría pa sar los de dos a tra vés de él. Su for ma
tie ne los bor des bo rro sos, se fun de con la no che co mo si se
es tu vie ra mo vien do a gran ve lo ci dad. Pe ro de be ser el cris- 
tal en ve je ci do, por que él es tá com ple ta men te quie to, la
mi ra da per di da.

A mi la do, las ve las ti ti lan y, en el pá ra mo, el vien to so- 
pla con más fuer za y el cuer po del des co no ci do pa re ce on- 
dear, es fu mar se. Sin dar me cuen ta, me en cuen tro apo ya da
contra la ven ta na, es ti rán do me pa ra abrir el pes ti llo, pa ra
ha blar, pa ra lla mar a la fi gu ra cuan do es ta se mue ve. Vuel ve
la ca ra ha cia la ca sa, ha cia la ven ta na, y ha cia mí.

Se me cor ta la res pi ra ción cuan do los ojos del ex tra ño
se en cuen tran con los míos. Ojos tan os cu ros co mo las pie- 
dras de un río, y, sin em bar go, bri llan tes, que ab sor ben la
luz de la lu na. Ojos que se agran dan le ve men te cuan do se
po san en los míos, con una mi ra da lar ga y sin par pa deos. Y
des pués, en un ins tan te, el des co no ci do pa re ce de sin te- 
grar se, so pla una in ten sa rá fa ga de vien to y los pos ti gos se
cie rran de gol pe contra el cris tal.
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El rui do des pier ta a Wren, que mas cu lla y des pe ga su
cuer po me dio dor mi do de las sá ba nas y se arras tra por la
ha bi ta ción ilu mi na da por la lu na.

Ni si quie ra me ve pa ra da jun to a la ven ta na, ob ser van do
las ta blas de ma de ra que me se pa ra ron del ex tra ño y del
pá ra mo. La oi go atra ve sar len ta men te el um bral, abrir sua- 
ve men te la puer ta de nues tra ma dre y des apa re cer en el in- 
te rior. El dor mi to rio que da re pen ti na men te en si len cio.
Abro la ven ta na, la ma de ra se que ja al arras trar se so bre sí
mis ma, y em pu jo los pos ti gos.

El ex tra ño ya se ha ido.
Sien to que de be ría ha ber una mar ca en el ai re en el lu- 

gar en don de se ha es fu ma do, pe ro no hay nin gún ras tro.
Por más que mi re con mu cha aten ción, no veo más que ár- 
bo les, ro cas y co li nas on du lan tes.

Ob ser vo el pai sa je va cío y pa re ce im po si ble que lo ha ya
vis to, que ha ya vis to a al guien. Des pués de to do, no hay
ex tra ños en Near. No los ha ha bi do des de ha ce mu cho
tiem po, an tes de que yo na cie ra, an tes de que se cons tru- 
ye ra es ta ca sa, an tes del Con ce jo… Y ni si quie ra pa re cía
real, no pa re cía es tar ahí. Me fro to los ojos y des cu bro que
es ta ba con te nien do la res pi ra ción.

Uti li zo el ai re pa ra apa gar las ve las.
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cuervo

2

—Le xi.
La luz se cue la en tre las sá ba nas. Es ti ro las man tas ha cia

arri ba in ten tan do re pro du cir la os cu ri dad, y mi men te va ga
ha cia la no che an te rior, ha cia las for mas en som bras del pá- 
ra mo ba ña do por la lu na.

—Le xi —me lla ma de nue vo la voz de mi ma dre, y es ta
vez pe ne tra en el ni do de man tas que me en vuel ven y se
me te en la ca ma, jun to con la luz de la ma ña na. El re cuer do
noc turno pa re ce des va ne cer se.

Des de mi cue va, oi go el gol pe de pi sa das so bre la ma- 
de ra se gui do de al go que vue la por el ai re. Me aga rro fuer- 
te, per ma nez co com ple ta men te in mó vil mien tras el cuer po
cae co mo una ca ta pul ta so bre la ca ma y unos de di tos tam- 
bo ri lean so bre las man tas que me cu bren.

—Le xi —di ce una voz nue va, una ver sión más agu da
que la de mi ma dre—. Le ván ta te de una vez. —Si go fin- 
gien do dor mir—. ¿Le xi?

Ex tien do los bra zos ha cia arri ba, bus co a mi her ma na
en tre las sá ba nas y la abra zo con fuer za.

—¡Te atra pé! —ex cla mo. Wren lan za un griti to ju gue tón,
se re tuer ce has ta li be rar se y yo apar to las man tas con es- 
fuer zo. Mi ca be llo ne gro cae al re de dor de mi ros tro, ya
pue do sen tir lo. Los ri zos tre pan ha cia arri ba in con tro la bles
cuan do Wren se sien ta en el bor de de la ca ma y se ríe con
su gor jeo tan ca rac te rís ti co. Su pe lo es ru bio y com ple ta- 
men te li so. Nun ca aban do na los la dos de su ca ra, nun ca se
ale ja de sus hom bros. Hun do mis de dos en él, tra to de al- 
bo ro tar lo, pe ro ella sim ple men te se ríe y sa cu de la ca be za,
y el ca be llo se aco mo da, otra vez ali sa do y per fec to.

Es tos son nues tros ri tua les ma tu ti nos.
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Wren se ba ja de un sal to y se en ca mi na ha cia la co ci na.
Yo me le van to y me di ri jo ha cia la có mo da pa ra bus car al go
de ro pa, cuan do mis ojos se des vían brus ca men te ha cia la
ven ta na y exa mi nan el cris tal y la ma ña na que se ex tien de
del otro la do. A la luz del día, el pá ra mo, con su ma le za en- 
ma ra ña da y sus ro cas dis per sas, es sua ve y abier to. En la
ma ña na gris, es un mun do di fe ren te. No pue do evi tar pre- 
gun tar me si lo que vi ano che no fue más que un sue ño. Si
él no fue más que un sue ño.

Acer co los de dos al cris tal pa ra eva luar el ca lor del día.
Es ta mos en la úl ti ma par te del ve rano, ese bre ve tiem po en
que los días pue den ser agra da bles, has ta cá li dos, o fres cos
y he la dos. El cris tal es tá frío, pe ro las ye mas de mis de dos
so lo de jan pe que ñas au reo las en el vaho.

Me es fuer zo por des en ros car mi ca be llo de la fren te y
lo gro tren zar lo des pués de lu char con él.

—¡Le xi! —me lla ma otra vez mi ma dre. El pan de be es- 
tar lis to.

Me pon go un ves ti do lar go y sen ci llo, y me lo ajus to en
la cin tu ra. Lo que da ría por te ner pan ta lo nes. Es toy muy se- 
gu ra de que mi pa dre se ha bría ena mo ra do de mi ma dre si
ella hu bie ra usa do pan ta lo nes y go rra de mon tar in clu so
des pués de ha ber cum pli do die ci séis años, la edad de ca- 
sar se. Mi edad. La edad de ca sar se, me bur lo mien tras mi ro
des con so la da men te un par de za pa ti llas muy fe men i nas.
Son ver de cla ro, de sue la fi ni ta y cons ti tu yen un po bre sus- 
ti tu to de las vie jas bo tas de cue ro de mi pa dre.

Ob ser vo mis pies des nu dos, mar ca dos por los ki ló me- 
tros ca mi na dos a tra vés del du ro pá ra mo. Pre fe ri ría que dar- 
me aquí y dis tri buir el pan de mi ma dre, pre fe ri ría vol ver me
vie ja y tor ci da co mo Ma g da y Dreska Thor ne que en vol ver- 
me en fal das y za pa ti llas y ca sar me con un mu cha cho del
pue blo co mo se es pe ra que ha ga. Me cal zo las za pa ti llas.

Es toy ves ti da, pe ro no pue do qui tar me la sen sación de
que me es toy ol vi dan do de al go. Me vuel vo ha cia la pe- 
que ña me sa de ma de ra que se ha lla jun to a mi ca ma y
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exha lo: mis ojos caen so bre el cu chi llo de mi pa dre, con su
fun da y su co rrea de cue ro os cu ro, el man go gas ta do en la
em pu ña du ra. Me en can ta co lo car mis de dos an gos tos en
sus hue llas. Es co mo si pu die ra sen tir su ma no so bre la mía.
So lía lle var lo to dos los días has ta que las mi ra das de Otto
se vol vie ron lo su fi cien te men te den sas, e in clu so en ese en- 
ton ces me arries ga ba a usar lo. Hoy de bo sen tir me au daz
por que mis de dos se cie rran al re de dor del cu chi llo y su pe- 
so me gus ta. Me lo co lo co al re de dor de la cin tu ra co mo si
fue ra un cin tu rón, la ho ja ocul ta contra la par te in fe rior de
la es pal da, y vuel vo a sen tir me se gu ra, ves ti da.

—¡Va mos, Le xi! —gri ta mi ma dre, y me pre gun to por
qué es tá tan apu ra da, ya que las ho ga zas de la ma ña na van
a es tar frías an tes de que yo las en tre gue a los clien tes. Pe- 
ro lue go una se gun da voz me lle ga a tra vés de las pa re des,
un mur mu llo gra ve y ten so que se en tre la za con el tono
más agu do de mi ma dre. Otto. El aro ma del pan li ge ra- 
men te que ma do me re ci be al en trar a la co ci na.

—Bue nos días —salu do en fren tan do a los dos pa res de
ojos, unos cla ros y can sa dos, im per tur ba bles; los otros os- 
cu ros y con el ce ño frun ci do. Los de mi tío son muy pa re ci- 
dos a los de mi pa dre (el mis mo ma rrón in ten so en mar ca do
por pes ta ñas os cu ras), pe ro, mien tras que los ojos de mi
pa dre siem pre es ta ban bai lan do, los de Otto es tán ro dea- 
dos de lí neas, siem pre in mó vi les. Se en cor va ha cia ade lan- 
te, sus an chos hom bros cu brien do el ca fé.

Atra vie so la ha bi ta ción y be so a mi ma dre en la me ji lla.
—Ya era ho ra —co men ta mi tío.
Wren en tra sal tan do de trás de mí y ro dea con sus bra- 

zos la cin tu ra de Otto.
Él se re la ja du ran te un se gun do y des li za la ma no sua ve- 

men te so bre su ca be llo. Lue go ella des apa re ce, un tro zo de
te la des li zán do se a tra vés de la puer ta. Otto vuel ve su aten- 
ción ha cia mí co mo es pe ran do una res pues ta, una ex pli ca- 
ción.
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—¿Por qué tan ta pri sa? —pre gun to mien tras los ojos de
mi ma dre se des vían ha cia mi cin tu ra y a la co rrea de cue ro
contra mi ves ti do. Sin de cir na da, se da la vuel ta y se des li- 
za ha cia el horno. Los pies de mi ma dre ra ra men te to can el
sue lo. Ella no es gua pa ni en can ta do ra, ex cep to de esa for- 
ma en que to das las ma dres lo son pa ra sus hi jas, pe ro pa- 
re ce co mo si flu ye ra.

Es tos tam bién son ri tua les de las ma ña nas: dar le un be- 
so a mi ma dre; la pre sen cia de Otto en nues tra co ci na, tan
ha bi tual que po dría de jar aquí su som bra; mi ra da se ve ra
mien tras me echa un rá pi do vis ta zo y se de tie ne en el cu- 
chi llo de mi pa dre. Es pe ro que ha ga al gún co men ta rio, pe- 
ro no lo ha ce.

—Hoy has lle ga do tem prano, Otto —se ña lo, al zan do
una ta za y una re ba na da de pan ca lien te.

—No lo su fi cien te —res pon de—. A es tas al tu ras, to do
el pue blo es tá des pier to y co men tan do.

—¿Y a qué se de be? —pre gun to sir vién do me té de una
te te ra que se en cuen tra jun to al fo gón.

Mi ma dre se vuel ve ha cia no so tros, las ma nos cu bier tas
de ha ri na.

—Te ne mos que ir al pue blo.
—Hay un ex tra ño —re fun fu ña Otto den tro de la ta za—.

Lle gó ano che.
Agi to tor pe men te la te te ra y ca si me que mo las ma nos.
—¿Un ex tra ño? —pre gun to, re cu pe ran do la cal ma. De

mo do que no fue un sue ño ni un fan tas ma: real men te ha bía
al guien aba jo.

—Quie ro sa ber qué es tá ha cien do aquí —agre ga mi tío.
—¿Aún es tá aquí? —in quie ro, lu chan do pa ra im pe dir

que la cu rio si dad ti ña mi voz. Be bo un sor bo de té y me
que mo la bo ca. Otto asien te se ca men te y be be el res to de
su ta za, y, an tes de po der mor der me la len gua, las pre gun- 
tas es ca pan a bor bo to nes de mi bo ca.

—¿De dón de vie ne? ¿Al guien ha ha bla do con él? ¿Dón- 
de es tá aho ra?
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—Ya bas ta, Le xi. —Las pa la bras de Otto atra vie san el
ca lor de la co ci na—. Por aho ra no son más que ru mo res,
mu chas vo ces ha blan do al mis mo tiem po. —Va cam bian do
fren te a mí, en de re zán do se, trans for mán do se de mi tío a
Pro tec tor del Pue blo, co mo si el tí tu lo tu vie ra su pro pio pe- 
so y ta ma ño—. To da vía no sé con cer te za quién es ni de
dón de ha ve ni do ni quién le ha ofre ci do re fu gio —aña de—.
Pe ro es toy dis pues to a ave ri guar lo.

Así que al guien le ofre ció re fu gio. Me muer do el la bio
pa ra re pri mir la son ri sa. Apues to a que sé quién es tá es con- 
dien do al des co no ci do, lo que quie ro sa ber es por qué.
De sean do es ca par de allí, be bo de un tra go el té de ma sia- 
do ca lien te y sien to el ar dor mien tras des cien de has ta mi
es tó ma go.

Quie ro ver si ten go ra zón. Y, si es así, quie ro lle gar an tes
que mi tío. Otto em pu ja la me sa y se po ne de pie.

—Ade lan te —ex cla mo, es bo zan do una son ri sa ino cen te.
Otto lan za una ri sa ás pe ra.
—Me pa re ce que no. Hoy no.
—¿Por qué?
El ce ño de Otto des cien de so bre sus ojos.
—Yo sé lo que quie res, Le xi. Quie res ir a bus car lo por ti

mis ma y no lo voy a per mi tir.
—¿Qué pue do de cir? Soy hi ja de mi pa dre.
—Eso es tá cla ro co mo el agua —asien te som bría men te

—. Aho ra ve a pre pa rar te. To dos ire mos al pue blo.
—¿Aca so no es toy pre pa ra da? —pre gun to al zan do una

ce ja.
Otto se in cli na len ta men te so bre la me sa y sus ojos os- 

cu ros se cier nen so bre mí co mo si pu die ra inti mi dar me con
la mi ra da. Pe ro sus ex pre sio nes no son tan fuer tes co mo las
de mi ma dre o las mías, y no di cen ni de le jos tan tas co sas.
Lo ob ser vo con cal ma, es pe ran do el úl ti mo ac to de nues- 
tros ri tua les.

—Quí ta te ese cu chi llo. Pa re ces una lo ca.


