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Ensayos escogidos Flora Tristan

Flora Tristan es, sin duda alguna, ejemplo de valor y esfuer-
zo de la mujer en su lucha por la liberacién del yugo ma-
chista y es una figura trascendental del genio femenino. Vi-
sionaria y defensora de los derechos humanos, no dudé en
condenar la explotacién del hombre por el hombre en la
Europa de entonces.

Su condicién de mujer le granjed un chasco enorme en su
pais (Francia) y en el de su padre (Pert). En ellos sufrié mu-
cho, tanto por ella cuanto por las injusticias que veia por
donde pasaba, lo que la llevé a consagrar su vida a la causa
de un mundo donde la igualdad, la libertad y la fraternidad
reinen soberanas. Mientras esto no sucediera, habria de
nombrarse «paria». Esta edicién reldne cinco ensayos repre-
sentativos de su genio creador, que son ademas autobio-
gréficos.
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PROLOGO

Flora Tristdn nacié en Paris, en 1803, en plena época napo-
lednica. Fue hija del coronel Mariano Triston y Moscoso,
peruano, oriundo de Arequipa, mayorazgo de una antigua
y rica familia virreinal; y de Teresa Laisney, francesa, de in-
genio y cultura e ideas republicanas, un tanto menor que su
marido. Los padres se casaron en Espafa y fueron después
a vivir comodamente en Paris. Su acogedora casa era fre-
cuentada por gente de calidad intelectual: don Simén Ro-
driguez, preceptor del futuro Libertador Bolivar, el propio
Simén Bolivar, joven e inquieto (abatido entonces por una
pena de amor: la prematura muerte de su joven esposa), el
sabio Alejandro de Humboldt, su compafiero de trabajo el
botanico Aimé Bonpland y muchas otras gentes de espiritu
y de ideas avanzadas. Teresa Laisney ha sido llamada des-
pués la confidente del Libertador, pues mantuvo nutrida co-
rrespondencia con Bolivar hasta sus uUltimos dias.

En 1808 murié Mariano Tristdn y al poco tiempo, des-
medrado el patrimonio familiar, la pobreza ronda a su viuda
y a su Unica hija. Teresa y su hija Flora emigran al campo en
la imposibilidad de seguir viviendo con decoro en Paris. En
1818 regresan madre e hija a residir en Paris nuevamente,
en condiciones precarias, aunque esperanzadas en el traba-
jo de Flora, una jovencita de 15 afos. Pero a poco, en
1820, esta contrae matrimonio, un tanto prematuro y desi-
gual, con André Chazal, grabador, en cuyo taller habia tra-
bajado ella como ayudante. Nacen dos hijos: un varén, que
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muere a tierna edad, y Alina, que serfa la futura madre de
Paul Gaugin, el famoso y genial pintor.

Flora habia heredado la inquietud cultural y el ingenio
de su madre y a ello agregaba, con la experiencia de situa-
ciones adversas en su vida, su emocién social, pronto diver-
sificada y volcada en la accién. Mas estas preocupaciones
no eran compartidas por su marido, hombre de pocos al-
cances y limitado horizonte. La ruptura se produjo pronto y
la separacién vino inevitable. La nifa fue a vivir con su ma-
dre, aunque con la constante amenaza del padre de pre-
tender mantenerla a su lado. Como la situaciéon apremia y
Flora carece de medios para educar a Alina, decide, en
1829, recurrir a los parientes ricos de su padre, sobre todo
a su tio Pio Tristdn, residente en Arequipa. Le escribe varias
cartas y por fin logra su avenimiento para viajar al Perl y
conocerlo. En 1833 emprende el viaje, que se prolonga
hasta 1834 Esta visita al Perd —de la cual no logra sino des-
engafios respecto del disfrute de la fortuna que le corres-
pondia por herencia de su padre— seré decisiva en su vida.
Escribe... a raiz de ella, las impresiones de viaje en su libro
PEREGRINACIONES DE UNA PARIA, escrito en francés (Pa-
ris, Ed. Arthus Bertrand, 1838, 2 vols.), el cual provocaria
una tremenda reaccién en el Perl, dadas sus denuncias y
sus dardos a la sociedad peruana que ella conocié. Por esa
época intensifica sus publicaciones de ensayos y articulos
sobre temas histéricos y artisticos y entre ellos el titulado
CARTAS DE BOLIVAR, en el que relata detalles de la amis-
tad de sus padres con el Libertador. En su casa de la Rué
du Bac sostiene una selecta tertulia de intelectuales y artis-
tas y su nombre empieza a ser conocido en los circulos ar-
tisticos y literarios. Entre tanto, ha iniciado ya su prédica de
propaganda social a favor de la mujer y del obrero, de los
parias de la sociedad de su época. Viaja a Inglaterra varias
veces, primero como institutriz, en 1826 y 1831, antes de su
viaje al Pery; luego, en 1834 y 1839, como observadora y
periodista, para escribir un libro reportaje que titulard PA-
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SEOS EN LONDRES (Paris, Ed. H. L. Delloye, 1840) que al-
canza 4 ediciones. Es una critica social inspirada en las nue-
vas ideas que ha captado de sus lecturas de los reformado-
res Saint-Simén, Fourier y Owen, y de los contactos con los
idedlogos Proudhon y Ruge. Ha afianzado asi su credo fe-
minista y el utopismo social. Aparecen luego otros libros
que afirman ain mas sus convicciones socialistas, como la
novela MEPHIS O EL PROLETARIO (Paris, 1838) y un pan-
fleto de invitacion a la acciéon politica organizada, titulado
LA UNION OBRERA (Paris, 1843) que también logra varias
ediciones. Poco antes de morir, y ya seriamente enferma,
emprendié una gira por toda Francia con el propdsito de
difundir sus ideas entre los obreros. Propiciaba ya entonces
la unién de los trabajadores de todo el mundo, como con-
signa para lograr sus objetivos de lucha. Se adelantaba a
las prédicas de Marx y de Engels.

Hemos reunido en esta edicién, destinada a divulgar el
pensamiento y la accién social de la ilustre escritora perua-
na, cinco ensayos que creemos representativos de su genio
creador y que, al mismo tiempo, ilustran acerca de diversas
facetas de su personalidad. Los dos primeros registran im-
presiones de su viaje al Per, referidas principalmente a la
vida social de Lima y Arequipa, al finalizar el primer tercio
del siglo xix. El tercero contiene una admonicién en favor
de la mujer postergada y explotada, que la caracteriza co-
mo precursora del feminismo, en cuya actividad abrié nue-
vos caminos en la lucha por la liberacién de la mujer. El
cuarto trata de las circunstancias que le permitieron cono-
cer, en su propio hogar, a Simén Bolivar, cuando ella era
una nifia de corta edad y él un joven apasionado y bullente
de inquietudes las més diversas, aunque coherente en sus
ideas politicas con el papel de futuro Libertador, y construc-
tor de republicas. Finalmente, se consignan algunas de sus
impresiones sobre el estado social de Inglaterra, captadas
en los bajos fondos londinenses, en cuya coyuntura se re-
fiere especialmente a la condicién deprimente, del obrero,
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de la mujer y del nifio expoliados por una organizacién
injusta.

Flora Tristdn, que fue capaz de enfrentarse a la pacata
sociedad peruana, no hubo de vacilar tampoco, afios mas
tarde, en condenar la explotacién del hombre por el hom-
bre en la més rica y poderosa nacién de la Europa de en-
tonces, como asimismo lo hizo en su tierra natal, en Fran-
cia, a cuya redencioén social se entregd con pasion y sacrifi-
cio en sus Ultimos anos, recorriendo el pais para lograr la
unién de los obreros.

Flora Tristdn murié en Burdeos en 1844, apenas a los 41
afios de edad, pero dejé a la posteridad libros fundamenta-
les de profundo sentimiento humanitario, de agudas obser-
vaciones de costumbres, de intensa inquietud politica y so-
cial. Pero a mas de ello dejé el ejemplo de una vida consa-
grada a la causa de lograr la felicidad de los hombres y de
hacer desaparecer la explotaciéon y la injusticia. Por eso se
ha dicho de ella que fue «la mujer mesianica» y «la precur-
sorav.

Estuardo Nunez
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LA EMANCIPACION DE
LA MUJER

¢ Qué serd preciso hacer para conmover a esta sociedad co-
rrompida? ;Hasta dénde ha de ser necesario hundir el hie-
rro para encontrar las carnes vivas en esta gangrena que se
esfuma en putrefaccion?

En nombre de aquellos que sufren, en nombre de aque-
llos que padecen hambre, en nombre de aquellos que se
venden por un pedazo de pan maculado de lodo, en nom-
bre de aquellos que en paralelo con los mas inmundos ani-
males se ven forzados a disputarse un pasto vil en los sumi-
deros del crimen.

En nombre de las pobres mujeres a quienes se tarifa co-
mo carne de libertinaje en la conciencia de la prostitucion y
a las que se da el nombre de «mujeres de placer», porque
al igual que en los réprobos del DANTE, las lagrimas se han
congelado en sus ojos y la rabia de su propio dolor les ha-
ce a veces reir lamentablemente.

En nombre de esas victimas inocentes con las que trafi-
can la inmoralidad de matrimonios mercantilistas, y que
vestidas de blanco y engalanadas de flores como las anti-
guas virgenes, son conducidas al altar con objeto de que
un célibe por fuerza otorgue una irénica bendicién sobe su
suplicio, pues un honorable padre y una madre titulada vir-
tuosa, la han condenado, por un pufiado de oro, a la tortu-
ra que inventé Mezencio: soportar los besos de un cadaver.

En nombre de los padres y madres cuyos hijos devora el
Moloch social; en nombre de los hombres a quienes se mu-
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tila y a quienes se envenena; en nombre de las mujeres cu-
yos corazones son devorados y que no se atreven a proferir
sus quejas; en nombre de los nifos a los cuales se tritura y
cuyos craneos son aplastados a fin de que carezcan de pen-
samiento y corazén.

iYo he vociferado, he llorado, y vosotros habéis reido!
Me he impuesto silencio, me he arrastrado a vuestros pies y
vosotros habéis pisoteado mi cabeza. ;Qué es lo que soy?
¢Qué importa lo que me acontezca? ;No he ofrendado mi
vida por esa gente? ;Y qué importa eso? Pero, agobiadme,
encarceladme, calumniadme, llevad mas lejos el ultraje;
arrojadme cual a un perro, un mendrugo de pan por debajo
de la mesa, lo aceptaré todo, menos vuestro pan. Que se
me haga todo, a mi. Pero ;y el pueblo, qué vais a hacer por
el pueblo? jAh, hace mucho tiempo que lo adiviné; el pue-
blo no debe esperar nada de vosotros. La prosperidad os
embriaga; la familiaridad con voluptuosidades y remordi-
mientos os hace temer el tedioso contacto con las ideas se-
rias; ese pueblo os repugna y no le perdonais el ser desgra-
ciado y tener hambre!

iNo es verdad, mis rechonchos financistas de arrebola-
das y redondas mejillas, de labios siempre relucientes por
los vinos deliciosos recién bebidos, no es verdad que ese
pueblo con sus ojos hundidos, su tez pélida, os resulta feo?

¢No es verdad, sefioras prostituidas honradas, es decir
ricas, puesto que, como es sabido, estas dos palabras son
sinénimas desde hace mucho tiempo?, ;no es cierto, bellas
sirenas satinadas, doradas y ambarinas; que el pueblo hue-
le mal y que produce nduseas con sus harapos? ; Qué recla-
ma él, pues, y por qué se le permite entrar? Para él nada
hay aqui. ;Qué pide pan? Respondedle que no lo hay. Pe-
ro, lacayos, jarrojad de aqui a esa gentuza y dad un terrén
de azlcar a mi pobre lebrel enronquecido por ladrar contra
ellos!

:No es cierto, vosotros todos, los elegidos de la gloto-
nerfa, de las bebidas, del lacayaje, vientres siempre reple-
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tos y siempre avidos, henchidos de orgullo y rebalsantes de
infamia; no es verdad que ese pueblo es muy goloso y que
semejantes bribones son demasiado audaces al pretender
que tienen derecho a comer?...

¢Acaso la tierra y todo lo que ella produce no os perte-
nece? ;Acaso no sois vosotros sus legitimos propietarios?
¢Acaso no sois absolutamente duefios de despilfarrar lo
que os sobra cuando os encontrdis ya hartos y de compartir
vuestro lujo con vuestros perros, antes que proveer a las
necesidades de los pobres?

iQue los pobres acudan a las Sociedades de caridad!,
jque acudan a los hospicios de mendicantes, los mendi-
gos!, jque se vayan al diablo, por ultimo, si asi les placel...
iEn cuanto a nosotros, comamos, bebamos y prostituyamo-
nos! Para eso tenemos dinero.

iSi, bebed; es la sangre del pueblo! {Si, comed; es la
carne del pueblol... iSi, prostituios, con las entrafas del
pueblo! Y cuando extenuados y hartos os durmais repletos,
serd él, ese pueblo, el que despierte, hambriento y terrible.

iY cuando vosotros hayais terminado, él empezardl...

iSi, bebed; mas, tened cuidado! jTambién vosotros te-
néis sangre en las venas!...

iComed, pero tened temor! jPues vuestra carne se esté
cebando cual conviene a la de las reses!...

iProstituid, mas, estremeceos de espanto! jPues mujeres
e hijos tenéis!

Yo he sido mujer, he sido madre, y la sociedad me ha
destrozado el corazon.

Fui asesinada, porque protesté contra la infamia; y la so-
ciedad me ha vejado al condenar penosamente suyo a mi
asesinol'l.

En el presente no soy ya una mujer, no soy una madre;
isoy tan solo la parial...

iPues bien, hermanos y hermanas! Cuando haya sucum-
bido en la guerra contra vuestros opresores, os legaré este
libro; espantoso, para ellos; portador de esperanza y de
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consejos para vosotros... y ellos no se atreveran a conde-
narlo.

Porque yo no os predico la rebelién. La rebelion, la se-
dicién, es un crimen de un pufiado de revoltosos. Un pue-
blo no se rebela jamas; él se levanta cuando llega su hora,
y no precisa que se lo digan.

Yo no ataco a la propiedad, como dicen. jAcaso podria,
por ventura, alentar a los ladrones, yo, que los perseguiria
hasta bajo el manto de los jueces?...

Yo no ataco a la moral: compruebo que nuestros preten-
didos moralistas son los mas inmorales de los hombres. Yo
no ataco a la religion; pues es en nombre suyo por lo que
levanto la voz para denunciar el egoismo y la mendacidad
de sus ministros.

iYo escribo para que sepdis, para que comprendais; gri-
to para que me oigais; mando adelante para mostraros el
camino!

Leedme pues, hermanas y hermanos; y si creéis en la
abnegacién de una hermana, seguidme.

Un hombre llevé su abnegacién hasta la muerte, y el
testamento que legara constituye el Evangelio.

Pues bien; yo, quiero llevar a cabo lo que sofiara sin du-
da la pecadora Magdalena, al pie de la cruz.

Y quiero amar como El amé, y morir como El murié, a
fin de poder fecundar la viudez del Evangelio y transmitir
una herencia para confundirla con la suya.

iTambién yo preciso de un Calvario para proclamar des-
de alli, al morir, la emancipacién de la mujer!

DIOS

iPobres mujeres, pobres parias, corazones hambrientos de
libertad y de amor, mujeres del pueblo que trabajais para
vivir y que no vivis! ; Creéis en Dios?
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¢Qué es Dios para el paria? jAcaso el padre de todos
los seres? Pero, ;cémo podria conocer a un padre el paria,
cuando su madre, la naturaleza, se prostituye a los extrafnos
y no alimenta a su hijo?

Si es un padre, ;dénde su amor? En este mundo el paria
vive rodeado de odio, o de un menosprecio mas punzante
aun que el odio mismo, o de un olvido mas aplastante aln
que el desprecio.

Si es un padre, jpor qué no alimenta a sus hijos y cémo
no impide a los mas fuertes o mas audaces, el aduefiarse
de la parte de los humildes o timidos?

Si a vuestra manera de ver, es un padre, ;cudl serd la
parte que nos tocard de sus riquezas? Los ricos nos han
desheredado de la tierra: jlos sacerdotes nos desheredan
del cielo!

Decidme, Monsefor Obispo, miradme bien de frente;
yo no os pido limosna, pero a vos os pagan para instruir al
pueblo y yo os interrogo.

Vuestro Maestro, Jesus, ha dicho: «Bienaventurados los
pobres», iy por qué vosotros los habéis excomulgado?

Esto que os digo, os irrita; no obstante, escuchadme
aun y respondedme. ;Es que por ventura en vuestros ele-
gantes templos hay un lugar honrado en el cual pueda re-
posar un pobre?...

No es posible llegar a Dios, decis, sino por medio de los
sacramentos de la Iglesia, y no existen otras vias que las
por El establecidas para comunicarse con los hombres; pe-
ro jexisten, por ventura, sacramentos para el pobre?

iLe otorgariais los sacramentos de los vivos a aquel a
quien se niega la vida; o los de los muertos, si ni atn en el
nimero de ellos puede ser contado?

¢Quién serd padrino del hijo del paria, quién responde-
rd por él en el bautizo?... ;A qué parroquia lo habiais de
presentar? ; Tiene, por ventura, un domicilio?

Permanecera, pues, culpable del pecado original por-
que nacio sin dinero y sin recursos; y convenid conmigo: en

10
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eso, sobre todo para vos, consiste el pecado original mas
irreparable.

En la medida que crezca, si el paria quiere acercarse a
Dios, por lo menos deberd presentarse al confesionario.
«Mi autoridad se limita a esta parroquia», le dird, sin duda
alguna, el sacerdote, si es que se molesta en tomarlo en
cuenta; quizds ahada: «;A qué parroquia pertenece us-
ted?».

«A la parroquia de la miseria», contestaria el infeliz.
«Pues entonces, desdichado, confiésate con el demonio,
que la horrible parroquia que acabas de nombrar solo tiene
una metrépoli: el infiernon.

Yo he oido a sacerdotes a quienes se esperaba en el
confesionario, preguntar si se trataba de un sefior o de un
hombre, de una dama o de una mujer.

iMiserables que colocan a la humanidad en el Index y
que se excomulgan del género humano para apriscarse con
la aristocracia, sin duda con el fin de que su Cristo sepa
dénde encontrarlos cuando venga a salvar hombres y muje-
res, y a castigar a los ricos a quienes tantas veces maldijeral!

iMalvados sacerdotes, bien veis que, segun vuestro pro-
pio parecer, no hay Dios para los pobres!

¢Puede, por ventura, el nifio pobre, deshecho por dieci-
séis horasl?l de trabajo diario en los engranajes de las ma-
quinas que funcionan para vosotros, ir al catecismo para oir
vuestras ensefanzas; y si llegara a oirlas, cémo podria escu-
charlas? Seguramente dormiriase y vosotros lo harfais po-
nerse de rodillas para hacerlo descansar de sus fatigas.

¢ Existe, acaso, una primera comunién posible para to-
dos aquellos pequenos desgraciados que, casi desde el na-
cer, comulgan con todas las depravaciones fisicas y mora-
les, sin ser por ello menos inocentes ante la sana razén?

¢Hay acaso matrimonio para los parias? Sus amores no
pueden desarrollarse més que en el vicio, pues no les estd
permitido echar hijos al mundo.

11
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Y si anhelan recibir la bendicion de la Iglesia en sus pos-
treros instantes, vense precisados a mendigar un lugar en el
hospital, a fin de que la caridad publica pague al médico, al
sacerdote, la extremauncién y los Gltimos medicamentos.

iMalos sacerdotes; bien sabéis que vuestro Dios no es el
Dios de los pobres, y que, segin vosotros mismos, para los
parias no existe Dios!

iPues bien, yo os digo que si hay un horrible fantasma,
digno de ser el gran paria del cielo, ese es vuestro Dios,
malos frailes! jEse es el Dios falso que hacéis a vuestra ima-
gen!

iQue él sea maldito, como maldice él a quienes sufren!
iQue sea proscrito, como proscribe a quienes lloran!

iEl Dios nuestro, pobres parias, es la justicia eternal jY
sabemos que ella llegard cuando vuestro tiempo haya pa-
sadol!

iSin duda prefeririamos un cielo desierto al que vuestra
horrible Divinidad habita; pero nosotros sabemos que en el
infinito no existe el vacio, y porque creemos en el ser por el
movimiento, y por el movimiento en la vida, y, por la vida
en el progreso y por el progreso en el porvenir, por todo
ello sabemos que existe un Dios!

iSi, es para los parias para quienes existe un Dios en el
cielo. Se Illama: porvenir. Se llama: justicia. Se llama, a la
vez, misericordia y venganza; pues El perdonaré y también
El castigara!

iOh, creamos en El, para unimos en una misma fe y para
ser fuertes, pues tan solo la fe es fuerte, y es por ello que
se dice que salval

Creamos que El nos ayudaré si nos ayudamos nosotros
mismos; creamos que nos salvard, si nosotros queremos to-
dos juntos salvamos.

Mujeres, hermanas mias, no permanezcais ociosas en el
combate que se prepara, pues el mas amante serd quien
venza.

12
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Entended bien que no os induzco al olvido del deber,
sino que os ensefio a conocer el mas santo de vuestros de-
beres.

Dios os cred por amar; y bien, ¢qué es amar? Es elegir;
para amar pues, es preciso ser libre.

Hermanas mias: No sedis mas esclavas cuya carne se
vende, y cuyo corazén se ahoga; seguid mas bien mi ejem-
plo, protestad y morid.

No sedis mas las prostituidas del interés sérdido; no
seais ya las sirvientas de la brutalidad del hombre.

Mirad a Cristo y ved como El protesté contra los tiranos:
Cristo estd viudo en el cielo y espera una esposa. Mujeres,
sabed que Dios mismo no puede violentar la voluntad de
un hijo. ;Anhelais ser libres?...

EL HOMBRE

Hace dieciocho siglos aparecié un pretor de Judea, en un
balcédn de piedra, por debajo del cual un populacho fanati-
co y envilecido se agolpaba gritando; y esbirros arrastra-
ban, por medio de cuerdas ensangrentadas y envuelto en
purpureos harapos, algo que tenia vida, lloraba y sangraba,
que carecia ya de forma, tantas eran las llagas que lo cu-
brian, tantas las cuerdas, tantos los harapos y tantas las es-
pinas; y mostrando al pueblo ese producto de la tortura, al
pueblo, Poncio Pilatos dijo desdefiosamente: «He ahi al
hombre».

Pues bien, a ese hombre que muriera entonces por el
pueblo, se le adora desde hace 1,000 afios como a un
Dios; «ese es el hombre», es decir, ese es el pueblo (pues
ya lo tenemos dicho, tan solo hay un hijo del pueblo que se
puede considerar que sea hombre; el otro es un sefior);
hoy, como decia, dieciocho siglos después de esa fecha,

13
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aun se asemeja el pueblo al desgraciado martir a quien
Poncio Pilatos designaba con estas palabras: «<Ecce Homon».

Os pregunto a vosotros, filantropos modernos y fabri-
cantes de moral, jcuanto vale un hombre en nuestra socie-
dad moderna? No hablo ahora de su trabajo ni de la mane-
ra como se le explote; ;jcuanto vale la vida de un hombre,
pura y simplemente; y cuanto daria la sociedad por salvar-
lo? Si estd a punto de alcanzar la orilla, 15 francos; si est
en la miseria, nada...

El triste «Ecce Homo» de Pilatos debié al menos haber
sido pagado un poco mas.

:Qué es un hombre en la sociedad moderna? No hablo
del capitalista; un capitalista no es un hombre, es un pro-
pietario, y esta es la razéon que lo dispensa ordinariamente
de ser humano.

Un hombre es una fuerza productora, cuya explotacion
cuesta tanto y rinde tanto. Era precisamente igual en tiem-
pos de la esclavitud, con una diferencia: que el esclavo te-
nia el trabajo y el pan asegurados.

Un hombre es una bestia de carga, a quien se esta exi-
mido de alimentar cuando no trabaja o cuando ya no pue-
de trabajar.

Y si se teme a sus manos inactivas, se las agarrota bajo
pretexto de que no quiere pagar al César el tributo; y si so-
licita su libertad, se le responde que es rey y se le otorga
como un irrisorio cetro el garrote que sirve para golpearlo,
y como corona las zarzas de la miseria y de disgustos de to-
do orden que no permiten ningln sosiego a su desdichado
cerebro; y, para disimular sus harapos, se los sumerge en el
caudal de su sangre que mana, revistiéndolo luego con la
dolorosa purpura.

iHe aqui al hombrel... jese es el Unico hombre, pues
quienes asi lo tratan, ya no merecen ser hombres; son los
«GRANDES», los «SACERDOTES», los esclavos y los verdu-
gos!

He aqui a la sociedad entera.
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