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Flo ra Tris tán es, sin du da al gu na, ejem plo de va lor y es fuer- 
zo de la mu jer en su lu cha por la li be ra ción del yu go ma- 
chis ta y es una fi gu ra tras cen den tal del ge nio fe men ino. Vi- 
sio na ria y de fen so ra de los de re chos hu ma nos, no du dó en
con de nar la ex plo ta ción del hom bre por el hom bre en la
Eu ro pa de en ton ces.

Su con di ción de mu jer le gran jeó un chas co enor me en su
país (Fran cia) y en el de su pa dre (Pe rú). En ellos su frió mu- 
cho, tan to por ella cuan to por las injus ti cias que veía por
don de pa sa ba, lo que la lle vó a con sa grar su vi da a la cau sa
de un mun do don de la igual dad, la li ber tad y la fra ter ni dad
rei nen so be ra nas. Mien tras es to no su ce die ra, ha bría de
nom brar se «pa ria». Es ta edi ción re ú ne cin co en sa yos re pre- 
sen ta ti vos de su ge nio crea dor, que son ade más au to bio- 
grá fi cos.
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PRÓ LO GO

Flo ra Tris tán na ció en Pa rís, en 1803, en ple na épo ca na po- 
leó ni ca. Fue hi ja del co ro nel Ma riano Tris tón y Mos co so,
pe ruano, oriun do de Are qui pa, ma yo raz go de una an ti gua
y ri ca fa mi lia vi rrei nal; y de Te re sa Lais ney, fran ce sa, de in- 
ge nio y cul tu ra e ideas re pu bli ca nas, un tan to me nor que su
ma ri do. Los pa dres se ca sa ron en Es pa ña y fue ron des pués
a vi vir có mo da men te en Pa rís. Su aco ge do ra ca sa era fre- 
cuen ta da por gen te de ca li dad in te lec tual: don Si món Ro- 
drí guez, pre cep tor del fu tu ro Li ber ta dor Bo lí var, el pro pio
Si món Bo lí var, jo ven e in quie to (aba ti do en ton ces por una
pe na de amor: la pre ma tu ra muer te de su jo ven es po sa), el
sa bio Ale jan dro de Hum bol dt, su com pa ñe ro de tra ba jo el
bo tá ni co Ai mé Bo n pland y mu chas otras gen tes de es píri tu
y de ideas avan za das. Te re sa Lais ney ha si do lla ma da des- 
pués la con fi den te del Li ber ta dor, pues man tu vo nu tri da co- 
rres pon den cia con Bo lí var has ta sus úl ti mos días.

En 1808 mu rió Ma riano Tris tán y al po co tiem po, des- 
me dra do el pa tri mo nio fa mi liar, la po bre za ron da a su viu da
y a su úni ca hi ja. Te re sa y su hi ja Flo ra emi gran al cam po en
la im po si bi li dad de se guir vi vien do con de co ro en Pa rís. En
1818 re gre san ma dre e hi ja a re si dir en Pa rís nue va men te,
en con di cio nes pre ca rias, aun que es pe ran za das en el tra ba- 
jo de Flo ra, una jo ven ci ta de 15 años. Pe ro a po co, en
1820, es ta con trae ma tri mo nio, un tan to pre ma tu ro y de si- 
gual, con An dré Cha zal, gra ba dor, en cu yo ta ller ha bía tra- 
ba ja do ella co mo ayu dan te. Na cen dos hi jos: un va rón, que
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mue re a tier na edad, y Ali na, que se ría la fu tu ra ma dre de
Paul Gau gin, el fa mo so y ge nial pin tor.

Flo ra ha bía he re da do la in quie tud cul tu ral y el in ge nio
de su ma dre y a ello agre ga ba, con la ex pe rien cia de si tua- 
cio nes ad ver sas en su vi da, su emo ción so cial, pron to di ver- 
si fi ca da y vol ca da en la ac ción. Mas es tas preo cu pa cio nes
no eran com par ti das por su ma ri do, hom bre de po cos al- 
can ces y li mi ta do ho ri zon te. La rup tu ra se pro du jo pron to y
la se pa ra ción vino ine vi ta ble. La ni ña fue a vi vir con su ma- 
dre, aun que con la cons tan te ame na za del pa dre de pre- 
ten der man te ner la a su la do. Co mo la si tua ción apre mia y
Flo ra ca re ce de me dios pa ra edu car a Ali na, de ci de, en
1829, re cu rrir a los pa rien tes ri cos de su pa dre, so bre to do
a su tío Pío Tris tón, re si den te en Are qui pa. Le es cri be va rias
car tas y por fin lo gra su ave ni mien to pa ra via jar al Pe rú y
co no cer lo. En 1833 em pren de el via je, que se pro lon ga
has ta 1834 Es ta vi si ta al Pe rú —de la cual no lo gra sino des- 
en ga ños res pec to del dis fru te de la for tu na que le co rres- 
pon día por he ren cia de su pa dre— se rá de ci si va en su vi da.
Es cri be… a raíz de ella, las im pre sio nes de via je en su li bro
PE RE GRI NA CIO NES DE UNA PA RIA, es cri to en fran cés (Pa- 
rís, Ed. Ar thus Ber trand, 1838, 2 vols.), el cual pro vo ca ría
una tre men da reac ción en el Pe rú, da das sus de nun cias y
sus dar dos a la so cie dad pe rua na que ella co no ció. Por esa
épo ca in ten si fi ca sus pu bli ca cio nes de en sa yos y ar tícu los
so bre te mas his tó ri cos y ar tís ti cos y en tre ellos el ti tu la do
CAR TAS DE BO LI VAR, en el que re la ta de ta lles de la amis- 
tad de sus pa dres con el Li ber ta dor. En su ca sa de la Rué
du Bac sos tie ne una se lec ta ter tu lia de in te lec tua les y ar tis- 
tas y su nom bre em pie za a ser co no ci do en los cír cu los ar- 
tís ti cos y li te ra rios. En tre tan to, ha ini cia do ya su pré di ca de
pro pa gan da so cial a fa vor de la mu jer y del obre ro, de los
pa rias de la so cie dad de su épo ca. Via ja a In gla te rra va rias
ve ces, pri me ro co mo ins ti tu triz, en 1826 y 1831, an tes de su
via je al Pe rú; lue go, en 1834 y 1839, co mo ob ser va do ra y
pe rio dis ta, pa ra es cri bir un li bro re por ta je que ti tu la rá PA- 
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SEOS EN LON DRES (Pa rís, Ed. H. L. De llo ye, 1840) que al- 
can za 4 edi cio nes. Es una crí ti ca so cial ins pi ra da en las nue- 
vas ideas que ha cap ta do de sus lec tu ras de los re for ma do- 
res Saint-Si món, Fou rier y Owen, y de los con tac tos con los
ideó lo gos Proudhon y Ru ge. Ha afian za do así su cre do fe- 
mi nis ta y el uto pis mo so cial. Apa re cen lue go otros li bros
que afir man aún más sus con vic cio nes so cia lis tas, co mo la
no ve la ME PHIS O EL PRO LE TA RIO (Pa rís, 1838) y un pan- 
fle to de in vi ta ción a la ac ción po lí ti ca or ga ni za da, ti tu la do
LA UNIÓN OBRE RA (Pa rís, 1843) que tam bién lo gra va rias
edi cio nes. Po co an tes de mo rir, y ya se ria men te en fer ma,
em pren dió una gi ra por to da Fran cia con el pro pó si to de
di fun dir sus ideas en tre los obre ros. Pro pi cia ba ya en ton ces
la unión de los tra ba ja do res de to do el mun do, co mo con- 
sig na pa ra lo grar sus ob je ti vos de lu cha. Se ade lan ta ba a
las pré di cas de Ma rx y de En gels.

He mos reu ni do en es ta edi ción, des ti na da a di vul gar el
pen sa mien to y la ac ción so cial de la ilus tre es cri to ra pe rua- 
na, cin co en sa yos que cree mos re pre sen ta ti vos de su ge nio
crea dor y que, al mis mo tiem po, ilus tran acer ca de di ver sas
fa ce tas de su per so na li dad. Los dos pri me ros re gis tran im- 
pre sio nes de su via je al Pe rú, re fe ri das prin ci pal men te a la
vi da so cial de Li ma y Are qui pa, al fi na li zar el pri mer ter cio
del si glo XIX. El ter ce ro con tie ne una ad mo ni ción en fa vor
de la mu jer pos ter ga da y ex plo ta da, que la ca rac te ri za co- 
mo pre cur so ra del fe mi nis mo, en cu ya ac ti vi dad abrió nue- 
vos ca mi nos en la lu cha por la li be ra ción de la mu jer. El
cuar to tra ta de las cir cuns tan cias que le per mi tie ron co no- 
cer, en su pro pio ho gar, a Si món Bo lí var, cuan do ella era
una ni ña de cor ta edad y él un jo ven apa sio na do y bu llen te
de in quie tu des las más di ver sas, aun que co he ren te en sus
ideas po lí ti cas con el pa pel de fu tu ro Li ber ta dor, y cons truc- 
tor de re pú bli cas. Fi nal men te, se con sig nan al gu nas de sus
im pre sio nes so bre el es ta do so cial de In gla te rra, cap ta das
en los ba jos fon dos lon di nen ses, en cu ya co yun tu ra se re- 
fie re es pe cial men te a la con di ción de pri men te, del obre ro,
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de la mu jer y del ni ño ex po lia dos por una or ga ni za ción
injus ta.

Flo ra Tris tán, que fue ca paz de en fren tar se a la pa ca ta
so cie dad pe rua na, no hu bo de va ci lar tam po co, años más
tar de, en con de nar la ex plo ta ción del hom bre por el hom- 
bre en la más ri ca y po de ro sa na ción de la Eu ro pa de en- 
ton ces, co mo asi mis mo lo hi zo en su tie rra na tal, en Fran- 
cia, a cu ya re den ción so cial se en tre gó con pa sión y sa cri fi- 
cio en sus úl ti mos años, re co rrien do el país pa ra lo grar la
unión de los obre ros.

Flo ra Tris tán mu rió en Bur deos en 1844, ape nas a los 41
años de edad, pe ro de jó a la pos te ri dad li bros fun da men ta- 
les de pro fun do sen ti mien to hu ma ni ta rio, de agu das ob ser- 
va cio nes de cos tum bres, de in ten sa in quie tud po lí ti ca y so- 
cial. Pe ro a más de ello de jó el ejem plo de una vi da con sa- 
gra da a la cau sa de lo grar la fe li ci dad de los hom bres y de
ha cer des apa re cer la ex plo ta ción y la injus ti cia. Por eso se
ha di cho de ella que fue «la mu jer me siá ni ca» y «la pre cur- 
so ra».

Es tuar do Nú ñez
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LA EMAN CI PA CIÓN DE 

LA MU JER

¿Qué se rá pre ci so ha cer pa ra con mo ver a es ta so cie dad co- 
rrom pi da? ¿Has ta dón de ha de ser ne ce sa rio hun dir el hie- 
rro pa ra en con trar las car nes vi vas en es ta gan gre na que se
es fu ma en pu tre fac ción?

En nom bre de aque llos que su fren, en nom bre de aque- 
llos que pa de cen ham bre, en nom bre de aque llos que se
ven den por un pe da zo de pan ma cu la do de lo do, en nom- 
bre de aque llos que en pa ra le lo con los más in mun dos ani- 
ma les se ven for za dos a dis pu tar se un pas to vil en los su mi- 
de ros del cri men.

En nom bre de las po bres mu je res a quie nes se ta ri fa co- 
mo car ne de li ber ti na je en la con cien cia de la pros ti tu ción y
a las que se da el nom bre de «mu je res de pla cer», por que
al igual que en los répro bos del DAN TE, las lá gri mas se han
con ge la do en sus ojos y la ra bia de su pro pio do lor les ha- 
ce a ve ces reír la men ta ble men te.

En nom bre de esas víc ti mas ino cen tes con las que tra fi- 
can la in mo ra li dad de ma tri mo nios mer can ti lis tas, y que
ves ti das de blan co y en ga la na das de flo res co mo las an ti- 
guas vír ge nes, son con du ci das al al tar con ob je to de que
un cé li be por fuer za otor gue una iró ni ca ben di ción so be su
su pli cio, pues un ho no ra ble pa dre y una ma dre ti tu la da vir- 
tuo sa, la han con de na do, por un pu ña do de oro, a la tor tu- 
ra que in ven tó Me zen cio: so por tar los be sos de un ca dá ver.

En nom bre de los pa dres y ma dres cu yos hi jos de vo ra el
Mo lo ch so cial; en nom bre de los hom bres a quie nes se mu- 
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ti la y a quie nes se en ve ne na; en nom bre de las mu je res cu- 
yos co ra zo nes son de vo ra dos y que no se atre ven a pro fe rir
sus que jas; en nom bre de los ni ños a los cua les se tri tu ra y
cu yos crá neos son aplas ta dos a fin de que ca rez can de pen- 
sa mien to y co ra zón.

¡Yo he vo ci fe ra do, he llo ra do, y vo so tros ha béis reí do!
Me he im pues to si len cio, me he arras tra do a vues tros pies y
vo so tros ha béis pi so tea do mi ca be za. ¿Qué es lo que soy?
¿Qué im por ta lo que me acon tez ca? ¿No he ofren da do mi
vi da por esa gen te? ¿Y qué im por ta eso? Pe ro, ago biad me,
en car ce lad me, ca lum niad me, lle vad más le jos el ul tra je;
arro jad me cual a un pe rro, un men dru go de pan por de ba jo
de la me sa, lo acep ta ré to do, me nos vues tro pan. Que se
me ha ga to do, a mí. Pe ro ¿y el pue blo, qué vais a ha cer por
el pue blo? ¡Ah, ha ce mu cho tiem po que lo adi vi né; el pue- 
blo no de be es pe rar na da de vo so tros. La pros pe ri dad os
em bria ga; la fa mi lia ri dad con vo lup tuo si da des y re mor di- 
mien tos os ha ce te mer el te dio so con tac to con las ideas se- 
rias; ese pue blo os re pug na y no le per do náis el ser des gra- 
cia do y te ner ham bre!

¿No es ver dad, mis re chon chos fi nan cis tas de arre bo la- 
das y re don das me ji llas, de la bios siem pre re lu cien tes por
los vi nos de li cio sos re cién be bi dos, no es ver dad que ese
pue blo con sus ojos hun di dos, su tez pá li da, os re sul ta feo?

¿No es ver dad, se ño ras pros ti tui das hon ra das, es de cir
ri cas, pues to que, co mo es sa bi do, es tas dos pa la bras son
si nó ni mas des de ha ce mu cho tiem po?, ¿no es cier to, be llas
si re nas sati na das, do ra das y am ba ri nas; que el pue blo hue- 
le mal y que pro du ce náu seas con sus ha ra pos? ¿Qué re cla- 
ma él, pues, y por qué se le per mi te en trar? Pa ra él na da
hay aquí. ¿Qué pi de pan? Res pon ded le que no lo hay. Pe- 
ro, la ca yos, ¡arro jad de aquí a esa gen tu za y dad un te rrón
de azú car a mi po bre le brel en ron que ci do por la drar contra
ellos!

¿No es cier to, vo so tros to dos, los ele gi dos de la glo to- 
ne ría, de las be bi das, del la ca ya je, vien tres siem pre re ple- 
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tos y siem pre ávi dos, hen chi dos de or gu llo y re bal san tes de
in fa mia; no es ver dad que ese pue blo es muy go lo so y que
se me jan tes bri bo nes son de ma sia do au da ces al pre ten der
que tie nen de re cho a co mer?…

¿Aca so la tie rra y to do lo que ella pro du ce no os per te- 
ne ce? ¿Aca so no sois vo so tros sus le gí ti mos pro pie ta rios?
¿Aca so no sois ab so lu ta men te due ños de des pil fa rrar lo
que os so bra cuan do os en con tráis ya har tos y de com par tir
vues tro lu jo con vues tros pe rros, an tes que pro veer a las
ne ce si da des de los po bres?

¡Que los po bres acu dan a las So cie da des de ca ri dad!,
¡que acu dan a los hos pi cios de men di can tes, los men di- 
gos!, ¡que se va yan al dia blo, por úl ti mo, si así les pla ce!…
¡En cuan to a no so tros, co ma mos, be ba mos y pros ti tu yá mo- 
nos! Pa ra eso te ne mos di ne ro.

¡Sí, be bed; es la san gre del pue blo! ¡Sí, co med; es la
car ne del pue blo!… ¡Sí, pros ti tuíos, con las en tra ñas del
pue blo! Y cuan do ex te nua dos y har tos os dur máis re ple tos,
se rá él, ese pue blo, el que des pier te, ham brien to y te rri ble.

¡Y cuan do vo so tros ha yáis ter mi na do, él em pe za rá!…
¡Sí, be bed; mas, te ned cui da do! ¡Tam bién vo so tros te- 

néis san gre en las ve nas!…
¡Co med, pe ro te ned te mor! ¡Pues vues tra car ne se es tá

ce ban do cual con vie ne a la de las re ses!…
¡Pros ti tuid, mas, es tre me ceos de es pan to! ¡Pues mu je res

e hi jos te néis!
Yo he si do mu jer, he si do ma dre, y la so cie dad me ha

des tro za do el co ra zón.
Fui ase si na da, por que pro tes té contra la in fa mia; y la so- 

cie dad me ha ve ja do al con de nar pe no sa men te su yo a mi
ase sino[1].

En el pre sen te no soy ya una mu jer, no soy una ma dre;
¡soy tan so lo la pa ria!…

¡Pues bien, her ma nos y her ma nas! Cuan do ha ya su cum- 
bi do en la gue rra contra vues tros opre so res, os le ga ré es te
li bro; es pan to so, pa ra ellos; por ta dor de es pe ran za y de
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con se jos pa ra vo so tros… y ellos no se atre ve rán a con de- 
nar lo.

Por que yo no os pre di co la re be lión. La re be lión, la se- 
di ción, es un cri men de un pu ña do de re vol to sos. Un pue- 
blo no se re be la ja más; él se le van ta cuan do lle ga su ho ra,
y no pre ci sa que se lo di gan.

Yo no ata co a la pro pie dad, co mo di cen. ¿Aca so po dría,
por ven tu ra, alen tar a los la dro nes, yo, que los per se gui ría
has ta ba jo el man to de los jue ces?…

Yo no ata co a la mo ral: com prue bo que nues tros pre ten- 
di dos mo ra lis tas son los más in mo ra les de los hom bres. Yo
no ata co a la re li gión; pues es en nom bre su yo por lo que
le van to la voz pa ra de nun ciar el ego ís mo y la men da ci dad
de sus mi nis tros.

¡Yo es cri bo pa ra que se páis, pa ra que com pren dáis; gri- 
to pa ra que me oi gáis; man do ade lan te pa ra mos tra ros el
ca mino!

Lee d me pues, her ma nas y her ma nos; y si creéis en la
abne ga ción de una her ma na, se guid me.

Un hom bre lle vó su abne ga ción has ta la muer te, y el
tes ta men to que le ga ra cons ti tu ye el Evan ge lio.

Pues bien; yo, quie ro lle var a ca bo lo que so ña ra sin du- 
da la pe ca do ra Ma g da le na, al pie de la cruz.

Y quie ro amar co mo Él amó, y mo rir co mo Él mu rió, a
fin de po der fe cun dar la viu dez del Evan ge lio y trans mi tir
una he ren cia pa ra con fun dir la con la su ya.

¡Tam bién yo pre ci so de un Cal va rio pa ra pro cla mar des- 
de allí, al mo rir, la eman ci pa ción de la mu jer!

DIOS

¡Po bres mu je res, po bres pa rias, co ra zo nes ham brien tos de
li ber tad y de amor, mu je res del pue blo que tra ba jáis pa ra
vi vir y que no vi vís! ¿Creéis en Dios?
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¿Qué es Dios pa ra el pa ria? ¿Aca so el pa dre de to dos
los se res? Pe ro, ¿có mo po dría co no cer a un pa dre el pa ria,
cuan do su ma dre, la na tu ra le za, se pros ti tu ye a los ex tra ños
y no ali men ta a su hi jo?

Si es un pa dre, ¿dón de su amor? En es te mun do el pa ria
vi ve ro dea do de odio, o de un me nos pre cio más pun zan te
aún que el odio mis mo, o de un ol vi do más aplas tan te aún
que el des pre cio.

Si es un pa dre, ¿por qué no ali men ta a sus hi jos y có mo
no im pi de a los más fuer tes o más au da ces, el adue ñar se
de la par te de los hu mil des o tí mi dos?

Si a vues tra ma ne ra de ver, es un pa dre, ¿cuál se rá la
par te que nos to ca rá de sus ri que zas? Los ri cos nos han
des he re da do de la tie rra: ¡los sacer do tes nos des he re dan
del cie lo!

De cid me, Mon se ñor Obis po, mi rad me bien de fren te;
yo no os pi do li mos na, pe ro a vos os pa gan pa ra ins truir al
pue blo y yo os in te rro go.

Vues tro Ma es tro, Je sús, ha di cho: «Bien aven tu ra dos los
po bres», ¿y por qué vo so tros los ha béis ex co mul ga do?

Es to que os di go, os irri ta; no obs tan te, es cu chad me
aún y res pon ded me. ¿Es que por ven tu ra en vues tros ele- 
gan tes tem plos hay un lu gar hon ra do en el cual pue da re- 
po sar un po bre?…

No es po si ble lle gar a Dios, de cís, sino por me dio de los
sa cra men tos de la Igle sia, y no exis ten otras vías que las
por Él es ta ble ci das pa ra co mu ni car se con los hom bres; pe- 
ro ¿exis ten, por ven tu ra, sa cra men tos pa ra el po bre?

¿Le otor ga ríais los sa cra men tos de los vi vos a aquel a
quien se nie ga la vi da; o los de los muer tos, si ni aún en el
nú me ro de ellos pue de ser con ta do?

¿Quién se rá pa drino del hi jo del pa ria, quién res pon de- 
rá por él en el bau ti zo?… ¿A qué pa rro quia lo ha bíais de
pre sen tar? ¿Tie ne, por ven tu ra, un do mi ci lio?

Per ma ne ce rá, pues, cul pa ble del pe ca do ori gi nal por- 
que na ció sin di ne ro y sin re cur sos; y con ve nid con mi go: en
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eso, so bre to do pa ra vos, con sis te el pe ca do ori gi nal más
irre pa ra ble.

En la me di da que crez ca, si el pa ria quie re acer car se a
Dios, por lo me nos de be rá pre sen tar se al con fe sio na rio.
«Mi au to ri dad se li mi ta a es ta pa rro quia», le di rá, sin du da
al gu na, el sacer do te, si es que se mo les ta en to mar lo en
cuen ta; qui zás aña da: «¿A qué pa rro quia per te ne ce us- 
ted?».

«A la pa rro quia de la mi se ria», con tes ta ría el in fe liz.
«Pues en ton ces, des di cha do, con fié sa te con el de mo nio,
que la ho rri ble pa rro quia que aca bas de nom brar so lo tie ne
una me tró po li: el in fierno».

Yo he oí do a sacer do tes a quie nes se es pe ra ba en el
con fe sio na rio, pre gun tar si se tra ta ba de un se ñor o de un
hom bre, de una da ma o de una mu jer.

¡Mi se ra bles que co lo can a la hu ma ni dad en el In dex y
que se ex co mul gan del gé ne ro hu ma no pa ra apris car se con
la aris to cra cia, sin du da con el fin de que su Cris to se pa
dón de en con trar los cuan do ven ga a sal var hom bres y mu je- 
res, y a cas ti gar a los ri cos a quie nes tan tas ve ces mal di je ra!

¡Mal va dos sacer do tes, bien veis que, se gún vues tro pro- 
pio pa re cer, no hay Dios pa ra los po bres!

¿Pue de, por ven tu ra, el ni ño po bre, des he cho por die ci- 
séis ho ras[2] de tra ba jo dia rio en los en gra na jes de las má- 
qui nas que fun cio nan pa ra vo so tros, ir al ca te cis mo pa ra oír
vues tras en se ñan zas; y si lle ga ra a oír las, có mo po dría es cu- 
char las? Se gu ra men te dor mi ría se y vo so tros lo ha ríais po- 
ner se de ro di llas pa ra ha cer lo des can sar de sus fa ti gas.

¿Exis te, aca so, una pri me ra co mu nión po si ble pa ra to- 
dos aque llos pe que ños des gra cia dos que, ca si des de el na- 
cer, co mul gan con to das las de pra va cio nes fí si cas y mo ra- 
les, sin ser por ello me nos ino cen tes an te la sa na ra zón?

¿Hay aca so ma tri mo nio pa ra los pa rias? Sus amo res no
pue den de sa rro llar se más que en el vi cio, pues no les es tá
per mi ti do echar hi jos al mun do.
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Y si anhe lan re ci bir la ben di ción de la Igle sia en sus pos- 
tre ros ins tan tes, ven se pre ci sa dos a men di gar un lu gar en el
hos pi tal, a fin de que la ca ri dad pú bli ca pa gue al mé di co, al
sacer do te, la ex tre maun ción y los úl ti mos me di ca men tos.

¡Ma los sacer do tes; bien sa béis que vues tro Dios no es el
Dios de los po bres, y que, se gún vo so tros mis mos, pa ra los
pa rias no exis te Dios!

¡Pues bien, yo os di go que si hay un ho rri ble fan tas ma,
dig no de ser el gran pa ria del cie lo, ese es vues tro Dios,
ma los frai les! ¡Ese es el Dios fal so que ha céis a vues tra ima- 
gen!

¡Que él sea mal di to, co mo mal di ce él a quie nes su fren!
¡Que sea pros cri to, co mo pros cri be a quie nes llo ran!

¡El Dios nues tro, po bres pa rias, es la jus ti cia eter na! ¡Y
sa be mos que ella lle ga rá cuan do vues tro tiem po ha ya pa- 
sa do!

¡Sin du da pre fe ri ría mos un cie lo de sier to al que vues tra
ho rri ble Di vi ni dad ha bi ta; pe ro no so tros sa be mos que en el
in fi ni to no exis te el va cío, y por que cree mos en el ser por el
mo vi mien to, y por el mo vi mien to en la vi da, y, por la vi da
en el pro gre so y por el pro gre so en el por ve nir, por to do
ello sa be mos que exis te un Dios!

¡Sí, es pa ra los pa rias pa ra quie nes exis te un Dios en el
cie lo. Se lla ma: por ve nir. Se lla ma: jus ti cia. Se lla ma, a la
vez, mi se ri cor dia y ven gan za; pues Él per do na rá y tam bién
Él cas ti ga rá!

¡Oh, crea mos en Él, pa ra uni mos en una mis ma fe y pa ra
ser fuer tes, pues tan so lo la fe es fuer te, y es por ello que
se di ce que sal va!

Crea mos que Él nos ayu da rá si nos ayu da mos no so tros
mis mos; crea mos que nos sal va rá, si no so tros que re mos to- 
dos jun tos sal va mos.

Mu je res, her ma nas mías, no per ma nez cáis ocio sas en el
com ba te que se pre pa ra, pues el más aman te se rá quien
ven za.
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En ten ded bien que no os in duz co al ol vi do del de ber,
sino que os en se ño a co no cer el más san to de vues tros de- 
be res.

Dios os creó por amar; y bien, ¿qué es amar? Es ele gir;
pa ra amar pues, es pre ci so ser li bre.

Her ma nas mías: No seáis más es cla vas cu ya car ne se
ven de, y cu yo co ra zón se aho ga; se guid más bien mi ejem- 
plo, pro tes tad y mo rid.

No seáis más las pros ti tui das del in te rés sór di do; no
seáis ya las sir vien tas de la bru ta li dad del hom bre.

Mi rad a Cris to y ved co mo Él pro tes tó contra los ti ra nos:
Cris to es tá viu do en el cie lo y es pe ra una es po sa. Mu je res,
sa bed que Dios mis mo no pue de vio len tar la vo lun tad de
un hi jo. ¿Anhe láis ser li bres?…

EL HOM BRE

Ha ce die cio cho si glos apa re ció un pre tor de Ju dea, en un
bal cón de pie dra, por de ba jo del cual un po pu la cho fa ná ti- 
co y en vi le ci do se agol pa ba gri tan do; y es bi rros arras tra- 
ban, por me dio de cuer das en san gren ta das y en vuel to en
pur pú reos ha ra pos, al go que te nía vi da, llo ra ba y san gra ba,
que ca re cía ya de for ma, tan tas eran las lla gas que lo cu- 
brían, tan tas las cuer das, tan tos los ha ra pos y tan tas las es- 
pi nas; y mos tran do al pue blo ese pro duc to de la tor tu ra, al
pue blo, Pon cio Pi la tos di jo des de ño sa men te: «He ahí al
hom bre».

Pues bien, a ese hom bre que mu rie ra en ton ces por el
pue blo, se le ado ra des de ha ce 1,000 años co mo a un
Dios; «ese es el hom bre», es de cir, ese es el pue blo (pues
ya lo te ne mos di cho, tan so lo hay un hi jo del pue blo que se
pue de con si de rar que sea hom bre; el otro es un se ñor);
hoy, co mo de cía, die cio cho si glos des pués de esa fe cha,
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aún se ase me ja el pue blo al des gra cia do már tir a quien
Pon cio Pi la tos de sig na ba con es tas pa la bras: «Ec ce Ho mo».

Os pre gun to a vo so tros, fi lán tro pos mo der nos y fa bri- 
can tes de mo ral, ¿cuán to va le un hom bre en nues tra so cie- 
dad mo der na? No ha blo aho ra de su tra ba jo ni de la ma ne- 
ra có mo se le ex plo te; ¿cuán to va le la vi da de un hom bre,
pu ra y sim ple men te; y cuán to da ría la so cie dad por sal var- 
lo? Si es tá a pun to de al can zar la ori lla, 15 fran cos; si es tá
en la mi se ria, na da…

El tris te «Ec ce Ho mo» de Pi la tos de bió al me nos ha ber
si do pa ga do un po co más.

¿Qué es un hom bre en la so cie dad mo der na? No ha blo
del ca pi ta lis ta; un ca pi ta lis ta no es un hom bre, es un pro- 
pie ta rio, y es ta es la ra zón que lo dis pen sa or di na ria men te
de ser hu ma no.

Un hom bre es una fuer za pro duc to ra, cu ya ex plo ta ción
cues ta tan to y rin de tan to. Era pre ci sa men te igual en tiem- 
pos de la es cla vi tud, con una di fe ren cia: que el es cla vo te- 
nía el tra ba jo y el pan ase gu ra dos.

Un hom bre es una bes tia de car ga, a quien se es tá exi- 
mi do de ali men tar cuan do no tra ba ja o cuan do ya no pue- 
de tra ba jar.

Y si se te me a sus ma nos inac ti vas, se las aga rro ta ba jo
pre tex to de que no quie re pa gar al Cé sar el tri bu to; y si so- 
li ci ta su li ber tad, se le res pon de que es rey y se le otor ga
co mo un irri so rio ce tro el ga rro te que sir ve pa ra gol pear lo,
y co mo co ro na las zar zas de la mi se ria y de dis gus tos de to- 
do or den que no per mi ten nin gún so sie go a su des di cha do
ce re bro; y, pa ra di si mu lar sus ha ra pos, se los su mer ge en el
cau dal de su san gre que ma na, re vis tién do lo lue go con la
do lo ro sa púr pu ra.

¡He aquí al hom bre!… ¡ese es el úni co hom bre, pues
quie nes así lo tra tan, ya no me re cen ser hom bres; son los
«GRAN DES», los «SACER DO TES», los es cla vos y los ver du- 
gos!

He aquí a la so cie dad en te ra.


