


Ahora que lo dices Kristan Higgins

Este libro gand el Premio RITA 2018 a la mejor ficcidon con-
temporanea.

Bienvenidos a las complicaciones de la vida, a la familia, al
amor... Y a la realidad de que, a veces, das un paso adelan-
te... y luego dos atras.

Un paso adelante. Dos atras. La beca Tu que puso a Nora
Stuart en el camino de convertirse en médico especialista
fue un paso adelante. Que la atropellaran y darse cuenta
de que su novio flirteaba con la doctora cuando la creyé
moribunda fueron dos pasos atras. Y menudos dos.

Destrozada, Nora siente que su vida, esa vida que ha levan-
tado con tanto cuidado, se agrieta. Solo hay un sitio adon-
de ir: a casa. Pero la pequefia comunidad de Maine que
dejé hace quince afios no es que la reciba con los brazos
abiertos. En cada esquina se topa con alguien que la culpa
de algo sucedido hace afos en el pequefio pueblo de la is-
la Scupper.

Su madre, una islefia dura, siempre ha sido alguien distan-
te; su hermana, una chica rebelde, ahora esta en la céarcel y,
por eso, no puede ocuparse de su hija, una joven que se
muere de ganas por irse de alli, como hizo ella una vez. No-
ra no lo tiene facil para aprovechar la que tal vez sea su ulti-
ma oportunidad para unir a la familia.

Pero al tiempo que muchas relaciones a su alrededor se
rompen, otras, de manera inesperada, se refuerzan. Valo-
rando lo bueno y lo malo, un oscuro acontecimiento de su
pasado aporta esperanza para el futuro y Nora aprenderd
que superar el dolor del pasado sirve para empezar de nue-
vo.
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Este libro esta dedicado a Stacia Bjarnason,
doctora en Filosofia,

la amabilidad personificada, inteligente a mas no
poder,

valiente, graciosa y, ademas, una amante de los
perros.

Es un honor ser tu amiga.
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Capitulo 1

Lo primero que se me pasé por la cabeza después de morir
fue: «;Cémo va a afrontar esto mi perro?».

Lo segundo fue: «Espero que por lo menos puedan
abrir el ataid durante el velatorio».

Lo tercero: «No tengo nada que ponerme para el entie-
rro.

Lo cuarto: «Ya nunca conoceré a Daniel Radcliffe».

Lo quinto: «;Acaba de cortar Bobby conmigo?».

Déjame retroceder en el tiempo y contarte lo que sucedié
hace mas o menos una hora.

Era una noche tranquila en el hospital Boston City... pa-
ra mi. Normalmente lo eran. Trabajaba como gastroenterd-
loga en el hospital mas grande y concurrido de Nueva In-
glaterra. La mayoria de nuestros pacientes recibia un diag-
nostico en la consulta antes de que las cosas fueran a mas.
Al fin'y al cabo, todo el mundo se asusta si no puede comer
o hacer caca. Asi que, salvo las urgencias ocasionales, he-
morragias o rotura de la vesicula biliar, la mia era una espe-
cialidad muy tranquila. Ademas, es una especialidad con
una tasa de mortalidad muy baja.

Acababa de visitar a los cuatro pacientes que teniamos
en planta: dos ancianas procedentes de las residencias de
ancianos donde vivian, ambas con estrefimiento, ingresa-
das para que les pusiéramos unos enemas; un paciente con
una obstruccién intestinal sin importancia que se estaba re-
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solviendo con una dieta liquida; y un caso de colitis ulcero-
sa que mi companfero iba a operar a la mafiana siguiente.

—Asi que tiene que tomar mas fibra, ;de acuerdo, se-
fora DeStefano? Coma menos pasta y més verdura —le di-
je a una de las pacientes con estrefiimiento.

—Carifo, soy italiana. Que coma menos pasta... jpor fa-
vor! Antes prefiero morirme.

—Bueno, pues coma mas verdura y un poco menos de
pasta. —Al fin y al cabo, la mujer tenia noventa y seis afios
—. No querrd que la traigan en camilla otra vez, ;jverdad?
Los hospitales no son lugares divertidos.

—; Estas casada? —me pregunté.

—Todavia no. —Senti la cara rara, algo que siempre me
pasaba cuando esbozaba una sonrisa falsa—. Pero tengo
un novio estupendo.

—Es italiano?

—De ascendencia irlandesa.

—No hay para todas —comenté la mujer—. Ven a mi
casa. Estds muy delgada. Te prepararé unos fagioli que ha-
ran que se te salten las lagrimas de lo buenos que estan.

—Me tienta mucho. —No le recordé que ya no vivia en
su casa. Tampoco le comenté que por muy simpética que
pareciera, no tenia por costumbre visitar a desconocidos.
Una lastima—. Descanse un poco esta noche —le dije—.
Vendré a verla mafiana por la mafana, ;de acuerdo?

Sali de la habitaciéon acompanada por el taconeo de mis
zapatos sobre las relucientes baldosas del suelo. Siempre
me arreglaba para ir a trabajar, me habia enamorado de la
ropa mas tarde de lo normal. Me coloqué bien la bata, una
prenda que todavia me emocionaba, en la que se habia
bordado a la altura del corazén: «Nora Stuart, doctora, apa-
rato digestivo».

Supuse que podia sentarme delante del ordenador y
hacer un poco de papeleo. A las enfermeras les haria un fa-
vor. Habia acabado las rondas y tenia que distraerme de al-
guna manera, con la esperanza de que Bobby estuviera
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preparado para marcharse cuando acabara su turno. Traba-
jaba en Urgencias, asi que lo normal era que no lo estuvie-
se.

Pero no queria irme a casa sola, aunque Boomer, nues-
tro cruce de boyero de Berna, estaba alli: Boomer, el Unico
rayito de alegria en mi vida, cada vez mas gris.

No. Mi vida estaba bien. Era estupenda. Se acab¢é lo de
mirarme tanto el ombligo. Podia llamar a Roseline, mi me-
jor amiga en Boston, una obstetra. A lo mejor estaba de
guardia y podia ayudarla en algin parto. Le envié un men-
saje de texto, pero me contestd al cabo de un momento di-
ciéndome que estaba cenando en casa de sus suegros y
que habia llegado al punto de contemplar el asesinato.

Qué mal. Roseline entendia el motivo por el que lo veia
todo gris. Aunque claro, de un tiempo a esa parte depen-
dia demasiado de ella. Le respondi ofreciéndole varias su-
gerencias para deshacerse de los cadaveres y, después, me
guardé el teléfono movil en el bolsillo.

Segui caminando despacio hasta el mostrador de las
enfermeras. Ah, estupendo. Del, uno de mis auxiliares pre-
feridos, estaba sentado con un chupachups en la boca,
ocupado con un montén de papeles.

—Hola, colega —dije.

—Doctora Stuart, ;qué tal?

—iMuy bien! ;Cémo estas? ;Qué tal la cita de la otra
noche?

El se acomodd en la silla y sonrié de oreja a oreja.

—Es la mujer de mis suefios —contestd, ufano—. Lo su-
pe en cuanto me sonrid.

—iDe verdad?

—De verdad. Cuando me miré por primera vez estuve a
punto de hincar la rodilla en el suelo. Fue como si nos co-
nociéramos de toda la vida. Como si estuviéramos hechos
el uno para el otro, a medida, jme entiende?

—iClaro! —contesté, con mas entusiasmo de la cuenta
—. Lo mismo que nos pasé a Bobby y a mi.
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La sonrisa de Del flaqued un pelin.

En ese momento, se anuncié por megafonia:

—Atencién, por favor. Atencién, por favor. Doctora
Stuart, doctora Nora Stuart, acuda a Urgencias lo antes po-
sible. Box once.

Di un respingo.

—ijAh, es para mil —Una llamada semejante a Urgencias
era tan poco frecuente que todavia me resultaba emocio-
nante—. Me voy entonces. jAdids, Del!

Enfilé el pasillo a la carrera y envalentonada, con una
mano sobre el estetoscopio para que no se moviera, mien-
tras me preguntaba para qué me necesitarian. ;Un cuerpo
extrafio alojado en el eséfago? Vamos, que alguien se esta-
ba ahogando. jHemorragia digestiva alta? Siempre era
emocionante. Lo mas normal en el servicio de Urgencias de
un hospital de ciudad eran varices esofagicas derivadas del
alcoholismo o de la hepatitis, o venas en la garganta que
reventaban: la hemorragia resultante podia ocasionar la
muerte del paciente.

Me encantaba ir a Urgencias. Mi especialidad era tan
importante como la de urgencias, pero nadie hacia series
de televisién sobre ella, ;a que no? Urgencias era el lugar
frecuentado por la gente interesante, y mi novio era el rey.
Bobby solia decir que habia pocas cosas que no encontra-
ran solucién en urgencias, pero si me habian llamado... en
fin, la capitana era yo.

Bajé las escaleras a toda pastilla y llegué al mostrador
de Urgencias, donde estaba Ellen, la enfermera encargada
de catalogar a los pacientes.

—Nifio de doce anos con dolor abdominal y nauseas,
box once.

—iGracias, Ellen! —No me devolvié la sonrisa. Bobby la
adoraba, pero conmigo era tan simpética como un demen-
tor de Harry Potter, siempre en busca de una chispa de feli-
cidad que destrozar.
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Al box once que me fui, caminando rapido, pero sin co-
rrer. Era una noche tranquila en Urgencias. Los de siempre:
ancianos, algunos nifios, unos cuantos drogadictos, un chi-
co con la mano ensangrentada que me sonrié al verme pa-
sar.

Mi especialidad... Bueno, alguien tenia que encargarse
del aparato digestivo, ;no? Y a mi me gustaba, casi siem-
pre. El noventa por ciento de mis pacientes mejoraba. Las
colonoscopias... lo creas o no, son un momento zen. Pero
es cierto, No es como para ponerse a cacarear. A esas altu-
ras, habia perdido la cuenta de los estremecimientos que
solia sentir la gente cuando se enteraban de mi especiali-
dad, pero si que les gustaba cuando tenian una Ulcera,
ieh?

Jabrielle, una de las nuevas residentes de Urgencias, me
esperaba junto al box. Estaba coladita por Bobby, tal como
demostré al mirarlo a los ojos en la dltima fiesta a la que
fuimos, una de esas miradas a las que resulta imposible po-
nerle fin por lo intensas que son. Por si eso fuera poco,
ademas, era guapisima.

—Eres la especialista a la que hemos llamado? —me
pregunto, sin reconocerme. Otra vez.

—Si —contesté—. Soy Nora. Nos hemos visto antes.
Tres veces. —Seguia sin reconocerme—. ;jLa novia de Bo-
bby?

—Ah. Si. El caso, sospecho que es apendicitis, pero le
duele mas hacia el centro y menos en el costado. Estamos
esperando los resultados de los anélisis. Iba a hacerle un
TAC, pero la madre quiere consultar con el especialista pa-
ra ver si se puede evitar.

El paciente parecia demasiado pequefio para tener do-
ce afios. Tenia un color macilento y la cara, desencajada
por el dolor. No habia por qué exponerlo a la radiacién del
TAC si no era necesario.

—Hola —lo saludé—. Vamos a ponerte bueno, jeh? —
Sonrei a la madre mientras me lavaba las manos—. Soy la
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doctora Stuart. Siento que su hijo esté asi. —Miré el infor-
me. Caden Lackley, sin traumatismos, habia comido nor-
malmente hasta ese dia, dolor abdominal intenso, nduseas
y voémitos—. Caden, ;has tenido diarrea o cacas blandas?
—Como ya he comentado, mi especialidad no se presta a
las conversaciones agradables.

—No —contesto él.

—Muy bien. Vamos a echar un vistazo.

Le palpé el abdomen, lo tenia duro, uno de los sintomas
de la apendicitis. Sin embargo, el dolor no estaba localiza-
do en el sitio que le correspondia. De hecho, ni siquiera es-
taba cerca del punto de McBurney, en la parte inferior de-
recha del abdomen.

—No es apendicitis —anuncié.

Jabrielle hizo un mohin contrariado con esos labios per-
fectos, irritada porque se habia equivocado. Todos los mé-
dicos de Urgencias eran asi, detestaban que los especialis-
tas les llevaramos la contraria.

El nifio contuvo el aliento cuando lo palpé en el costado
derecho, debajo de las costillas. En el izquierdo no le dolia.
Lo coloqué de costado y le di unos golpecitos en la espal-
da para comprobar si habia problemas de rifién, pero no
reacciono.

Era demasiado pequefio para tener calculos renales. Po-
dia ser una pancreatitis, pero también era poco probable
debido a su edad. Y no podia tratarse de la enfermedad de
Crohn sin diarrea.

—Caden, jcuanto hace que te duele la tripa?

—Desde el domingo.

Una respuesta muy especifica. Era jueves, asi que lleva-
ba cinco dias con dolores.

—¢Va y viene?

—No. Me duele todo el rato.

Pensé un segundo.

—Comiste algo distinto el fin de semana?
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—Fue a una fiesta que se celebré en casa de mi herma-
na —contesté la madre—. Habia mucha comida, pero nada
que no hubiera comido antes.

—Algo que tuviera huesecillos o espinas pequefias?
¢ Pescado, pollo?

Se miraron.

—No, no habia nada con huesos —respondié la madre.

—Algo que llevara palillos de dientes? —les pregunté.

—Si —contestd él—. Las vieiras envueltas con beicon.

Bingo.

—;Puede ser que te hayas tragado un palillo de dien-
tes? —le pregunté.

—No creo —contestd él.

—Se las comia como si fueran palomitas —tercié la ma-
dre.

—Bueno, es que estan riquisimas. —Sonrei—. Caden, a
veces podemos tragarnos cosas sin darnos cuenta, asi que
voy a hacerte una endoscopia. Voy a darte una pastilla para
que te relajes y después introduciré una cdmara diminuta
en tu estbmago para echar un vistazo y ver si encontramos
algun palillo de dientes. ;Qué te parece?

A mi me parecia divertido.

Le dije a Jabrielle que le diera una dosis de midazolam
y le rocié la garganta con lidocaina para anestesiarsela y
que no sufriera nauseas. Su madre siguié sentada a su lado,
aferrdndose a la mano del nifio.

—Esto no te va a doler nada —aseguré, y me puse ma-
nos a la obra, introduciéndole el endoscopio por la gargan-
ta. Empecé a hablarle de forma relajada mientras miraba el
monitor y le examinaba el eséfago y el estbmago a medida
que avanzaba la exploracién. Mucosas sanas, unos vasos
sanguineos preciosos, las paredes grisdceas del estémago
moviéndose y palpitando.

Y alli, en la parte inferior del estémago, vi el palillo, ya
negro a causa de los acidos estomacales, clavado en el
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duodeno. Usé las pinzas del endoscopio para extraerlo y lo
saqué poco a poco.

—ijTachan! —exclamé, al tiempo que lo levantaba para
que mi paciente lo viera—. Caden, lo tenemos. Mafana te
sentirds mucho mejor.

—Bien hecho —murmuré Jabrielle.

—Gracias —repliqué—. Le recetaré antibidticos, pero
deberia mejorar de inmediato. En el futuro, amigo mio, co-
me con mas cuidado, jeh? Esto podria haberte ocasionado
un problema gordo. Podria haberte llegado al higado y eso
si que habria sido peligroso.

—Muchas gracias, doctora —me dijo la madre—. jNi si-
quiera habiamos pensado que pudiera ser un palillo!

—De nada —repliqué—. Parece un nifio estupendo.

Me quité los guantes, le estreché la mano a la mujer y,
tras alborotarle el pelo a Caden, sali para hacer la receta.

Me sentia como una heroina.

Si no lo hubiera tratado, el palillo podria haberle ocasio-
nado una septicemia. Tal vez, podria haber llegado a ser
mortal. Aunque no era frecuente que sucediera, aquella no-
che podia afirmar que habia salvado una vida.

En ese momento, se abrieron las puertas de golpe y en-
tré un montdén de gente alrededor de una camilla.

—iDisparo en la garganta mientras conducia!l —anuncié
alguien a voz en grito... Bobby, jmi amorcito!—. Ha perdi-
do mucha sangre antes de que lo trajeran. Preparad el
transfusor con cuatro bolsas de 0+. jLlamad al banco de
sangre para que prepare una transfusiéon masiva y que pre-
paren el quiréfano uno de trauma! jVamos, gente, a mover
esos culos, yal!

Urgencias se convirtié en un hervidero de actividad con
gente corriendo en todas direcciones, obedeciendo al jefe.
Me acerqué hipnotizada al box donde estaba sucediendo
todo. Por Dios. Al hombre parecia faltarle la mitad del cue-
llo y Bobby le habia metido la mano por un agujero del ta-
mafo de un pufo.

10
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—iEstoy pinzéndole la cardtida con los dedos, joder! —
grité Bobby—. ;Dénde esté el cirujano?

Efectivamente, Bobby tenia el brazo empapado de san-
gre y los pantalones salpicados, debido a la hemorragia ar-
terial. El resto de su equipo revoloteaba en torno al pacien-
te, cortdndole la ropa y colocandole vias intravenosas.

—iNo, idiota, no puedes intubarlo! —le solté Bobby a
un residente—. jEs que no ves que tengo la mano en su
garganta? jUsa una bolsa, imbécil!

No echaba de menos la época de la residencia, de ver-
dad que no. Los médicos de Urgencias fueron brutales con-
migo.

En ese momento, entrd la doctora McKnight, la cirujana,
poniéndose los guantes y con una mascara en la cara para
evitar posibles contagios por las salpicaduras de sangre. Al-
guien le puso una bata.

—iPinzas! —mascullé6—. jYa! —Si habia alguien mas se-
guro de si mismo que un médico de Urgencias era un ciru-
jano—. Bobby, no apartes la mano y no se te ocurra ni res-
pirar. Como lo sueltes, se desangra en cinco segundos.
¢Como es posible que haya llegado con pulso?

En ese momento, una enfermera me vio contemplar la
escena boquiabierta y cerré la puerta. Al fin y al cabo, yo
no pertenecia a Urgencias.

Sali del estupor y cerré la boca. El personal de limpieza
ya estaba quitando el reguero de sangre del suelo, y la mi-
tad de los residentes, entre ellos Jabrielle, que me miraba
con cara de malas pulgas porque con mi aburrida endosco-
pia habia hecho que se perdiera la fiesta, revoloteaba cerca
de la ventana del box para ver si el hombre lo lograba.

Los otros pacientes seguian tranquilos, en sus respecti-
vas camillas, por respeto, al parecer. Acababa de pasar por
delante de ellos un herido digno de aparecer en una serie
de television.

Regresé al mostrador de la enfermera.

—Hola otra vez, Ellen —dije—. Vaya...

11
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—¢Ha acabado la consulta? —me interrumpio ella.

—Ah, si. Mmm... se tragé un palillo. Le he practicado
una endoscopia y...

Me mird con expresion asesina y cogié el teléfono. Muy
bien. Estaba ocupada y yo solo era una doctora irritante
que solo servia para complicarle la vida... Algo que era
cierto para muchas enfermeras, sobre todo para las de Ur-
gencias. Razdén de més para dejarles claro que me caian
bien. Pero Ellen no era de esas personas dispuestas a apre-
ciar la amabilidad del ser humano, asi que me acerqué al
ordenador para completar el informe.

Justo cuando acababa, se abrio la puerta del box donde
estaba Bobby y salié todo el equipo de nuevo, de camino
al ascensor para subir al herido a cirugia. Alcancé a oir el
pitido que indicaba que el paciente tenia un pulso estable.
De alguna manera, le habian salvado la vida o, al menos, le
habian dado otra oportunidad.

La doctora McKnight entré en el ascensor con el resto
del equipo y, mientras las puertas se cerraban, grito:

—Buen trabajo, chicos. Bobby, jhas estado fenomenal!

Las puertas se cerraron y todo el personal de Urgencias
empezé a aplaudir.

El siguiente turno estaba llegando y ya sabian que ha-
bian logrado salvar a un paciente critico, asi que estaban
celosos porque no les habia tocado a ellos.

Bobby y sus chicos no parecian muy dispuestos a pasar-
les la antorcha. No paraban de chocar los cinco, de sefialar-
se la ropa empapada de sangre, de rememorar el papel
que habian interpretado en el drama y de alabar la rdpida y
delicada anastomosis de extremo a extremo que habia
practicado la doctora McKnight.

Bobby no hablaba mucho. Tampoco necesitaba hacerlo,
saltaba a la vista que era un dios.

Sus ojos por fin se clavaron en mi. Sonrei, orgullosa de
él, aunque esa vocecilla irritante que vivia en mi cabeza me
dijera que ya era hora de que me mirara.

12
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—Ah, hola —dijo. Llevabamos juntos el tiempo suficien-
te para darme cuenta de que se le habia olvidado que yo
también trabajaba aquella noche—. Esto... vamos a pedir
una pizza y a quedarnos por aqui para ver cémo le va al pa-
ciente.

—Claro, por supuesto. Bobby, ha sido asombroso. He
visto un poco.

El se encogié de hombros, con modestia.

—;Me estabas esperando? —me pregunté.

La irritacion me invadié de nuevo.

—No, he bajado por una consulta. Un nifio de doce
aflos que se ha tragado un palillo de dientes. Le he practi-
cado una endoscopia y no parece que haya habido perfora-
cion. Ademas, creo que lo hemos sacado antes de que se
produjera una septicemia.

—Estupendo. Bueno, ;quieres quedarte con nosotros?

Contuve un suspiro. No queria. Queria irme a casa, salir
a pasear con él y con Boomer y comer pad Thai. Si nos
quedabamos en el hospital, tendria que Illamar a Gus, el
muchacho que sacaba a pasear a Boomer. Queria contarle
a Bobby lo de la urgencia que habia hecho y hablarle del
instinto que me habia indicado la causa del dolor, que era
lo que separaba a los médicos buenos de los mediocres.

Pero él era quien habia metido la mano en la garganta
de un hombre.

—Claro —contesté.

—Muy bien. Déjame que me lave. —Se fue y se detuvo
para estrecharle la mano a un celador.

Cinco minutos después, entré en la sala de descanso
del personal, donde el resto de su equipo estaba de cha-
chara, todavia con el subidén de adrenalina. Hubo mas feli-
citaciones. Siguieron chocandose los cinco. Mas chistes.

—¢Quién va a por la pizza? —pregunté Jabrielle.

Todos me miraron, porque yo era la intrusa. La aburrida
gastroenteréloga que también habia salvado una vida esa

13
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noche, aunque esa historia no fuera digna de una serie de
television.

—Voy yo —me ofreci—. ;Qué queréis?

A pesar de haberme sacado el grado de Medicina mag-
na cum laude en la Universidad de Tufts y de tener un tra-
bajo en el que ganaba mas dinero que mi novio, parecia
haber vuelto a la época en la que servia almejas en el Clam
Shack de Scupper Island.

—Geracias, Nora —dijo Bobby. Unos cuantos mas deja-
ron de felicitarse y lo imitaron.

—De nada. —Atravesé Urgencias intentando no suspi-
rar.

En el pasillo habia una camilla. Una mujer joven con un
collarin esperaba tumbada en la camilla, tomada de la ma-
no de un joven que tendria la misma edad, y que también
llevaba collarin. Estudiantes universitarios que habian sufri-
do un accidente en la carretera, supuse. El muchacho se in-
cliné hasta apoyar la frente sobre la suya, y ella le acaricié
el pelo. No hablaron. No les hacia falta. Su amor era palpa-
ble.

Bobby y yo fuimos asi en otra época, justo después del
Incidente Aterrador.

Pero ya no lo éramos desde hacia muchisimo.

Eso hacia que me sintiera... gris.

Afuera descubri la tipica noche fria de abril en Boston:
lluvia, viento gélido procedente de la bahia, el olor del mar
y de basura —los trabajadores del servicio de recogida es-
taban en huelga—. Eran las ocho y media, lo que significa-
ba que habia llegado la hora de la tranquilidad. Boston no
era como el SoHo.

Bajé de la acera y miré a la izquierda.

Y me encontré encima, justo encima, a una hormiga ver-
de gigante colocada en el techo de una furgoneta con el
nombre Fumigaciones Beantown. En décimas de segundo,
vi que el conductor tenia una de esas barbas mal cuidadas,
llena de migas, y una gorra de los Red Sox, habia servilletas
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