


Sédbado, domingo Ray Loriga

«Todo el mundo tiene un recuerdo oscuro, una medusa te-
nebrosa que, en perfecta simetria, mancha el futuro de su
existencia».

Sébado, domingo narra una historia y la vuelve a contar
afios después. En la primera, un adolescente relata un suce-
so escabroso del verano anterior. Junto con su amigo
Chino, salen un sédbado y ligan con una camarera. La noche
parece ir bien, hasta que todo se tuerce y acaba en desas-
tre: es un funesto sabado que nuestro narrador se niega a
recordar. Pero después de cada sabado, viene un domingo.

Veinticinco afios después, ese adolescente, que ahora es
un hombre con muchas malas decisiones a cuestas, acom-
pafia a su hija a la fiesta de Halloween en el Colegio Inter-
nacional de las afueras de Madrid. Alli comparte charla con
una mujer desconocida que se oculta tras la mascara de un
disfraz. La conversacién, intrascendente en apariencia,
pronto lo conduce a aquella noche. No hay mas remedio
que aceptar que finalmente es domingo, el dia que nos
obliga a enfrentarnos a nuestro pasado.

Sébado, domingo es una novela sobre la culpa, sobre las
deudas que se asumen como propias en la vida y sobre la
huida que se impone cuando aceptar la realidad parece no
ser posible.
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Madrid, verano de 1988

Lo que sucedié ese dia nunca lo hablé con nadie, ni con
Chino, que lo vivié conmigo. Ni siquiera con Virginia, que
es mi prima preferida. Y si he de ser sincero, creo que no
pensé mucho en ello, hasta hoy.

Chino y yo no éramos amigos de la infancia ni nada pa-
recido, apenas llevdbamos un afio juntos cuando conoci-
mos a la camarera, y en cualquier caso no era mucho de ha-
blar Chino, era mas bien de hacer cosas, con lo cual no re-
sultaba muy facil ser su amigo intimo. Ni siquiera sé si habia
algo remotamente intimo en él; era mas bien un tipo de
puertas afuera, enredado en una multitud de tareas a las
que se entregaba con gran entusiasmo. Montaba a caballo,
iba de caza, esquiaba, practicaba eso que se hace con una
cometa y una tablita de surf y que no sé ni cémo se llama.
Era lo que se dice un hombre de accién. Con las chicas le
iba de maravilla, eso si, y le encantaba contarlo, pensaba
que sus aventuras sexuales eran lo mas interesante del
mundo. Ahi si que se le soltaba la lengua. Y no solo me lo
contaba a mi con toda clase de detalles, sino que lo com-
partia con cualquiera que quisiese (o no) escucharle. En eso
era la mar de generoso. En cuanto conocia a una chica le
contaba lo que habia hecho con otra, lo cual nunca me pa-
recié apropiado, pero a él, en cambio, no le iba mal el mé-
todo, pero que nada mal. Los dos bebiamos y fumabamos
muchisimo, pero lo de las chicas se le daba mejor a él.

Todo tenia gracia mas o menos hasta que conocimos a
la camarera. Vives como si nada hasta que algo se te clava,
y después se trata de sacarse esa espina, mas que de se-
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guir viviendo. Sale en todos los cuentos, no es algo que se
me haya ocurrido a mi.

Nunca comprendi muy bien lo que pasé aquel fin de se-
mana, fue todo muy extrafio. Solo hoy, casi un afo des-
pués, empiezo a entender cémo sucedid, aunque no el
porque.

Ahora me doy cuenta de que no teniamos ni que haber
empezado a tontear con esa camarera y de que nos equi-
vocamos desde el principio. Tampoco he vuelto a ver a
Chino después de aquello, ni ganas. A veces la vergienza
te impide mirar atrés durante mucho tiempo, y la gente que
te recuerda algo malo se vuelve rara en la memoria, y uno
aparta toda la historia con las manos de dentro de la cabe-
za como quien espanta moscas. De la chica tampoco he sa-
bido nada mas. Estaba loca, supongo, pero era una precio-
sidad.

Fue en agosto del afio pasado, justo después de la fies-
ta de despedida de mi prima Virginia, cuando por fin anun-
ci6 que se iba a Francia a estudiar ciencias politicas en la
Sorbona y monté aquella fiesta gigante en pleno verano, lo
cual era para empezar una idea absurda, absurda para cual-
quiera menos para ella. Mi prima Virginia es tan encantado-
ra que puede dar una fiesta cuando le dé la gana y vendran
al menos cien personas, aunque sea en Madrid en agosto.
Claro que de esas cien personas solo diez serdn gente a la
que conocemos de verdad; el resto, como pasa siempre,
serdn amigos de conocidos de conocidos, la clase de col-
gados que caen por Madrid de vuelta de una playa y de ca-
mino a otra y que presumen como locos de lo bien que les
estdn yendo las vacaciones, y que después de dos copas
meten la pata y se mean en una alfombra sin dejar de dar-
selas de importantes. En resumen: auténticos capullos.

Chino dijo que no queria ir precisamente por eso, pero
no me lo crei, y ademas yo nunca le he negado nada a mi
prima Virginia, porque la adoro. Es muy simpatica y muy lis-
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ta y lee todo el tiempo libros rarisimos, pero no presume
de nada.

Si mi prima Gini (asi llamamos casi siempre a Virginia)
supiese lo que sucedié apenas unas horas después de su
fiesta y lo que pasé con la camarera, no volveria a dirigirme
la palabra.

Si Gini nos hubiese visto ese fin de semana, se hubiese
muerto, o algo.

Por eso nunca le dije nada.

A Gini le caigo muy bien, desde que éramos pequefi-
tos, y tampoco le caigo bien a tanta gente. Ni siquiera a
Chino, aunque él al menos me soporta.

El caso es que fuimos a la fiesta de Gini.

La verdad es que Chino estaba loco por ir, aunque dije-
se que no queria ir por nada del mundo. A Chino le encan-
taba hacer eso, decir que le daba cien patadas algo que le
apetecia muchisimo. A mi Chino me caifa fatal y fenomenal
al mismo tiempo. Es dificil de explicar, pero seguro que eso
le pasa a todo el mundo con alguien. No es lo que la gente
llama una relaciéon de amor-odio, porque yo ni lo amaba ni
lo odiaba ni nada parecido, era solo que me daba un poco
de rabia todo lo que hacia y sin embargo no podia dejar de
ir con él. Por eso estaba delante cuando sucedié lo de la
camarera, por eso me rei de algo que no tenia gracia. Por
eso me he despertado esta manana odidndole a él y odian-
dome a mi, y sin ganas de vivir otro verano.

No hay que darles tantas vueltas a las cosas. Siempre
me lo digo y me lo repito, y luego no me hago ni caso, pe-
ro eso no quita para que esté seguro de que no hay que
darles tantas vueltas a las cosas. Si hay algo que no aguan-
to es que la gente te diga que ya sabe lo que te pasa y que
hubo un tipo del siglo no sé cudntos que le puso un nom-
bre. Como cuando se agacha tu madre a coger algo y le
ves el escote y luego viene un psicélogo y te dice que se te
ha metido un griego de hace miles de afios en la cabeza.
Qué va a saber un griego muerto de mi, o yo de un griego
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vivo o muerto. No sé, tal vez en lugar de hablar de griegos
de los que no sé gran cosa deberia presentarme.

Soy hijo Unico y creci en uno de esos barrios de las afue-
ras de casas grandes con jardin y piscina, asi que es normal
que le caiga mal a cualquiera desde el principio. No pasa
nada, estoy acostumbrado. A mi también me cae mal casi
todo el mundo que vive en mi barrio y casi todo el mundo
que va a mi colegio, o que vive en otro barrio o va a otro
colegio. En eso creo que soy como todos, los demas nos
caen mal a cada uno de nosotros, y asi en general, sin mas.
Incluidos arabes, asiaticos, aborigenes australianos, negros
y caucasianos, y también moros, budistas, hebreos, anglica-
nos, ortodoxos, coptos y cristianos, menos algunos que por
lo que sea nos caen la mar de simpaticos. A lo mejor solo
me pasa a mi, no sé.

Se puede pensar que soy un nifilo mimado, aunque en
mi defensa diré que mi casa es la mas pequefia de mi zona
y que mi piscina no es ni la mitad de grande que las pisci-
nas de mis amigos, y que casi ni nos bafiamos en la mia
porque la mayoria se rie en cuanto dan dos brazadas y ya
han llegado al otro lado. Los padres de Chino tienen por
ejemplo aproximadamente mil trillones de veces més dine-
ro que los mios. Y una piscina enorme, que se cubre en in-
vierno con una de esas cubiertas de metacrilato que se
pliegan y se despliegan. Creo que es metacrilato, pero
tampoco soy un experto en cubiertas retractiles. El agua de
la piscina de Chino estd caliente en invierno, el agua de la
mia en invierno esta fria y verde y llena de hojas. Para com-
pensar el tamafio de mi piscina, y la falta de calefaccion su-
bmarina y de cubierta retractil de lo que sea, suelo invitar
mas de la cuenta y enseguida me quedo sin el dinero de la
paga y de lo poco que gano haciendo chapuzas por el ba-
rrio, como cuidar nifios pequefios cuando sus padres se van
de cena. Cuando salimos de copas, y la verdad es que ape-
nas hacemos otra cosa, siempre acabo pagando de mas.
Por alguna razén, la gente que tiene muchisimo dinero sue-
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le ser la que menos paga. Eso me pone malo, y entonces
pago aln mas, para que no se me note. A lo mejor por eso
no tengo esquis, ni moto, ni escopeta. Todos mis amigos
tienen esquis, motos y escopetas porque se ahorran una
pasta cuando salen conmigo. En fin, no hay nada mas feo
que pagar y quejarse luego de haber pagado, asi que me-
jor me callo.

Ahora parezco un nifio mimado de un barrio elegante,
pero no siempre fue asi. Mi primera infancia transcurrié en
un barrio de trabajadores normales, es decir, trabajadores
que por mucho que se esfuercen no ganan mucho dinero, y
aunque no pasabamos hambre ni nada parecido, tampoco
sobraba para caprichos. No tenfamos televisor en color, ni
nosotros ni casi nadie en mi colegio, ni tampoco zapatillas
de marca. El parque donde jugdbamos al futbol lo peledba-
mos a diario con los chicos de una barriada lindante, La Eli-
pa, al otro lado de una carretera de dos carriles. Los chicos
del otro lado, en general, lo pasaban ain peor. Normal-
mente las peleas no eran gran cosa, pero poco a poco la
tension desembocd en verdaderas luchas de bandas. Los
mas mayores acordaban reglas para cada disputa segun la
vieja tradicion (pufios, piedras, palos) y nos citdbamos al
terminar las clases. Los mayores iban delante y los peque-
fos detrds. Cada uno se pegaba, a poder ser, con alguien
de su tamafio aproximado; habia cierta nobleza y el fair
play en general se respetaba. Yo era entonces de los pe-
quenos y todo resultaba mas o menos emocionante, diver-
tido y no demasiado peligroso, més alld de unos cuantos
moratones y de la humillacién de la derrota (cuando esta se
producia, no siempre perdiamos). Hasta que una noche uno
saco una navaja y murié un chico de unos quince afios. Ahi
se torcid la cosa, y luego empeoré cuando a otro lo pillé la
policia pasando heroina. Las dos grandes bandas se disol-
vieron y se formaron otras mas pequefias y més sucias. O,
por decirlo asi, mas profesionales. Al poco cayé otro chico,
apufalado por venganza. Lo cierto es que no sé quién fue
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el primero en sacar un arma blanca, si uno de ellos o uno
de nosotros, pero lo que empezd como un juego se fue
volviendo mas y mas siniestro. Mis padres hicieron un es-
fuerzo imagino que sobrehumano por sacarme de alli. Asi
que dos afos y catorce kildmetros después terminamos en
el barrio de las afueras donde estamos ahora. Apenas si
volvi a ver a alguno de mis viejos compafieros. No pasé ha-
ce tanto, pero lo recuerdo muy lejano, si es que me paro a
recordarlo. Como si hubiese sucedido hace un millén de
afios. A mi es que me parece que cada segundo pasé hace
un millén de afos.

Casi olvidado ese pasado medio pandillero, saltemos pues
hasta ahora. O mejor, hasta el afio pasado.

La fiesta de Virginia fue justo durante ese fin de semana
en el que todo, y cuando digo todo me refiero a todo, salié
tan mal.

Chino y yo estdbamos en Madrid porque habiamos sus-
pendido. Para Chino era normal suspender (ya habia repeti-
do dos veces), pero para mi no, por eso me llevaba mas de
dos afios y supongo que por eso me parecia entonces tan
mayor y tan seguro de si mismo. Yo, en cambio, soy un es-
tudiante modelo, saco unas notas buenisimas, pero el curso
pasado, no sé por qué, me dio por no ir a clase de mate-
maticas, a pesar de que las matematicas me encantan. Fue
por culpa de la profesora, creo, porque me animaba mucho
y pensaba que yo iba a ser matematico profesional o fisico
cuantico o algo parecido, y la verdad es que tampoco era
para tanto. Una vez resolvi una pardbola segun ella muy
complicada, y no se le ocurrié otra cosa que ponerme co-
mo ejemplo delante de todos y al final me dio una ver-
glienza horrible. Cualquiera que haya ido al colegio sabe
que ese tipo de cosas te convierten de inmediato en el tio
mas capullo de la clase, asi que después de ese bochorno
empecé a fumarme las clases de matematicas y no fui ni a

10



Sédbado, domingo Ray Loriga

una mas en todo el trimestre, e incluso tiré piedras a voleo
y rompi tres o cuatro ventanas para tratar de restablecer mi
poco prestigio. Suspendi, claro, y fue un escandalo. El di-
rector me miré muy seriamente y aventuré grandes proble-
mas en mi futuro. Mi madre lloré y todo. Mi padre no; a mi
padre le da igual que apruebe o no, dice que no es asunto
suyo y tiene mas razén que un santo.

Mi padre es un tipo seco pero simpatico que piensa que
el futuro de su hijo no es cosa suya. Y creo que hace bien.

Mi padre nunca me ha leido un cuento a los pies de la
cama, ni falta que nos hace a ninguno de los dos.

A veces se lleva a mi madre de viaje, no muy a menudo,
creo que una vez estuvieron en Portofino y otra en Cana-
rias, y vuelven tan contentos y tan carifiosos que da un po-
co de verglienza.

En fin, el caso es que yo habia suspendido matematicas
y mis padres estaban de viaje juntos, cosa rara, y se supo-
nia que tenia que pasar el verano repasando integrales y no
sé qué leyes de probabilidades aplicadas a la estadistica.
Nunca he tenido gran interés por la estadistica, porque a
poco que lo pienses acaba confirmando cualquier tonteria.
Como que la gente que lleva calcetines negros tiene un in-
dice de mortalidad més alto que la que lleva calcetines de
estrellas, solo porque la mayoria de la gente lleva calceti-
nes negros y a muy pocos les da por las estrellas. Eso no es
culpa de la teorfa de la probabilidad, que se puede aplicar
a casi todo lo interesante; sin ir mas lejos, a ganar dinero en
la ruleta. Con las integrales, por cierto, tampoco tenia pro-
blema alguno.

A lo que ibamos: eso de suspender matematicas le pue-
de pasar a cualquiera, y tampoco es cuestion de darse gran
importancia. Hay quien suspende tres asignaturas y se cree
el Che Guevara. No es mi caso.

Chino suspendia mucho mas, y le daba ain menos im-
portancia. Chino suspendia seis o siete todos los afios y se
quedaba tan ancho; habia ido ya a cinco colegios y le ame-
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nazaban constantemente con mandarle a uno de esos inter-
nados que son como correccionales para nifios ricos, pero
todo eso le trafa al pairo. Conozco a algunos que han ido a
esos colegios y, segin cuentan, es el peor sitio adonde
puede uno ir. Alli solo van aprendices de ladrones y apren-
dices de asesinos. Todo el que salia de esos colegios para
nifatos rebeldes emprendia inmediatamente una carrera
méas o menos criminal, pero a Chino no le amedrentaba la
perspectiva. A Chino le daba todo igual. Cogia el coche de
su padre y lo estrellaba, y no se preocupaba ni un pelo.
Bueno, en realidad eso lo hizo solo una vez, pero era un
Mercedes-Benz del 74.

Su padre tenia negocios en Brasil y viajaba mucho.
Chino cogia el Mercedes para presumir, nos subiamos unos
cuantos bien pertrechados de cerveza y dabamos vueltas
por las afueras tratando de cazar chicas, hasta que un mal
dia lo estampd contra la verja del club de tenis y ahi se aca-
bd la juerga. Es un poco capullo, Chino, pero era también
mi Unico amigo de entonces. Los amigos son la cosa mas
rara del mundo, porque crees que vas a tener amigos que
son de una manera y acabas con gente que es justo lo con-
trario. Como si no pudieses elegir. El caso es que Chino se
hizo mi amigo en dos dias y yo ya nunca le di mas vueltas al
asunto. Una cosa buena tenia: a las chicas las volvia locas.
Si ibas con Chino siempre habia chicas; supongo que por
eso me junté tanto a él, a pesar de que no era precisamen-
te el amigo mas fiable del mundo. Para empezar, nunca lle-
vaba dinero encima. Siempre decia «paga este», cuando se
referia a mi. De hecho, «paga este» era la frase que mas
decia cuando ibamos juntos. Pero bueno, una cosa por la
otra: chicas siempre habia. Y no esas que por respeto se
suelen llamar chicas interesantes, sino esas otras que son
guapas de verdad.

La historia con la camarera empezé asi, porque era muy
mona y enseguida se volvié loca por Chino, y después todo
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se torcié. Pero eso pasd después de la fiesta de despedida
de Gini, asi que es mejor empezar un poco antes.

A veces pienso que una historia, cuando se la quieres
contar a alguien, hay que empezarla en el lugar exacto, pe-
ro luego no sé qué lugar es ese y comienzo a contarla al
menos un poco antes, por si acaso. No leo muchisimo, des-
de luego no tanto como mi prima Gini, que se lo lee todo,
pero cuando leo siempre me sorprende por dénde empie-
za la gente sus historias. Algunas veces lo hacen tanto tiem-
po antes que te desesperas hasta que pasa algo, y otras ve-
ces estas dentro desde el principio y te da la sensacion de
que no sabes lo suficiente. Por alguna razén, para contar lo
de aquel sdbado con la camarera necesito contar lo que
pasé unas horas antes, aunque eso en realidad no explica
nada.

Cuando llamé Chino, yo estaba durmiendo. Habiamos sali-
do la noche anterior, y también la de antes, y habiamos be-
bido mucho, asi que estaba recuperdandome. Si mis padres
no estan cuentan con que me vigile Luciana, pero la pobre
Luciana se duerme como un tronco y no la despiertas ni pe-
gandole con una raqueta en la cara. Tampoco es que tenga
raqueta, porque la mandé al trastero en cuanto me quedd
claro que no iba a ganar Roland Garros ni nada parecido.

En realidad, lo que méas me gustaba del club de tenis
era llevar chaleco de punto de Le Coq Sportif, porque uno
no tiene muchas oportunidades de llevar chaleco de punto
sin parecer un completo imbécil. También me gustaba la ar-
cilla roja pegada a las zapatillas, aunque no sé muy bien
por qué.

Luciana esta con nosotros desde que naci, o antes, des-
de que viviamos en la otra casa, y dice que me ha puesto
en su testamento. Creo que estd un poco loca, pero es un
amor. Hace unas albéndigas que no te caben en la mano y
que estan riquisimas.
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Cuando no paso por casa en dos dias, Luciana le dice a
mi madre que estoy estudiando muchisimo y mi madre se
lo cree, porque Luciana habla siempre muy seria, aunque
mienta.

Si algun dia tengo un hijo, espero que ya se pueda clo-
nar a la gente con total seguridad, sin que les salgan brazos
en las orejas y eso, y entonces clonaré a Luciana para que
lo cuide.

Para que se vea lo atenta que es Luciana, y lo bien que
lo cuida todo, diré que en vez de tirar la ropa la cose. Ya ca-
si nadie cose nada, que yo sepa. Solo Luciana. Una vez es-
tuvo enferma y fui a verla al hospital, y eso que nunca voy a
ver a nadie al hospital. No es que sea tan egoista, o si; el
caso es que me parece que en los hospitales se te puede
pegar algo, cualquier enfermedad africana, y que al fin y al
cabo tampoco haces tanto cuando vas. Te sientas en una si-
lla y al rato no sabes qué decir ni déonde mirar, y entonces
pones cualquier excusa, como ir a comprar revistas o flores,
para salir un rato y fumarte un cigarrillo en la calle. A Lucia-
na si fui a verla, aunque tampoco estuve mucho tiempo.
Creo que ella se alegrd, no lo sé; para este otro asunto del
que hablamos, en realidad da lo mismo.

Centrémonos. Todo este absurdo asunto sucedié el afio
pasado. No pienso decir mi nombre, por si mi vida cambia
(es decir, mejora) y no merezco este pasado, o por si quiero
engafiar a alguien, aparentando ser quien no soy, o por si
cambio tanto (es decir, mejoro tanto) que yo mismo me re-
galo el premio de olvidar lo que fui.

Suceda lo que suceda después, siempre resulta sensato
dejarse abierta alguna puerta, no vaya a ser que el encierro
lo consume uno mismo y ya no haya otro culpable que en-
contrar. Asi que mejor no entrar demasiado en asuntos per-
sonales.

Bueno, solo una cosa mas, y me temo que muy perso-
nal: mi madre se ha empefado Ultimamente en traer a un
exorcista de Roma para ;curar, paliar, enterrar, desterrar? la
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