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Los gran des ma es tros de la li te ra tu ra po li cial uni dos por es- 
ta ma gis tral pe ri cia que atra pa al lec tor en una vo rá gi ne de
an gus tia y ten sión cre cien tes.

Ed McBain, en «J», nos sitúa en la cé le bre Co mi sa ría 87 pa- 
ra elu ci dar un ase si na to que pue de te ner os cu ras mo ti va- 
cio nes ri tua les. Mi ckey Spi lla ne, en «Mo ri ré ma ña na», nos
ofre ce una ori gi nal ven gan za. Er le Stan ley Gard ner se des- 
en tien de de Pe rry Ma són pa ra ex plo rar, en «Pe li gro del pa- 
sa do», la tor tuo sa re la ción en tre dos ex pre si dia rios. John
D. Ma c Do nald se in ter na en las pe li gro sas pe s adi llas que
pro du ce el al cohol: «Re saca». Bi ll Pron zi ni aler ta, en «Un
anhe lo de ori gi na li dad», so bre los pe li gros que ace chan a
un es cri tor ávi do en de mos trar su ori gi na li dad. Tal ma ge Po- 
we ll en «Al guien se preo cu pa», una so ber bia na rra ción so- 
bre el ase si na to de una to tal des co no ci da.

Sú men se a es tos au to res dos nom bres ve ni dos de otros
cam pos: Pearl S. Bu ck, que true ca la evo ca ción sen ti men tal
de Orien te por la te rro rí fi ca his to ria de un se cues tro: «Res- 
ca te»; y Ro bert Sil ver berg, ma es tro de la cien cia fic ción,
que en «Mu chas man sio nes» re la ta la alu ci nan te per se cu- 
ción ho mi ci da por los la be rin tos del tiem po.

Y otros au to res ma gis tra les: T. S. Stri bling, John Lu tz, Mar- 
cia Mu ller, Eli za be th Mor ton…

«Una an to lo gía ex tra or di na ria» (Book Re view).
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IN TRO DUC CIÓN

Es te se gun do vo lu men de Los me jo res re la tos po li cia cos
com ple ta la an to lo gía com pi la da por Bi ll Pron zi ni, Ba rry N.
Mal z berg y Mar tin H. Green berg pa ra la pres ti gio sa edi to- 
rial nor tea me ri ca na Ar bor Hou se. En la in tro duc ción al pri- 
mer vo lu men, John D. Ma c Do nald su bra ya ba que los au to- 
res en él in clui dos «han apren di do las téc ni cas de la con- 
den sación, la ilu sión, la de so rien ta ción ho nes ta y la dis ci pli- 
na pa ra de jar fue ra del tex to lo que no de be apa re cer…
Ca da uno tie ne su pro pia ma ne ra de con ver tir la ima gi na- 
ción en una cla se de rea li dad que us ted acep ta rá mien tras
du re el re la to. Eso, di cho con otra pa la bra, es el es ti lo».
Y lo ex pre sa do so bre el pri mer vo lu men va le, tam bién, pa ra
el se gun do. En las pá gi nas que si guen, el lec tor en con tra rá
re la tos fir ma dos por al gu nos de los au to res más cé le bres
del gé ne ro —el pro lo guis ta John Ma c Do nald, el com pi la- 
dor Bi ll Pron zi ni, el po lé mi co Mi ckey Spi lla ne, el siem pre
ori gi nal Ed McBain, el clá si co Er le Stan ley Gard ner, la no ve- 
lis ta Pearl S. Bu ck en una im pe ca ble in cur sión en el gé ne ro
po li cia co, el injus ta men te ol vi da do Tal ma ge Po we ll— jun to
a otros que, aun sien do me nos co no ci dos, apa re cen aquí
por que lo han ga na do con la ex cep cio nal ca li dad de sus
tex tos. Tal es el ca so de T. S. Stri bling que nos des con cier ta
con una his to ria in só li ta, dis tin ta de las que es ta mos ha bi- 
tua dos a en con trar en es te ti po de an to lo gías, y que, de
pron to, mer ced a una es pec ta cu lar vuel ta de tuer ca, nos
con mo cio na con uno de los des en la ces más ori gi na les y
sor pren den tes que uno pue da ima gi nar se.
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Tam bién sa le de lo co mún la in ves ti ga ción que des cri be
el re la to de John Lu tz, pues los ra zo na mien tos en ca mi na- 
dos a des cu brir la iden ti dad del ase sino se de sa rro llan en
una men te des qui cia da por la lo cu ra y en el ám bi to de un
ins ti tu to psi quiá tri co. Mar cia Mu ller y Eli za be th Mor ton se
sa len igual men te de los ca mi nos tri lla dos, y la se gun da, so- 
bre to do, de mues tra te ner una pe ri cia es pe cial pa ra los gol- 
pes de efec to es ca lo frian tes.

Que da, por úl ti mo, aun que no por que sea me nos im- 
por tan te, el re la to de Ro bert Sil ver berg, fi gu ra cla ve de la
cien cia fic ción, que en es ta in cur sión por el cam po de lo
po li cia co no lle ga a des pren der se to tal men te de las téc ni- 
cas del gé ne ro que le hi zo fa mo so. Por el con tra rio, las
apro ve cha al má xi mo pa ra ur dir una tra ma ja lo na da de pa- 
ra do jas tem po ra les y es pa cia les que in tro du cen al lec tor en
un ver ti gi no so tor be llino de ase si na tos y cul pas cir cu la res,
don de la pro ver bial ser pien te se muer de la co la en un alar- 
de de in ge nio y ver sati li dad pro ba ble men te in su pe ra ble.

EL EDI TOR
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EL RES CA TE

Pearl S. Bu ck

La mez cla de lo co rrien te y lo te rri ble, la ru ti- 
na y el te mor ine lu di ble, que es su cir cun fe ren- 
cia, po cas ve ces se ha con se gui do tan bien co- 
mo en es te re la to de un se cues tro es cri to por el
se gun do au tor nor tea me ri cano y pri me ra mu jer
que ga nó el pre mio No bel de li te ra tu ra (1936).
El len to des va ne ci mien to de la re pu ta ción de
Pearl S. Bu ck en sus úl ti mas dé ca das ha rá que
es te re la to sea una re ve la ción sor pren den te pa ra
quie nes no es tén fa mi lia ri za dos con su obra. La
ma ne ra cui da do sa y co me di da de abor dar el te- 
rror y lo in con tro la ble apro xi man es ta na rra ción a
las de Cor ne ll Wool ri ch, un au tor con tem po rá- 
neo que la ha bría ad mi ra do (y que él mis mo no
po dría ha ber su pe ra do).

La sin fo nía de Be e tho ven se de tu vo brus ca men te: una voz
cla ra y me tá li ca in te rrum pió la me lo día del ter cer mo vi- 
mien to.

«Ul ti mas no ti cias. El cuer po de Ji m mie La ne, hi jo se- 
cues tra do del se ñor Head ly La ne, ha si do ha lla do es ta tar de
a ori llas del río Hu d son, cer ca de su ca sa. Así fi na li za la bús- 
que da de…».

—¡Kent, apa ga la ra dio, por fa vor! —ex cla mó Allin.
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Kent Cro thers ti tu beó y lue go apa gó el apa ra to. Allin
per ma ne ció un mo men to en si len cio, mor dién do se el la bio.

—¡Esa po bre ma dre! —di jo al fin—. Tan tos días sin per- 
der la es pe ran za…

—Su pon go que es me jor sa ber al go de fi ni ti vo —co men- 
tó él en voz ba ja—, aun que sea lo peor.

Tal vez, aquel era un buen mo men to pa ra ha blar le y ad- 
ver tir le de que es ta ba de jan do que su preo cu pa ción por el
se cues tro se con vir tie ra en una ob se sión. Al fin y al ca bo,
los ni ños se guían cre cien do en Es ta dos Uni dos, in clu so en
fa mi lias aco mo da das co mo la su ya. El pro ble ma es tri ba ba
en que ellos no eran lo bas tan te ri cos pe ro, aun así, lo su fi- 
cien te pa ra… No lo bas tan te ri cos pa ra con tra tar guar da es- 
pal das que pro te gie ran a sus hi jos, pe ro sí lo su fi cien te por- 
que el pa dre de Kent po seía una fá bri ca de pa pel, lo cual
ha cía que fue ran co no ci dos, por lo me nos en tre sus ve ci- 
nos.

Te nían que dar por sen ta do que no per te ne cían a la cla- 
se mi llo na ria y, en con se cuen cia, no eran una pre sa ape te ci- 
ble pa ra los se cues tra do res. Te nían que ha cer lo por el bien
de Bru ce, que em pe za ría a ir a la es cue la el pr óxi mo año.
Bru ce re co rre ría las ca lles co mo lo ha cían mi llo nes de ni ños
nor tea me ri ca nos, pues Kent no es ta ba dis pues to a per mi tir
que es col ta ran a su hi jo pa ra re co rrer tres man za nas, ni si- 
quie ra que lo hi cie ra Pe ter, el sir vien te, por que eso se ría
más per ju di cial que be ne fi cio so pa ra el mu cha cho. Des- 
pués de to do, vi vían en una de mo cra cia y Bru ce te nía que
cre cer en tre la mul ti tud.

—Voy a ver si los ni ños es tán bien ta pa dos —di jo Allin
—. Be tsy re ti ra las man tas siem pre que pue de.

Kent sa bía que su mu jer só lo que ría ase gu rar se de que
los ni ños se guían allí; tam bién se le van tó y, al tiem po que
en cen día su pi pa, pen sa ba en có mo po día em pe zar. Su bie- 
ron jun tos las es ca le ras, co gi dos de la ma no. Ella abrió la
puer ta del cuar to de los ni ños, y Kent pen só en lo ri dícu lo
que era que aque llos te mo res le afec ta ran a él tam bién. Ca- 
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da vez que abrían la puer ta su co ra zón se de te nía un ins tan- 
te, has ta que veía las dos ca mas, ca da una con una ca be ci- 
ta re po san do so bre la al moha da.

Es ta ban allí, na tu ral men te. Kent se acer có a la ca ma de
Bru ce y mi ró a su hi jo dor mi do, un gua po dia bli llo. Dor mía
tan pro fun da men te que cuan do su ma dre se in cli nó so bre
él ni se mo vió. Te nía el ca be llo ne gro en ma ra ña do, y los la- 
bios for ma ban un pu che ro. Era mo reno, pe ro te nía los ojos
azu les de Allin.

Los es po sos no ha bla ron. Allin ta pó cui da do sa men te
con la ma no el bra zo des cu bier to del mu cha cho, y per ma- 
ne cie ron allí un mo men to más, co gi dos de la ma no y mi ran- 
do al ni ño. En ton ces Allin mi ró a Kent y son rió, y él la be só.
Pu so un bra zo so bre sus hom bros y se acer ca ron a la ca ma
de Be tsy.

Aque lla era la ob se sión de Kent, él po día de cir con fir- 
me za que Bru ce de bía co rrer sus ries gos co mo los de más
ni ños, por que un chi co ha de apren der a ser va lien te. Pe ro
aque lla chi qui lla, una cria tu ra tan di mi nu ta… Su ca be llo era
del co lor cas ta ño ro ji zo que te nía el de Allin, pe ro por al- 
gún mi la gro sus ojos eran ne gros co mo los de él, y cuan do
se mi ra ba en ellos pa re cía mi rar se a sí mis mo.

La pe que ña res pi ra ba aho ra, un tan to de si gual men te,
por la pe que ña na riz.

—¿Qué tal va el res fria do? —su su rró él.
—Pa re ce que no em peo ra —res pon dió Allin—. Le he

pues to po ma da en el pe cho.
Cuan do le su ce día al go a la ni ña, Kent siem pre se en fa- 

da ba, y no con fia ba de ma sia do en Mo llie, su ni ñe ra, la cual
era qui zás una mu jer de buen co ra zón, pe ro des preo cu pa- 
da.

La ni ña se mo vió y abrió los ojos. Par pa deó, son rió y
ten dió los bra zos a su pa dre.

—No la co jas, que ri do —le acon se jó Allin—. Si lo ha ces
una vez, que rrá que lo ha gas siem pre.
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Así pues, Kent no la co gió, y se li mi tó a co lo car le los
bra zos ba jo las man tas ju gue to na men te, pri me ro uno y lue- 
go el otro.

—An da, ca ri ño, duer me —le di jo.
Ella si guió ten di da, son rien te y som n olien ta. Era una

cria tu ra obe dien te.
—Va mos…, apa gue mos la luz —su su rró Allin.
Salie ron de pun ti llas y re gre sa ron a la sa la de es tar.
Kent se sen tó y fu mó su pi pa, pen san do en to do lo que

que ría de cir le a Allin. Era es en cial pa ra su bien es tar creer
que na da po dría su ce der les a sus hi jos.

—El se cues tro es co mo la caí da de un ra yo —em pe zó a
de cir brus ca men te—. Ocu rre, des de lue go…, una vez en tre
un mi llón. Lo que has de re cor dar es que to dos los de más
ni ños es tán per fec ta men te a sal vo.

Ella se ha bía sen ta do en el so fá, an te el fue go, pe ro se
vol vió ha cia él cuan do di jo es tas pa la bras.

—Sin ce ra men te, di me qué ha rías, Kent, si una no che,
cuan do su bié ra mos al cuar to…

—¡Ton te rías! —le in te rrum pió Kent—. Eso es lo que he
in ten ta do de cir te. Es tan im pro ba ble co mo… ¡La cul pa la
tie nen los mal di tos pe rió di cos! Cuan do al go su ce de en una
par te del país, tie nen que en te rar se has ta en el úl ti mo vi llo- 
rrio.

—Ja ne Eliot me di jo que el nú me ro de se cues tros es
tres ve ces su pe rior al de los que sa len en los pe rió di cos —
di jo Allin.

—Ja ne es pe rio dis ta. No de bes per mi tir que su in tui ción
del dra ma…

—Pe ro ha tra ba ja do en mu chos se cues tros —re pli có
Allin—. Me con tó el ca so Wye th…

Aquel era el mo men to de ha blar, cuan do la in quie tud
se cre ta de Allin ha cía que le tem bla ra la voz. Kent le co gió
la ma no y se la aca ri ció mien tras le ha bla ba. No de bía ol vi- 
dar que era una mu jer pro fun da men te emo ti va, y aque lla
an gus tia le ron da ba des de an tes de que Bru ce na cie ra. Él
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ni si quie ra ha bía pen sa do en ello has ta que una no che, en
la os cu ri dad, ella le hi zo la mis ma pre gun ta:

—¿Qué ha ría mos, Kent, si…?
Pe ro en ton ces él no su po a qué se re fe ría.
—¿Si qué? —le pre gun tó.
—Si un día rap ta ran a nues tro hi jo.
Él res pon dió con lo que en ton ces sen tía y aho ra creía

que era cier to.
—¿Por qué preo cu par se por lo que nun ca su ce de rá?
Sin em bar go, ha bía se gui do to dos los ca sos de se cues- 

tro des de que Bru ce vino al mun do.
Aho ra be só la ma no de Allin.
—No pue do so por tar que sien tas tan to mie do. Es in ne- 

ce sa rio, ca ri ño, y tú lo sa bes. No po de mos vi vir ba jo la
som bra de eso, he mos de adop tar una po si ción ra cio nal al
res pec to.

—Eso es lo que de seo, Kent. Me gus ta ría no te ner mie- 
do…, si su pie ra có mo.

—Al fin y al ca bo, la ma yo ría de la gen te cría a sus hi jos
sin pen sar en ello.

—La ma yo ría de las ma dres pien san en ello —di jo ella
—. La ma yo ría de las mu je res que co noz co me han ha bla do
de esa po si bi li dad al gu na vez, y eso ha si do su fi cien te pa ra
com pren der que siem pre pien san en que pue da su ce der.

—Se ría me jor que no ha bla ras de ello.
—Se gui mos pre gun tán do nos qué ha ría mos si ocu rrie ra,

Kent —in sis tió ella.
—¡Esa es la cues tión! Por eso creo que si de ci di mos

aho ra lo que ha ría mos…, siem pre te nien do en cuen ta que
es só lo la po si bi li dad más re mo ta…

—¿Qué ha ría mos, Kent?
—¿Me pro me tes que lo con si de ra rás tan re mo to co- 

mo…, co mo un ata que aé reo contra nues tra ca sa?
Ella asin tió.
—Siem pre he pen sa do que si rap ta ran a los ni ños, me li- 

mi ta ría a de jar in me dia ta men te el asun to en ma nos de la
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po li cía.
—¿Qué po li cía? —pre gun tó ella—. ¿El vie jo chis mo so

Mike O’Brien, que lo pri me ro que ha ría se ría con tár se lo a
los pe rió di cos? Ja ne di ce que es fa tal de jar que la pren sa
se en te re.

—Bue no, en ton ces se lo di ría a la po li cía fe de ral…
—¿Có mo te po nes en con tac to con ellos?
Él tu vo que con fe sar que no lo sa bía.
—Lo ave ri gua ré —le pro me tió—. De to dos mo dos, ca ri- 

ño, lo que he mos de de ter mi nar es el prin ci pio. Una vez
de ci da mos lo que ha ría mos, po de mos de jar de pen sar en
ello. Na da de res ca te, Allin… De eso es toy se gu ro. Mien- 
tras si ga mos pa gan do res ca tes, ha brá se cues tros. Al guien
tie ne que ser lo bas tan te fuer te pa ra to mar la ini cia ti va de
no ce der. En ton ces, qui zá las de más per so nas se den cuen- 
ta de lo que de be rían ha cer.

Pe ro ella no pa re cía con ven ci da. Cuan do ha bló, lo hi zo
en voz ba ja y lle na de te mor.

—La ver dad, Kent, es que, aun que de ci da mos no pa gar
res ca te, lle ga do el ca so no po dría mos man te ner esa de ci- 
sión… Quie ro de cir que las co sas se rían dis tin tas an te el
he cho con su ma do. Su pón que rap ta ran a Bru ce, ima gi na
que es tu vie ra res fria do y fue ra in vierno, que se lo lle va ran
de la ca ma ca lien te en pi jama… Ha ría mos cual quier co sa.
¡Sa bes que lo ha ría mos! —Se apre su ró a aña dir—: No nos
im por ta rían los de más ni ños, Kent, só lo pen sa ría mos en
nues tro pe que ño Bru ce y en na die más. Lo úni co que nos
im por ta ría se ría re cu pe rar lo al pre cio que fue se.

—Tran qui lí za te, ca ri ño —le pi dió él—. Si te po nes así,
no po de mos ha blar del asun to.

—No, Kent, por fa vor. Quie ro que ha ble mos, quie ro sa- 
ber lo que de be ría mos ha cer. ¡Oja lá no tu vie ra mie do!

—Ven aquí, acérca te más —di jo Kent, atra yén do la ha cia
su po si ción en el so fá—. En pri mer lu gar, sa bes que quie ro
a los ni ños tan to co mo tú, ¿ver dad? —Ella asin tió, y Kent
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con ti nuó—: En ton ces, ca ri ño, ha ría cual quier co sa que me
pa re cie se lo me jor pa ra nues tros hi jos, ¿no te pa re ce?

Ha rías las co sas lo me jor que su pie ras, Kent. La cues tión
es tá en si al guno de no so tros sa be qué ha cer.

—Só lo sé —di jo él con voz gra ve—, que has ta que dar y
re ci bir res ca tes es té prohi bi do por la ley, ha brá se cues tra- 
do res. Y has ta que al guien adop te una ac ti tud de ci di da al
res pec to, no se ha rá na da. Ésa es la ley del go bierno de- 
mo crá ti co. La gen te tie ne que ini ciar la ac ción an tes de que
el go bierno to me una me di da.

—¿Y si los se cues tra do res pi die ran que no lla má ra mos a
la po li cía? —pre gun tó ella.

Él se sin tió con fun di do an te una pre gun ta tan con cre ta.
¡Pa re cía dar por sen ta do que el se cues tro po dría pro du cir- 
se!

—To do de pen de de si quie res ce der an te los malhe cho- 
res o man te ner tus prin ci pios.

—Pe ro, ¿y si rap ta ran a nues tro pro pio hi jo? —in sis tió
ella—. Sé sin ce ro, Kent. Por fa vor, no te pro te jas con eso de
los prin ci pios.

—Es toy tra tan do de ser sin ce ro —di jo él len ta men te—.
Creo que me guia ría se gún mis prin ci pios y con fia ría en en- 
con trar al gu na so lu ción por otros me dios.

Va ci lan te, mi ró los ojos de su mu jer, unos ojos que ex- 
pre sa ban in cre du li dad.

—¡Pro cu re re cor dar exac ta men te lo que ocu rrió! —le gri tó
a la ne cia ni ñe ra—. ¿Dón de la de jó?

Allin es ta ba más cal ma da que él, pe ro me dia ho ra an- 
tes, su voz a tra vés del te lé fono ha bía si do un gri to:

—¡Kent, no en contra mos a Be tsy!
Él es ta ba en la jun ta de di rec ti vos de la fá bri ca, pe ro se

le van tó de in me dia to.
—Per dón —di jo brus ca men te—, pe ro ten go que ir me

en se gui da.
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Su pa dre enar có sus ca no sas ce jas.
—¿Es al go tan gra ve, Kent?
—Creo que no —res pon dió, y se man tu vo lo su fi cien te- 

men te fir me co mo pa ra no de cir le lo que Allin ha bía gri ta- 
do—. Ya te di ré de qué se tra ta.

Su bió al co che y con du jo has ta su ca sa co mo si es tu vie- 
ra lo co. Al fre nar an te la puer ta de la ver ja le van tó una pol- 
va re da de gra vi lla. Allí es ta ba Allin, con Mo llie, la ni ñe ra
bo ba, que so llo za ba.

—Es tá ba mos aquí, se ñor, es pe ran do que Bru ce vol vie ra
de la es cue la, co mo to dos los días, y de jé a la ni ña en el
sue lo, ya pe sa de ma sia do co mo pa ra lle var la en bra zos. Iba
a bus car un pa ñue lo lim pio pa ra lim piar le las ma ni tas que
las ha bía me ti do en un char co de agua de la llu via caí da es- 
ta ma ña na. Cuan do vol ví, no es ta ba. Bus qué en tre los ar- 
bus tos, se ñor, por to das par tes…, y en ton ces lla mé a gri tos
a la se ño ra.

—Lo he re gis tra do to do, Kent —su su rró Allin.
—¡La puer ta! —ex cla mó él.
—Es ta ba ce rra da con lla ve, se ñor, —gi mió Mo llie—. Tu- 

ve bas tan te sen ti do pa ra ha cer eso an tes de en trar en ca sa.
—¿Cuán to tiem po es tu vo au sen te? —le gri tó él.
—No lo sé, se ñor —di jo Mo llie so llo zan do—. ¡No me

pa re ció ni un mi nu to!
Kent se pre ci pi tó en el jar dín.
—¡Be tsy! ¡Be tsy! ¡Ven con pa pá! ¡Aquí es tá pa pá! —Se

aga chó pa ra mi rar ba jo los gran des ar bus tos de li las—.
¿Has mi ra do en el ga ra je? —le pre gun tó a Allin.

—Pe ter lo ha re gis tra do dos ve ces.
—Voy a re gis trar lo yo mis mo. En tra en ca sa, Allin. A lo

me jor se ha es con di do en al gún rin cón.
En tró en el ga ra je y Pe ter salió de de ba jo del co che pe- 

que ño.
—No ez tá aquí, ze ñó —su su rró—. He mi rao por toaz

par te.
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Pe ro Kent mi ró de nue vo, mien tras Pe ter le se guía co mo
si fue se un pe rro. En el fon do de su men te ha bía un nú me- 
ro te le fó ni co, Na cio nal 7117. Lo ha bía ave ri gua do el año
an te rior, des pués de la con ver sación que sos tu vo con Allin
aque lla no che. Pe ro no lla ma ría to da vía, pues es ta ba se gu- 
ro de que Be tsy se en contra ba en al gu na par te.

Se oyó un rui do en la puer ta y Kent salió co rrien do, pe- 
ro era Bru ce.

—¿Qué te ocu rre, pa pá? —le pre gun tó el chi co.
Kent tra gó sa li va; no ha bía mo ti vo pa ra asus tar a Bru ce.
—Oye, Bru ce, has vis to por ahí a Be tsy cuan do ve nías

de la es cue la, ¿ver dad?
—No, pa pá, no he vis to a na die ex cep to a Mike, que

me ayu dó a cru zar la pla za por que pa sa ban co ches.
—¿Qué e ezo? —Pe ter se ña la ba al go.
Era un tro zo de pa pel blan co co lo ca do ba jo una pie dra.
Kent su po en se gui da qué era. Ha bía leí do aque lla no ta

do ce nas de ve ces en los in for mes de los pe rió di cos. Se
aga chó y re co gió la no ta. Allí es ta ba…, la no ta ga ra ba tea- 
da, con una ca li gra fía des fi gu ra da, tor pe. «He mos es ta do
es pe ran do es ta oca sión. Cin cuen ta de los gran des es el
pre cio. Bus cad los si no los te néis, pa paí tos. Re ci bi réis ins- 
truc cio nes del si tio dón de de jar lo. Si avi sáis a la po li cía, ma- 
ta mos a la ni ña».

—¿Qué es, pa pá? —in qui rió Bru ce.
—Llé va le aden tro —or de nó Kent a Pe ter.
¿Dón de es ta ba Allin? Te nía que… ¡Le ha bía pro me ti do

que no ocu rri ría! Te nía el nú me ro de te lé fono, pe ro…
—¡Allin! —gri tó.
Oyó que ba ja ba co rrien do des de el des ván.
—¡Allin! —re pi tió con un gri to aho ga do.
Ella es ta ba allí, pá li da y lle na de te rror… ¡Tan im po ten- 

te! ¡Se ñor, qué im po ten tes eran los dos! Kent pen só que
ne ce si ta ba ayu da; te nía que sa ber exac ta men te qué ha cer.
Pe ro, ¿aca so no ha bía de ci di do mu cho tiem po atrás lo que
de be ría ha cer? ¿Qué sa bía de los malhe cho res y los se- 
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cues tra do res? Al gu nas per so nas que pa ga ban el res ca te
tam bién per dían a sus hi jos. Ne ce si ta ba un con se jo de con- 
fian za.

—¡Voy a lla mar a Na cio nal 7117! —di jo abrup ta men te.
—¡No, Kent, es pe ra!
—Ten go que ha cer lo —in si tió él. An tes de que ella pu- 

die se mo ver se, co rrió al te lé fono y lo des col gó—. ¡Pón ga- 
me con Na cio nal 7117!

Ella pa li de ció to da vía más. Kent le ten dió la ma no con
la no ta arru ga da. Allin la le yó y tra tó de qui tar le el re cep tor.

—No, Kent…, es pe ra. No sa be mos na da. ¡Es pe ra a ver
qué di cen!

Pe ro una voz so se ga da ha bla ba ya al otro ex tre mo de la
lí nea:

—Aquí Na cio nal 7117.
Y Kent gri tó ás pe ra men te:
—Quie ro in for mar de un se cues tro. Se tra ta de nues tra

pe que ña. Kent Cro thers, Ave ni da Eas twood 134, Green va- 
le, Nue va Yo rk.

Es cu chó la voz que le de cía que no hi cie ra na da, que
es pe ra se has ta el día si guien te; en ton ces ten dría que ir a
una fon da de un pue blo, a unos ochen ta ki ló me tros de allí
y en con trar se con un hom bre que lle va ría un tra je gris.

Allin su su rra ba cons tante men te:
—La ma ta rán, Kent…, la ma ta rán.
—No, no lo ha rán. Na die lo sa brá. —Col gó el te lé fono y

le di jo en tono fir me y con fia do—: ¡Esa gen te de Was hin- 
gton no se lo di rá a na die! Ade más, ¡ne ce si ta mos ayu da!

Ella se que dó mi rán do le con una ex pre sión ho rro ri za da.
—La ma ta rán —re pi tió.
Kent que ría mar char se a al gún lu gar don de po der llo rar,

pe ro era un hom bre y no po día llo rar. Allin tam po co llo ra- 
ba. En ton ces, de re pen te, se abra za ron y de rra ma ron jun tos
unas lá gri mas te rri bles y si len cio sas.


