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Los gran des ma es tros de la li te ra tu ra po li cial, con sus re la- 
tos más re pre sen ta ti vos, se con ju gan pa ra es ti mu lar la emo- 
ción, los es ca lo fríos y las sor pre sas del lec tor.

Ro ss Ma c do nald es tá re pre sen ta do por una au tén ti ca jo ya
del gé ne ro, «Azul de me di ano che», que tie ne por pro ta go- 
nis ta al de tec ti ve Lew Ar cher. Mar ga ret Mi llar, es po sa de
Ro ss Ma c do nald en la vi da real, nos ofre ce en «La pa re ja de
la ca sa de al la do» la tra ma de un cri men pa sio nal con un fi- 
nal ines pe ra do. John Di ck son Ca rr ur de una as tu ta apro xi- 
ma ción al ase si na to per fec to: «El otro ver du go». Brian Gar- 
field, en «La úl ti ma ca ce ría», re la ta la per se cu ción de una
mu jer di na mi te ra. Ba rry N. Mal z berg acon se ja en «Car tas
des es pe ra das» ha cer ca so de las ame na zas…

Y mu chos otros au to res fa mo sos: Ma rk Twain, Do ro thy Salis- 
bu ry Da vis, Stan ley Ellin, H. L. Gold, Edward D. Ho ch, Jean
L. Ba ckus, Asa Ba ber y Mi cha el D. Res ni ck.

«Tre ce re la tos ma gis tra les» (Book Re view).
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta
Los me jo res re la tos po li cia cos 1
In tro duc ción (John D. Ma c do nald)
El ele fan te blan co ro ba do (Ma rk Twain)
El otro ver du go (John Di ck son Ca rr)
La pa re ja de la ca sa de al la do (Mar ga ret Mi llar)
Un asun to de do mi nio pú bli co (Do ro thy Salis bu ry Da vis)
El hom bre de pa ja (Stan ley Ellin)
Azul de me di ano che (Ro ss Ma c do nald)
Y a la ter ce ra, pre pá ra te… (H. L. Gold)
Las tres tum bas (Edward D. Ho ch)
Car tas des es pe ra das (Ba rry N. Mal z berg)
La úl ti ma ci ta (Jean L. Ba ckus)
La ba se Tran qui li dad (Asa Ba ber)
Mi ran do a Mar cia (Mi cha el D. Res ni ck)
La úl ti ma ca ce ría (Brian Gar field)
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IN TRO DUC CIÓN

John D. Ma c do nald

Pues to que va rios de los re la tos con te ni dos en es te vo lu- 
men son obra de ami gos y co no ci dos míos, no es ta ría bien
que ne ga ra a cual quie ra de ellos un mé ri to igual que el de
los de más e in su pe ra ble.

Ha ce vein ti cin co años, la edi to rial Ma cmi llan pu bli có los
re sul ta dos de un sim po sio so bre la no ve la vi va. En su co la- 
bo ra ción, Wri ght Mo rris de cía en tre otras co sas: «La vi da, la
vi da mis ma, tan to si nos lle va al pa sa do co mo al fu tu ro, tie- 
ne la cu rio sa pro pie dad de no pa re cer bas tan te real. Te ne- 
mos la ne ce si dad, por en ga ño sa que sea, de una vi da que
sea más real que la vi da mis ma, y esa vi da se en cuen tra en
la ima gi na ción. La fic ción pa re ce ser la for ma en que se
con cre ta su rea li dad. Si es to no fue ra así, po ca ex cu sa ten- 
dría mos pa ra cul ti var el ar te. La vi da nor mal y co rrien te se- 
ría en sí mis ma más que sa tis fac to ria. Pe ro pa re ce ser que
el hom bre tien de por na tu ra le za a trans for mar (a sí mis mo si
le es po si ble, y lue go al mun do que le ro dea), y la téc ni ca
de es ta trans for ma ción es lo que lla ma mos ar te. Cuan do el
hom bre de ja de trans for mar, pier de el co no ci mien to, de ja
de vi vir».

Yo cam bia ría la pa la bra «co no ci mien to» de la úl ti ma fra- 
se por «con cien cia».

El éxi to de ca da uno de es tos re la tos de pen de rá de que
sea ca paz de in tro du cir nos en su pro pia rea li dad, nos lle ve
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a acep tar su pre mi sa, a creer en sus per so na jes y anhe lar
las so lu cio nes a sus di le mas.

En re la tos tan cor tos co mo los pre sen tes, el au tor de be
con fiar en el lec tor, tal co mo lo ha go yo aho ra, pa ra que
con vier ta es tos pe que ños sig nos ar bi tra rios que el im pre sor
ha es tam pa do en el pa pel blan co en es ce nas, imá ge nes y
emo cio nes. El lec tor, en un ac to crea ti vo con cer ta do con el
es cri tor, de be re cu rrir a su pro pio al ma cén, su pro pio le ga- 
do ri co en ex pe rien cia vi tal, y cons truir una rea li dad acep ta- 
ble con las de duc cio nes que ex trai ga de la lec tu ra.

Ju gue mos un po co. Pri me ro ha ré una des crip ción im- 
pro vi sa da de una ha bi ta ción: «Era una es tan cia de te cho al- 
to, con las pa re des fo rra das de ma de ra os cu ra. Cuan do en- 
tró, vio el pe sa do mo bi lia rio, el es cri to rio de pa tas ador na- 
das con ta llas, el re loj de pén du lo, los lar gos es tan tes, el
bri llo de las fi gu ri tas de mar fil tras el cris tal de una vi tri na en
un rin cón. Ano che cía. Las puer tas vi drie ras es ta ban en trea- 
bier tas».

El avan ce de ese tex to es muy len to. No he con fia do en
el lec tor y le he di cho más de lo que le in te re sa o tie ne que
sa ber. He aquí otra ma ne ra de ha cer lo: «Cuan do él en tró
en la ma dri gue ra del vie jo, un ga to blan co lan zó un agu do
mau lli do y sal tó des de un al to es tan te a una es qui na del es- 
cri to rio y lue go al sue lo; se gui da men te se des li zó con ra pi- 
dez por la es tre cha aber tu ra de las puer tas vi drie ras, salien- 
do a la os cu ri dad del jar dín, mien tras el re loj de pén du lo
em pe za ba a so nar».

No pre sen to la se gun da ver sión co mo un lo gro es ti lís ti- 
co, sino tan só lo pa ra ilus trar la cla se de com pren sión que
ha ce avan zar rá pi da men te a un re la to cor to, por que con fía
en el lec tor pa ra que lle ne las la gu nas de los de ta lles es tá ti- 
cos con su pro pia ex pe rien cia vi tal. En una no ve la hay más
es pa cio pa ra una pro gre sión len ta, pa ra des crip cio nes más
ex plí ci tas del en torno y el mo vi mien to. En un re la to cor to el
es cri tor de be con fiar en que el lec tor le ayu de a con se guir
rá pi da men te «una vi da más real que la vi da mis ma».
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Co mo sin du da sa brá us ted, el es cri tor pue de lim piar
me jor los rin co nes de su men te si el re la to se re la cio na con
as pec tos de la vi da que le son fa mi lia res. El des em pleo tec- 
no ló gi co en una fac to ría si tua da en la se gun da de las lu nas
ma yo res de Nep tuno re que ri rá pa ra su des crip ción mu chas
más pa la bras de las que se rían pre ci sas pa ra re la tar la pa ra- 
li za ción de una la van de ría en el ba rrio. Las ne go cia cio nes
pa ra es ta ble cer los por cen ta jes co rres pon dien tes a la ex- 
plo ta ción de las pe lícu las ex tran je ras ga na do ras en el fes ti- 
val de Can nes es una si tua ción mu cho más di fí cil de plas- 
mar en un re la to cor to que el des gua ce de un co che vie jo.
Nin gu na de las dos si tua cio nes con tie ne más dra ma tis mo
que la otra. Lo que im por ta es que los per so na jes del re la to
lle guen a ser im por tan tes pa ra us ted. Si se re quie ren mu- 
chos de ta lles, el tiem po em plea do en ellos se rá el que se
tar de en lle gar a la ac ción. Si ese tiem po es de ma sia do lar- 
go, el lec tor de ja rá el li bro y en cen de rá el te le vi sor.

El es cri tor há bil ha ce que el lec tor for me imá ge nes en
su men te. Co mo esas imá ge nes se com po nen de frag men- 
tos de su co no ci mien to y ex pe rien cia hu ma nos, son mu cho
más per so na les, sa tis fac to rias y ví vi das que to das las que
un pro duc tor, un di rec tor y un pu ña do de ac to res, pue dan
mos trar le en la pan ta lla, gran de o pe que ña. Esas son imá- 
ge nes que han crea do otras per so nas. Sus pro pias imá ge- 
nes per so na les son me jo res y, lo que es bas tan te cu rio so,
más du ra de ras.

Es to nos lle va a otro as pec to de la con fian za en el lec tor.
Aquí nos ocu pa mos del mis te rio y el sus pen se, así que los
per so na jes se re la cio nan en si tua cio nes com pro me ti das, al- 
gu nos mue ren, y el lec tor sa be qué es la muer te y qué es el
sexo. El lec tor sa be qué es un ár bol na vi de ño, por lo que
bas ta es cri bir «ha bía un ár bol na vi de ño en un rin cón de la
sa la de es tar», sin que sea pre ci so des cri bir to dos los ador- 
nos del ár bol, a me nos que ha ya al go to tal men te fue ra de
lo co mún en uno de esos ador nos, o acer ca de una muer te
o de una re la ción fí si ca. En es te con tex to, lo fue ra de lo co- 
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mún se re fie re a lo que He min gway de cía de to da la fic ción:
no de be ría con te ner ni una so la pa la bra que no ilu mi ne a
los per so na jes o ha ga avan zar el re la to.

Es de es pe rar que el lec tor se abu rra en se gui da cuan do
el es cri tor em pie za a ha cer alar de de un co no ci mien to es- 
pe cial que no ha ce avan zar el re la to, ya sea la fi la te lia, las
bi ci cle tas to do te rreno, las au top sias o los pa raí sos fis ca les.
La com pren sión re quie re que se im par ta un co no ci mien to
eso té ri co só lo cuan do tie ne una re la ción di rec ta con el re la- 
to, o con un as pec to sig ni fi ca ti vo del ca rác ter de uno de los
per so na jes del re la to.

Por otro la do, in sis tir con me ti cu lo so de ta lle en los as- 
pec tos san grien tos no só lo su po ne una pér di da de tiem po,
es pa cio e im pul so, sino que re sul ta mu cho me nos efi caz
que mos trar a al guien apar tán do se de eso lleno de ho rror,
con los ojos salién do le de las ór bi tas, el pu ño apre ta do so- 
bre la bo ca y una pa li dez mor tal. En ton ces el lec tor cons tru- 
ye su pe que ña es ce na de te rror, sin ne ce si dad de que el es- 
cri tor in ten te in ven tar la pa ra él.

Si es to pa re ce una se rie de ins truc cio nes pa ra los es cri- 
to res de re la to de mis te rio y sus pen se es que no con si go
co mu ni car efi caz men te mi pun to de vis ta. Es exac ta men te
eso, pe ro tam bién —lo que es más im por tan te— una guía
pa ra el lec tor que se pre gun ta por qué de ter mi na do re la to
o no ve la pa re ce in sul so.

To me mos un as pec to ri dícu lo de un re la to, co mo los
nom bres de los per so na jes. Si hay cua tro per so na jes lla ma- 
dos Fer nán dez, Gu tié rrez, Mar tí nez y Ro drí guez, la con fu- 
sión es co mo un rui do per sis ten te en el mo tor: es tro pea el
via je.

Otra de las co sas que pue de es tro pear el via je y apa re- 
cer an te el lec tor sin pre vio avi so es el ca rác ter gro tes co
ina d ver ti do, la ima gen que te sa cu de y ha ce salir del he chi- 
zo. Un ejem plo: «Los ojos le sal ta ron y re co rrie ron de arri ba
aba jo el ves ti do de la mu jer». El au tor, al que no nom bra ré,
que pu so por es cri to esa pe que ña ge ma, ca re ce de oí do
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mu si cal. El es cri tor —al me nos to dos los pro fe sio na les que
co noz co— lee in can sa ble men te, y me dian te la lec tu ra
apren de los su ti les ma ti ces del sig ni fi ca do, la co lo ra ción y
el tono de las pa la bras en sí mis mas y com bi na das con
otras pa la bras. El es cri tor que no lee ca re ce de oí do mu si- 
cal. Se li mi ta a ta ra rear su mo nó to na can ti le na mien tras
avan za pe sa da men te, y ni si quie ra oye el es trépi to de sus
zue cos so bre el sue lo de su ca ba ña.

La fal ta de oí do mu si cal tam bién pue de afec tar al lec tor,
y tan to en un ca so co mo en el otro no se tra ta tan to de una
fal ta de sen si bi li dad co mo de una ín fi ma de di ca ción a la
lec tu ra. El lec tor crea ti vo to ma es tos pe que ños sig nos ne- 
gros y los trans for ma en bri llan tes y con vin cen tes imá ge nes.

El úl ti mo as pec to de la con fian za al que voy a re fe rir me
—esa con fian za que per mi te al lec tor con ver tir la fic ción en
una cla se de rea li dad— es ese gra do de con fian za en la in- 
te li gen cia e ima gi na ción del lec tor que ex clu ye in ne ce sa rias
rei te ra cio nes. Co mo en los ma los guio nes de pe lícu las, al- 
gu nos re la tos in sis ten en de cir le al lec tor lo que el au tor va
a de cir les, se lo di cen y, a con ti nua ción, le di cen que se lo
han di cho. Por ese ca mino se va ha cia el eno jo… y una im- 
pa cien cia con si de ra ble.

Es ta es una in tro duc ción bas tan te tor pe a los re la tos
que si guen, pues he con ta do al gu nas de las ma ne ras en
que el es cri tor pue de de jar de cum plir con su pa pel en la
re la ción co ope ra ti va y crea ti va en tre lec tor y au tor. Pe ro los
es cri to res que co la bo ran en es te vo lu men no ha cen tal co- 
sa, o por lo me nos no con fre cuen cia. Han apren di do las
téc ni cas de la con den sación, la ilu sión, la de so rien ta ción
ho nes ta y la dis ci pli na pa ra de jar fue ra del tex to lo que no
de be apa re cer.

Qui zás al ha blar le de al gu nas de las co sas que ellos no
de be rían ha cer, apre cia rá us ted me jor sus acier tos. Ca da
uno tie ne su pro pia ma ne ra de con ver tir la ima gi na ción en
una cla se de rea li dad que us ted acep ta rá mien tras du re el
re la to. Eso, di cho con otra pa la bra, es el es ti lo.
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Y ya bas ta. Es toy es cri bien do so bre la es cri tu ra y us ted
lee acer ca de la lec tu ra, lo cual es un arre glo in ces tuo so.
Va ya mos, pues, a lo que im por ta real men te.
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EL ELE FAN TE BLAN CO RO BA DO

Ma rk Twain

Con ce bi do con agu de za, eje cu ta do con fuer- 
za satíri ca y gran do mi nio, re suel to con un fu ror
atem pe ra do, «El ele fan te blan co ro ba do» es ab- 
so lu ta men te ca rac te rís ti co del Twain más ima gi- 
na ti vo, en el pun to cul mi nan te de su téc ni ca…
Es tam bién un re la to de bienes ro ba dos, de un
ofi cio ex tra ño y na da se den ta rio y, pro ba ble men- 
te, el más di ver ti do de es te vo lu men.

Una per so na a la que co no cí ca sual men te en el tren, me
con tó el si guien te cu rio so re la to. Era un ca ba lle ro de más
de se ten ta años, cu yo ros tro de fac cio nes no bles y ama- 
bles, así co mo la se rie dad y sin ce ri dad de su ac ti tud, im pri- 
mían el se llo ine quí vo co de la ver dad a to das las afir ma cio- 
nes que salían de sus la bios. He aquí lo que me di jo:

Ya sa be us ted cuán to re ve ren cian al ele fan te blan co real
de Siam las gen tes de ese país. Sa be sin du da que es tá
con sa gra do a los re yes, que só lo és tos pue den po seer lo y
que in clu so en cier ta me di da es su pe rior a los re yes, ya que
no só lo re ci be ho no res, sino tam bién ado ra ción. Muy bien;
ha ce cin co años, cuan do sur gie ron los tras tor nos a cau sa de
la lí nea fron te ri za en tre Gran Bre ta ña y Siam, se pu so en se- 
gui da de ma ni fies to que Siam ha bía es ta do en el la do equi- 
vo ca do. En con se cuen cia, se hi cie ron rá pi da men te to das
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las re pa ra cio nes ne ce sa rias, y el re pre sen tan te bri tá ni co de- 
cla ró que es ta ba sa tis fe cho y que el pa sa do de bía ol vi dar- 
se. Es to ali vió en gran ma ne ra al rey de Siam y, en par te co- 
mo una mues tra de gra ti tud, pe ro qui zá tam bién pa ra bo- 
rrar cual quier pe que ño ves ti gio de des agra do que In gla te- 
rra pu die ra sen tir ha cia él, des eó en viar un re ga lo a la rei- 
na…, úni ca ma ne ra de apa ci guar a un ene mi go, se gún las
ideas orien ta les. Es te pre sen te no só lo de be ría ser re gio,
sino tam bién de una rea le za tras cen den te. Así pues, ¿qué
otra ofren da po dría reu nir es tas con di cio nes sal vo un ele- 
fan te blan co? Da da mi po si ción co mo fun cio na rio en la In- 
dia, me juz ga ron es pe cial men te dig no del ho nor que su po- 
nía lle var el re ga lo a Su Ma jes tad. Acon di cio na ron un bar co
pa ra mí, mis cria dos, los fun cio na rios y los ser vi do res del
ele fan te y, a su de bi do tiem po, lle gué a Nue va Yo rk y de- 
po si té mi car ga real en unos alo ja mien tos ad mi ra bles de
Jer sey Ci ty. Era pre ci so per ma ne cer allí al gún tiem po a fin
de res ta ble cer la salud del ani mal an tes de con ti nuar el via- 
je.

To do fue bien du ran te quin ce días…, y en ton ces co- 
men za ron mis ca la mi da des. ¡Ro ba ron el ele fan te blan co!
Me lla ma ron en ple na no che pa ra in for mar me de es ta te mi- 
ble des gra cia. Du ran te unos mo men tos es tu ve fue ra de mí,
lleno de te mor e in quie tud, sin tién do me im po ten te. Lue go
fui sere nán do me y re cu pe ré mis fa cul ta des. Pron to vi una lí- 
nea de ac ción, pues des de lue go ha bía una so la for ma de
ac tuar pa ra un hom bre in te li gen te. Aun que era muy tar de,
me apre su ré a ir a Nue va Yo rk y pe dí a un agen te que me
con du je ra a la cen tral de po li cía. Por suer te lle gué a tiem- 
po, ya que el je fe de po li cía, el cé le bre ins pec tor Blunt, se
dis po nía a salir ha cia su ca sa. Era un hom bre de es ta tu ra
me dia y cuer po com pac to, y cuan do es ta ba su mi do en pro- 
fun da re fle xión te nía una ma ne ra de frun cir el ce ño y dar se
gol pe ci tos con un de do en la fren te que te im pre sio na ba
en se gui da, con la con vic ción de que es ta bas en pre sen cia
de una per so na fue ra de lo co mún. Me bas tó ver le pa ra
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sen tir me con fia do y es pe ran za do. Le pu se al co rrien te de lo
ocu rri do, sin que ello le agi ta ra lo más mí ni mo; no ejer ció
más efec to vi si ble so bre el fé rreo do mi nio que te nía de sí
mis mo que si le hu bie ra in for ma do de que al guien me ha- 
bía ro ba do mi pe rro. Hi zo un ges to, in vi tán do me a to mar
asien to, y di jo con cal ma:

—Per mí ta me pen sar un mo men to, por fa vor.
Di cho es to, se sen tó an te su me sa de tra ba jo y apo yó la

ca be za en una ma no. Al gu nos em plea dos tra ba ja ban en el
otro ex tre mo de la ha bi ta ción, y el ras gueo de sus plu mas
fue el úni co so ni do que oí du ran te los seis o sie te mi nu tos
si guien tes. En tre tan to, el ins pec tor con ti nuó sen ta do, en- 
tre ga do a sus pen sa mien tos. Fi nal men te al zó la ca be za, y
al go en las fir mes lí neas de su ros tro me mos tró que el ce- 
re bro ha bía lle va do a ca bo su tra ba jo y que te nía su plan
tra za do. Cuan do me ha bló, su voz era ba ja e im pre sio nan- 
te…

—És te no es un ca so or di na rio y hay que pro ce der con
cau te la. He mos de dar ca da pa so so bre se gu ro an tes de
aven tu rar nos al si guien te, y ob ser var el se cre to… Un se cre- 
to pro fun do y ab so lu to. No ha ble con na die del asun to, ni
si quie ra con los re por te ros. Yo me en car ga ré de ellos, me
ocu pa ré de que só lo se en te ren de lo que pue da con ve nir
a mis fi nes. —Hi zo so nar una cam pa na y se pre sen tó un jo- 
ven—. Ala ri co, di a los re por te ros que por aho ra se que- 
den. —El mu cha cho se re ti ró—. Aho ra va ya mos al asun- 
to…, y de un mo do sis te má ti co. En es te ofi cio mío no se
con si gue na da sin un mé to do es tric to y mi nu cio so.

Co gió una plu ma y unas ho jas de pa pel.
—Va mos a ver… ¿Nom bre del ele fan te?
—Ha ssan Ben Alí Ben Se lim Ab da llah Moha m med Moi- 

sés Alha m mal Ja mse tje jee bhoy Dhu leep Sul tán Ebu Bhu- 
dpoor.

—Muy bien. ¿Al gún so bre nom bre?
—Jum bo.
—Muy bien. ¿Lu gar de na ci mien to?
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—La ciu dad ca pi tal de Siam.
—¿Vi ven sus pa dres?
—No, mu rie ron.
—¿Tu vie ron al gún otro vás ta go ade más de és te?
—No, fue hi jo úni co.
—Muy bien. Con esos da tos hay su fi cien te pa ra es te

apar ta do. Aho ra ten ga la bon dad de des cri bir al ele fan te, y
no ol vi de nin gún de ta lle, por in sig ni fi can te que sea… Es
de cir, in sig ni fi can te des de su pun to de vis ta. Pa ra las per so- 
nas de mi pro fe sión no hay nin gún de ta lle in sig ni fi can te; no
exis ten.

Hi ce la des crip ción y él to mó no ta. Cuan do ter mi né, me
di jo:

—Aho ra es cu che. Co rrí ja me si he co me ti do al gún error.
Y pro ce dió a leer lo que si gue:
—Al tu ra, cin co me tros ochen ta cen tí me tros; lon gi tud

des de lo al to de la fren te has ta la in ser ción de la co la, sie te
me tros no ven ta y tres cen tí me tros; lon gi tud de la trom pa,
cua tro me tros ochen ta y sie te cen tí me tros; lon gi tud de la
co la, un me tro ochen ta y tres cen tí me tros; lon gi tud to tal,
in clui das la trom pa y la co la, ca tor ce me tros se s en ta y tres
cen tí me tros; lon gi tud de los col mi llos, dos me tros no ven ta
cen tí me tros; ta ma ño de las ore jas en con so nan cia con es tas
di men sio nes; la hue lla del pie pa re ce la mar ca de ja da cuan- 
do uno po ne al re vés un to nel so bre la nie ve; co lor del ele- 
fan te, blan co ma te; tie ne un agu je ro del ta ma ño de un pla- 
to en ca da ore ja pa ra la in ser ción de las jo yas, y po see el
há bi to, en un gra do no ta ble, de lan zar cho rros de agua
contra los es pec ta do res y de mal tra tar con su trom pa no
só lo a las per so nas que co no ce, sino tam bién a com ple tos
des co no ci dos; co jea li ge ra men te de la pa ta tra se ra de re cha
y tie ne una pe que ña ci ca triz en la axi la iz quier da, cau sa da
por un an ti guo di vie so. Cuan do lo ro ba ron te nía so bre el
lo mo un cas ti lle te con asien tos pa ra quin ce per so nas y una
man ti lla de si lla del ta ma ño de una al fom bra or di na ria.
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La des crip ción era im pe ca ble. El ins pec tor hi zo so nar la
cam pa ni lla, en tre gó el pa pel a Ala ri co y le di jo:

—Que im pri man cin cuen ta ejem pla res de es to y los en- 
víen a to das las co mi sa rías y ca sas de prés ta mos del con ti- 
nen te. —Ala ri co se re ti ró—. Ya es tá… Has ta aho ra to do va
bien. Pa ra el si guien te pa so ne ce si ta mos una fo to gra fía del
ele fan te.

Le di una y él la exa mi nó crí ti ca men te.
—Ten dre mos que arre gla mos con és ta, ya que no hay

na da me jor, pe ro tie ne la trom pa cur va da ha cia arri ba e in- 
tro du ci da en la bo ca. Es una lás ti ma, re sul ta un po co con fu- 
sa, pues des de lue go nor mal men te el ani mal no tie ne la
trom pa en esa po si ción.

Vol vió a to car la cam pa na.
—Ala ri co en cár ga te de que ma ña na a pri me ra ho ra ha- 

gan cin cuen ta mil co pias de es ta fo to gra fía, y en vía las con
las cir cu la res des crip ti vas. —Ala ri co se re ti ró pa ra eje cu tar
sus ór de nes. El ins pec tor me di jo—: Se rá pre ci so ofre cer
una re com pen sa, cla ro es tá. ¿Cuál ha de ser la canti dad?

—¿Qué su ma su gie re us ted?
—Pa ra em pe zar, yo di ría…, bue no, vein ti cin co mil dó la- 

res. Es un asun to in trin ca do y di fí cil; hay mil vías de es ca pe
y opor tu ni da des de ocul ta ción. Esos la dro nes tie nen ami- 
gos y com pin ches en to das par tes…

—¡Vál ga me Dios! ¿Sa be us ted quié nes son?
La cau ta ex pre sión de su ros tro, ex pe ri men ta do en ocul- 

tar las ideas y sen ti mien tos, no me dio nin gún in di cio, co- 
mo tam po co las pa la bras, pro nun cia das con mu cha cal ma:

—No se preo cu pe por eso. Pue de que lo se pa y pue de
que no. En ge ne ral, nos ha ce mos una idea bas tan te sagaz
de quién es nues tro hom bre por su for ma de tra ba jar y el
ta ma ño de la pie za que se agen cia. Esa pro pie dad no ha si- 
do bir la da por un no va to. Pe ro, co mo le de cía, con si de ran- 
do los nu me ro sos via jes que se rá pre ci so ha cer, y la di li gen- 
cia con que los la dro nes ocul ta rán sus hue llas a me di da que
se mue van, pue de que vein ti cin co mil dó la res sea una re- 
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com pen sa de ma sia do pe que ña, pe ro creo que pa ra em pe- 
zar es ta rá bien.

Así pues, de ci di mos que esa se ría, en prin ci pio, la ci fra.
En ton ces, aquel hom bre, a quien no se le es ca pa ba na da
que tu vie ra la me nor po si bi li dad de ser vir de pis ta, ob ser- 
vó:

—Al gu nos ca sos en la his to ria po li cial mues tran que se
han de tec ta do cri mi na les me dian te las pe cu lia ri da des de su
ape ti to. Aho ra dí ga me, ¿qué co me ese ele fan te y en qué
canti dad?

—Bue no, en cuan to a eso, co me de to do. Se co me rá un
hom bre, se co me rá una Bi blia y se co me rá cual quier co sa
en tre un hom bre y una Bi blia.

—Bien, muy bien, pe ro de ma sia do ge ne ral. Ne ce si to
de ta lles… Los de ta lles son las úni cas co sas va lio sas en
nues tro ofi cio. Vea mos, en cuan to a los hom bres… ¿Cuán- 
tos hom bres se co me rá, si es tán fres cos, en una co mi da, o
si us ted lo pre fie re, du ran te un día?

—No le im por ta ría que es tu vie ran fres cos o no; en una
so la co mi da se co me ría cin co hom bres.

—Muy bien, cin co hom bres; ano ta re mos eso. ¿Qué na- 
cio na li da des pre fe ri ría?

—Las na cio na li da des le son in di fe ren tes. Pre fie re per so- 
nas co no ci das, pe ro no tie ne pre jui cios contra los ex tra ños.

—Muy bien. Aho ra pa se mos a las Bi blias. ¿Cuán tas Bi- 
blias to ma ría en una co mi da?

—Se co me ría una edi ción en te ra.
—Eso no es bas tan te con cre to. ¿Se re fie re a la edi ción

co rrien te en oc ta vo o a la ilus tra da de ta ma ño fa mi liar?
—Creo que se mos tra ría in di fe ren te a las ilus tra cio nes.

Es de cir, creo que no va lo ra ría las ilus tra cio nes por en ci ma
del sim ple tex to im pre so.

—No, no cap ta us ted mi idea. Me re fie ro al vo lu men. La
Bi blia en oc ta vo or di na ria pe sa cer ca de un ki lo y cuar to,
mien tras que la de gran for ma to en cuar to, con las ilus tra- 


