ROBERT BLY

Fily

IRON JOHN



Iron John: una nueva vision de la masculinidad Robert Bly

Los roles y valores que nuestra cultura ha venido conven-
cionalmente asignando a la mujer y al hombre ya no son
validos. Y si bien desde la aparicién del movimiento femi-
nista se han escrito gran cantidad de obras cuestionando la
imagen tradicional femenina y aportando muy vélidas vis-
lumbres de la nueva mujer —la mujer del siglo Xxi—, poco
o nada relevante se habia aportado respecto a la corres-
pondiente nueva masculinidad. Robert Bly llena por fin ese
vacio con esta obra largamente esperada y que fue nimero
uno de las listas de bestseller del New York Times.

Es sabido que los cuentos y leyendas forman parte del
acervo mitolégico de la humanidad y que guardan en sim-
bolos algunas de las verdades més profundas del ser huma-
no. En esta obra, Robert Bly se apoya en el cuento Iron
John (Juan de Hierro), de los hermanos Grimm, para desve-
lar la esencia mas verdadera de los valores masculinos y de-
sarrollar una nueva visién de la masculinidad que servirad de

guia e inspiracién a los hombres —y mujeres— de hoy en
dia.

Los comentarios y reflexiones de Robert Bly en torno al
cuento Iron John ponen al descubierto una imagen mitica
de la masculinidad largamente olvidada y que habia sido
oscurecida por nuestra cultura. Juan de Hierro es un hom-
bre salvaje, un «hombre primordial», que guia a un joven
principe a través de ocho etapas de crecimiento y madura-
cion. De los comentarios y reflexiones de Robert Bly en
torno a esta alegoria van emergiendo las imagenes de una
masculinidad sensible y, no obstante, vigorosa, protectora y
emocionalmente centrada. Esta nueva vision libera a los
hombres de la pesada carga del machismo, culturalmente
predominante, permitiéndoles recuperar sus valores mas in-
timos y auténticos.
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PREFACIO

Vivimos un momento importante y favorable, porque los
hombres saben que las imédgenes de la masculinidad adulta
heredadas de la cultura popular estdn obsoletas; un hom-
bre ya no puede depender de ellas. Cuando alcanza los
treinta y cinco afos, todo varén sabe que las imagenes del
hombre hecho y derecho, del duro, del verdadero hombre,
que recibié en la escuela, no funcionan en la vida. Dicho
hombre estd abierto a nuevas visiones de lo que es o po-
dria ser un varon.

Los cuentos de hadas y las historias narradas al calor del
hogar se han filtrado, como el agua a través de una capa
de tierra de veinte metros, a través de generaciones de
hombres y de mujeres, y podemos fiarnos de sus imagenes
mas que de, por ejemplo, las inventadas por Hans Christian
Andersen. Las imagenes de los viejos cuentos —el robo de
la llave de debajo de la almohada de la madre, el hallazgo
de una pluma dorada caida del pecho ardiente del Pajaro
de Fuego, el descubrimiento del Hombre Primitivo bajo el
agua del pantano, el seguimiento de los rastros de la pro-
pia herida por el bosque hasta descubrir que semejan las
huellas de un dios— estén pensadas para calar lentamente
en el cuerpo. Una vez dentro, continlian desarrollandose.

Es en los viejos mitos donde tenemos noticia, por ejem-
plo, de la energia de Zeus, esa positiva fuerza carismatica
en los hombres, que la cultura popular se esfuerza cons-
tantemente en negar; del rey Arturo aprendemos a valorar
el papel del mentor masculino en la vida de los jovenes;
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por la historia de Juan de Hierro nos enteramos de la im-
portancia del trdnsito de la esfera materna a la esfera pater-
na; y de todas las historias de iniciacién comprendemos la
trascendencia de la completa renuncia a las expectativas
paternas y de la bdsqueda de un segundo padre o «segun-
do Rey».

Hay iniciacién masculina, iniciacién femenina e iniciacion
humana. Este libro trata Gnicamente de la iniciacién mascu-
lina. Quiero aclarar que aqui no se pretende volver al hom-
bre contra la mujer, ni volver a situarlo en ese lugar domi-
nante que, durante siglos, se ha traducido en la reposicion
de las mujeres y de sus valores. Las ideas aqui expresadas
no constituyen un desafio al movimiento feminista. Las dos
tendencias estan relacionadas, pero avanzan a distinto rit-
mo. Desde el inicio de la Revolucidn Industrial, el sufrimien-
to del hombre ha ido incrementandose sin cesar, hasta al-
canzar una intensidad que no es posible ignorar.

Conocemos bien el lado oscuro del varén. Son innega-
bles su desenfrenada explotacién de los recursos naturales,
la desvalorizacion y humillacién a que ha sometido a la mu-
jer y su obsesién por las guerras tribales. Sus obsesiones
estan condicionadas por la herencia genética pero también
por la cultura y el medio ambiente. Nuestras mitologias son
insuficientes e ignoran la profundidad del sentimiento mas-
culino, asignan al hombre un lugar en el cielo y no en la tie-
rra, inculcan obediencia a poderes erréneos, se esfuerzan
por impedir que el hombre deje de ser nifio y someten al
hombre y a la mujer a sistemas de dominacién industrial
que excluyen tanto el patriarcado como el matriarcado.

Este libro estd dirigido, en gran medida, a los varones
heterosexuales, pero no excluye a los homosexuales. El tér-
mino heterosexual empezé a emplearse en el siglo xviij;
hasta ese momento, se consideraba a los homosexuales co-
mo parte de la extensa comunidad de los varones. Tal co-
mo yo la veo, la mitologia no hace mayores distinciones en-
tre hombres homosexuales y heterosexuales.
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En este libro hablo del Hombre Primitivo, y la distincion
entre Hombre Primitivo y salvaje es fundamental. El salvajis-
mo es profundamente perjudicial para el alma, la Tierra y la
Humanidad; cabria decir que, aunque el salvaje estd heri-
do, prefiere no reconocerse. EIl Hombre Primitivo, que ha
examinado sus heridas, se parece mas a un sacerdote zen,
a un chaman o a un lefiador que a un salvaje.

El saber necesario para construir un nido en un arbol
desnudo, migrar cuando llega el invierno, o realizar la dan-
za del apareamiento; toda esta informacién estd almacena-
da en los depdsitos del cerebro instintivo del pajaro. Pero
los seres humanos, conscientes de cuanta flexibilidad po-
dian necesitar para afrontar situaciones nuevas, decidieron
almacenar este tipo de conocimientos fuera del sistema ins-
tintivo; lo almacenaron en los cuentos. Por consiguiente las
historias —los cuentos de hadas, las leyendas, los mitos, los
relatos narrados al calor del hogar— conforman una reserva
de nuevas formas de respuesta que podemos adoptar
cuando las formas convencionales y habituales se agotan.

Algunos de los mas grandes estudiosos de esta reserva
en los ultimos siglos han sido George Groddeck, Gurdjieff,
Carl Jung, Heinrich Zimmer, Joseph Campbell y Georges
Dumézil. Mi primera maestra en el analisis de los cuentos
de hadas fue Marie Louise von Franz, y he intentado ser tan
fiel a las historias masculinas como lo ha sido ella a las fe-
meninas en sus muchos libros.

Este libro se inspira en una gran comunidad de varones,
la mayoria de los cuales trabajaron en este campo mucho
antes de que yo me introdujese en él. Entre los primeros
estd Alexander Mitscherlich, el analista aleman muerto en
1981, asi como varios magnificos pensadores en lengua in-
glesa. Me siento muy en deuda con aquellos junto a los
que gozosamente ensefié durante los Ultimos ocho afios:
Michael Meade, James Hillman, Terry Dobson, Robert
Moore y John Stokes, entre muchos otros. A Keith Thomp-
son me gustaria agradecerle su interés en el material sobre
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varones; el primer capitulo es una reelaboracién de su en-
trevista conmigo. Y a mi editor, William Patrick, por su entu-
siasmo y consejo.

Me siento igualmente agradecido a los muchos hom-
bres que han depositado su confianza en mi para que les
escuchara, y que me han honrado contdndome sus propias
historias, o sencillamente cantado, bailado o llorado. Si
bien en este libro propongo una senda de iniciacién en
ocho etapas, otros podrian darles un orden diferente, o
proponer etapas completamente distintas. Se hace camino
al andar. Como dijo Antonio Machado:

Caminante, no hay camino,
sélo estelas en la mar.

Robert Bly
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|. LA ALMOHADAY LA LLAVE

Se habla mucho acerca del «hombre americano», como si
hubiese alguna cualidad constante que permaneciese inal-
terable a lo largo de las décadas, o inclusive a lo largo de
una sola década.

Los varones de hoy guardan poca o ninguna relacion
con el granjero saturnal de mentalidad arcaica y orgullosa-
mente introvertido que llegd a Nueva Inglaterra en 1630
dispuesto a asistir a tres servicios seguidos en una iglesia
sin calefaccion. En el Sur se desarrollé un caballero expansi-
vo y criado en un entorno matriarcal. Estos dos «hombres
americanos» se parecian muy poco al codicioso empresario
ferroviario que mas tarde se desarrollé en el Noroeste, y a
los temerarios colonos sin cultura del Oeste.

AUn en nuestra era, el modelo paradigmatico ha cam-
biado enormemente. Durante la década de los cincuenta,
por ejemplo, aparecié un personaje americano con cierta
consistencia que se convirti6 en modelo de masculinidad
adoptado por muchos varones: el hombre de los cincuenta.

Trabajaba desde temprano, era responsable, mantenia a
su mujer y a sus hijos y admiraba la disciplina.

Reagan es una especie de versién momificada de este
tipo tenaz. Esta clase de varén no tenia en demasiada con-
sideracion el alma de las mujeres, pero apreciaba su cuer-
po; y su vision de la cultura y del papel que desempefiaban
los Estados Unidos en ésta era infantil y optimista. Tenia
muchas cualidades fuertes y positivas, pero detrds de la
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apariencia habia, y sigue habiendo, mucho aislamiento, pri-
vacion y pasividad. Necesita un enemigo para saberse vivo.

Al varén de los cincuenta supuestamente le gustaba el
futbol, era agresivo, fiel a los Estados Unidos, incapaz de
llorar y generoso. Pero en la imagen de este vardn faltaban
el espacio receptivo o el espacio intimo. Su personalidad
carecia de fluidez. Su psique carecia de compasién, lo que
se vio claro en la loca persistencia en la Guerra de Vietnam,
igual que, mas tarde, la carencia de lo que podriamos lla-
mar «zona ajardinada» en la cabeza de Reagan se tradujo
en la insensibilidad y la brutalidad hacia los desposeidos en
El Salvador, o hacia los ancianos, los parados, los colegiales
y los pobres en general de los Estados Unidos.

El varén de los cincuenta tenia una idea clara de lo que
era un hombre, pero el confinamiento y la parcialidad de su
vision revestian peligro.

Durante la década de los sesenta, aparecié otro tipo de
hombre. La futilidad y la violencia de la Guerra de Vietnam
hicieron que el hombre se preguntase si sabia realmente lo
que significaba ser un varén adulto. Si la masculinidad sig-
nificaba Vietnam, ;jquerian ser varones? Mientras tanto, el
movimiento feminista animé a los hombres a tener en cuen-
ta a las mujeres, forzdndolos a tomar conciencia de los pro-
blemas y los sufrimientos que el varén de los cincuenta se
habia esforzado por ignorar. A medida que los hombres
empezaron a considerar la historia y la sensibilidad de las
mujeres, algunos hombres empezaron a descubrir y prestar
atencién a lo que se denominaba su lado femenino. Este
proceso ha seguido hasta nuestros dias, y me atreveria a
afirmar que la mayoria de los varones contemporaneos es-
tan involucrados en él de una manera u otra.

Hay algo maravilloso en este desarrollo —me refiero a la
practica masculina de asumir y educar la propia conciencia
«femenina»—, y esto es importante. En los Gltimos veinte
anos, el varén se ha vuelto mas reflexivo, més tierno. Pero
mediante este proceso, no se ha vuelto mas libre. Es un
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buen chico que contenta no sélo a su madre sino también a
la joven mujer con la que vive.

En los setenta, empecé a detectar por todo el pais un
fenébmeno que podriamos denominar «el varén suave». In-
cluso hoy en dia cuando hablo en publico, mds o menos la
mitad de los varones jévenes son del tipo suave. Se trata
de gente encantadora y valiosa —me gustan—, y no quie-
ren destruir la Tierra o dar comienzo a una guerra. Su forma
de sery su estilo de vida denotan una actitud amable hacia
la vida.

Pero muchos de estos varones no son felices. Uno nota
rapidamente que les falta energia. Preservan la vida, pero
no la generan.

Y lo irénico es que a menudo se les ve acompafiados de
mujeres fuertes que definitivamente irradian energia.

Nos encontramos ante un joven de fina sensibilidad,
ecolégicamente superior a su padre, partidario de la total
armonia del universo y sin embargo con poca vitalidad que
ofrecer.

La mujer fuerte o generadora de vida que se gradud en
los sesenta, por decirlo asi, o que heredd un espiritu mas
viejo, desempefid un papel importante en la creaciéon de
este hombre preservador, que no generador, de vida.

Recuerdo una pegatina de los afios sesenta en la que se
lefa: «LAS MUJERES DICEN Si A LOS HOMBRES QUE DICEN NO». Sa-
bemos que hacia falta tanto valor para resistirse al recluta-
miento, ir a la carcel o exiliarse al Canada, como para acep-
tar el reclutamiento e ir a Vietnam. Pero las mujeres de ha-
ce veinte afios decian claramente que preferian al varén
mas suave y receptivo.

De modo que el desarrollo del hombre se vio ligera-
mente afectado por esta preferencia. La virilidad no recep-
tiva era equiparada a la violencia, mientras que la receptiva
era premiada.

Algunas mujeres enérgicas, tanto entonces como ahora
en los noventa, elegian y siguen eligiendo a hombres sua-
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ves como amantes Y, tal vez, como hijos. La nueva distribu-
cion de energia «yang» entre las parejas no se dio acciden-
talmente. Los jévenes, por diversas razones, querian muje-
res mas duras, y las mujeres empezaron a desear hombres
mas suaves. Durante un tiempo parecia un buen arreglo,
pero ya lo hemos experimentado lo bastante como para sa-
ber que no funciona.

La primera noticia de la angustia de los hombres «sua-
ves» la tuve al oirles contar sus historias durante las prime-
ras reuniones de varones. En 1980, la comunidad lamaistica
de Nuevo México me pidié que diera una conferencia para
un publico exclusivamente masculino, la primera que orga-
nizaban, en la que participaron unos cuarenta varones. Ca-
da dia nos dedicdbamos a un dios griego y a una antigua
historia, y luego, por la tarde, nos reuniamos a conversar.
Cuando los mas jévenes hablaban, no era raro que se pu-
sieran a llorar a los cinco minutos. Me asombré la cantidad
de dolor y angustia de aquellos jovenes.

Sus aflicciones se debian en parte al alejamiento de sus
padres, que acusaban agudamente, pero otra parte se de-
bia a problemas en sus matrimonios o relaciones de pareja.
Habian aprendido a ser receptivos, pero la receptividad no
era suficiente para sacar adelante sus matrimonios en tiem-
pos de crisis. Toda relacién necesita de vez en cuando cier-
ta violencia: la necesitan tanto el hombre como la mujer.
Pero, cuando surgia esta necesidad, el hombre solia que-
darse corto. Su actitud era positiva, pero su relacioén y su vi-
da requieren algo mas.

El hombre «suave» era capaz de decir: «Sé lo que estas
sufriendo y considero tu vida tan importante como la mia, y
cuidaré de ti y te consolaré». Pero no podia decir lo que
queria, y mantener su postura. Resoluciones de ese tipo
eran tema aparte. En la Odlisea, Hermes le ordena a Odiseo
que cuando se aproxime a Circe, que representa cierto tipo
de energia matriarcal, levante o muestre su espada. En es-
tas primeras sesiones, a muchos de los mas jévenes les cos-
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taba distinguir entre mostrar la espada y herir a alguien. Un
hombre, una especie de encarnacién de ciertas actitudes
espirituales de los sesenta, un hombre que habia vivido en
un arbol en las afueras de Santa Cruz durante un afio, se
descubrié incapaz de extender el brazo cuando sostenia
una espada. Habia aprendido tan bien a no lastimar a na-
die, que no podia alzar el acero, ni siquiera para reflejar la
luz del sol. Pero mostrar una espada no implica necesaria-
mente pelear. También puede sugerir una alegre firmeza. El
viaje que muchos americanos han emprendido hacia la
«suavidad», hacia la «receptividad» o hacia «el desarrollo
del lado femenino» ha sido un viaje enormemente valioso,
pero aun queda mucho por recorrer. No hay punto de lle-
gada.

En busca de Juan de Hierro

«Juan de Hierro» o «Hans de Hierro» es un cuento de
hadas que habla de una tercera opcién, un tercer talante
para los varones. Aunque fue consignada por vez primera
por los hermanos Grimm en 1820, esta historia podria tener
diez o veinte mil afios.

Al principio del cuento nos enteramos de que en un
area remota del bosque, cerca del castillo del rey, han veni-
do sucediendo cosas extrafnas. Los cazadores que se inter-
nan en esta area, desaparecen y nunca mas se vuelve a sa-
ber de ellos. Otros veinte salen en busca del primer grupo
y tampoco vuelven. Con el tiempo, la gente comienza a
sentir que hay algo raro en esa parte del bosque, y «no
vuelven alli».

Un dia, un cazador desconocido se presenta en el casti-
llo y dice: «;Qué puedo hacer? ;Hay algo peligroso para
hacer por aqui?».

El rey dice: «Bueno, pues estd el bosque, pero hay un
problema. No todos los que van alli vuelven. El porcentaje
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de retorno es muy bajo».

«Justo el tipo de cosa que me gusta», le dice el joven.
De modo que se dirige al bosque vy, curiosamente, va solo,
llevando Unicamente a su perro. El joven y su perro dan
vueltas por el bosque y pasan junto a un pantano. De pron-
to, una mano sale del agua, coge al perro y lo arrastra hacia
el fondo.

El joven no pierde los nervios. Sencillamente dice: «Este
debe de ser el lugar».

Encarifiado como estad con su perro y poco dispuesto a
abandonarlo, el cazador vuelve al castillo, reline a otros tres
hombres con cubos y vuelve al lugar sefialado para vaciar el
pantano. Cualquiera que lo haya intentado sabe de sobra
que semejante trabajo es muy lento.

Al fin, lo que encuentran, tendido en el fondo del pan-
tano, es a un hombre grande cubierto de pelos de pies a
cabeza. El pelo es rojizo..., semeja un poco el hierro oxida-
do. Llevan al hombre prisionero al castillo. El rey ordena
que lo metan en una jaula de hierro que colocan en el pa-
tio, le da el nombre de «Juan de Hierro» y encarga la custo-
dia de la llave a la reina.

Detengdmonos por un momento en este punto de la
historia.

Cuando un varén de nuestros dias vuelve la vista hacia
el interior de su psique, puede encontrar, si las condiciones
son adecuadas, bajo el agua de su alma, tendido en un lu-
gar que nadie visita desde hace mucho, a un peludo hom-
bre antiguo.

Los sistemas mitoldgicos asocian el pelo con lo instinti-
vo, lo sexual y lo primitivo. Lo que sugiero, entonces, es
que cada varéon moderno tiene, tendido en el fondo de su
psique, un ser enorme y primitivo cubierto de pelos de pies
a cabeza. Establecer contacto con ese Hombre Primitivo es
el paso que le falta dar al hombre de los afios ochenta o de
los noventa. El proceso de vaciado es aln una asignatura
pendiente de nuestra cultura actual.
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Como sutilmente propone la historia, hay algo mas que
un ligero temor en torno de este hombre peludo, como lo
hay alrededor de cualquier cambio. Cuando un hombre
empieza a desarrollar su lado receptivo y supera sus temo-
res iniciales, por lo general encuentra maravillosa la expe-
riencia. Empieza a escribir poesias, a dar paseos y contem-
plar el mar, ya no necesita ponerse sistematicamente enci-
ma de su pareja en el acto sexual, y se siente en consonan-
cia con un mundo que le parece nuevo, bullente, asombro-
so.

Pero sumergirse en el agua para tocar al Hombre Primi-
tivo del fondo del pantano es algo completamente distinto.
El ser que se pone de pie es aterrador, y més aln hoy en
dia, cuando las multinacionales se esfuerzan tanto por pro-
ducir el hombre sano, lampifio, superficial. Cuando un
hombre asume su sensibilidad, o lo que solemos denomi-
nar su interior femenino, a menudo se siente mas efusivo,
mas sociable, mas vivo. Pero cuando se aproxima a lo que
yo llamo el «varén profundo», se siente en peligro. Aceptar
la existencia del Hombre Peludo infunde miedo y requiere
otro tipo de valor. Tomar contacto con Juan de Hierro im-
plica la disposicion a sumergirse en la psique masculina y
aceptar lo que alli abajo haya de oscuro, incluida la oscuri-
dad nutricia.

Durante generaciones, la comunidad industrial ha ad-
vertido a los jévenes ejecutivos que se mantengan alejados
de Juan de Hierro, y la Iglesia cristiana tampoco le tiene
demasiado aprecio.

Freud, Jung y Wilhelm Reich son tres de los investiga-
dores que tuvieron la valentia de descender hasta el fondo
del pantano y aceptar lo que alli encontraron. La tarea del
hombre de nuestros dias es seguirles hasta alli abajo.

Algunos varones ya han recorrido esta senda, y el Hom-
bre Peludo ha sido sacado del pantano de sus psiques y vi-
ve en el patio. «En el patio» sugiere que el individuo o la
cultura lo ha sacado al aire libre, donde puede ser visto por
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