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El ci ne fue una de las gran des pa sio nes de Eu ge nio Trías y
a ella de di có una par te con si de ra ble de su obra, des de sus
ini cios has ta el que fue su úl ti mo li bro De ci ne (2013). Y
den tro de su tra ba jo con el sép ti mo ar te, el pa pel prin ci pal
se lo lle va Vér ti go de Al fred Hi tch co ck, pe lícu la que Eu ge- 
nio Trías afir ma ba ha ber vis to más de cien ve ces des de que
a los die ci séis años la vio por pri me ra vez. So bre ella es cri- 
bió un en sa yo ti tu la do «El abis mo que su be y se des bor- 
da», in clui do en Lo be llo y lo si nies tro (1983), y en 1998 le
de di có el li bro que hoy ree di ta mos.

El acer ca mien to de Eu ge nio Trías a las ar tes pi vo ta so bre
tres con cep tos: lo be llo, lo si nies tro y lo su bli me. Y el fil me
Vér ti go, co mo afir ma Eli gio Díaz Ga ra y gor dó bil en el pró lo- 
go que abre la pre sen te edi ción, «po ne en jue go esos mo- 
dos de ma ni fes tar se la “co ne xión in trín se ca” en tre las tres
ca te go rías es té ti cas». De es ta ma ne ra, Vér ti go y pa sión se
re ve la co mo un li bro cen tral en el pen sa mien to es té ti co de
Eu ge nio Trías. Y una re fle xión más, co mo hi zo a lo lar go de
to da su obra, so bre la hu ma na con di tio.
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Ín di ce

Pró lo go

VÉR TI GO Y PA SIÓN

In tro duc ción

Pri me ra par te
LA ES PI RAL DE LA PA SIÓN

1. El su je to del re la to
2. Iro nía trá gi ca
3. Ci ne den tro del ci ne
4. Ca te go rías es té ti cas
5. De la con ven ción rea lis ta al sím bo lo
6. El ri tual eró ti co
7. Los gran des te mas del ci ne de Hi tch co ck

Se gun da par te
LA PE LÍCU LA VÉR TI GO

1. Pri mer Mo vi mien to
2. Se gun do Mo vi mien to
3. Ter cer Mo vi mien to
4. Cuar to Mo vi mien to
5. Quin to Mo vi mien to

Lis ta do de pe lícu las de Al fred Hi tch co ck que, ade más de
Vér ti go, apa re cen co men ta das en el tex to

So bre el au tor

No tas
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A mi hi jo Da vid, aman te del ci ne
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Pró lo go

Vér ti go y pa sión (1997) es equi dis tan te en el tiem po de Lo
be llo y lo si nies tro (1982) y De ci ne (2013), en los que Eu ge- 
nio Trías tam bién ana li za el fil me Vér ti go de Al fred Hi tch co- 
ck. En el pri me ro de és tos es cri bía que «El ci ne es hi jo de la
ópe ra: rea li za el ideal de “obra de ar te to tal” a que la ópe- 
ra as pi ra ba», y en el se gun do lo con fir ma ba: «El ci ne es un
mi cro cos mos de to das las ar tes. Wag ne riano sin pro po nér- 
se lo», in cor po ra ele men tos del tea tro, la pin tu ra, la no ve la,
la ar qui tec tu ra y la mú si ca —en fa ti zan do que «la ban da so- 
no ra pue de lle gar a ser tan im por tan te co mo la ima gen en
mo vi mien to».

Al res pec to, Vér ti go se ría pa ra dig má ti co, y Trías, en Vér- 
ti go y pa sión, me dian te un por me no ri za do aná li sis de sus
ele men tos —y de la «man co mu na da con jun ción» de ima- 
gen y mú si ca— ha ce pa ten te la sín te sis que al can zan en di- 
cho fil me, lo gran do una «uni dad or gá ni ca». Ello lo rea li za
en las dos va ria cio nes en que se pre sen ta es te en sa yo, a sa- 
ber: un de sa rro llo y pro fun di za ción de sus ideas so bre Vér ti- 
go en Lo be llo y lo si nies tro, es ta ble cien do vín cu los con
más de vein te fil mes de Hi tch co ck; y un mi nu cio so es tu dio
de los cin co mo vi mien tos que a su pa re cer con for man el fil- 
me, y del des do bla mien to de és te en dos par tes —si mé tri- 
cas aun que con va rian tes en «sus con te ni dos ar gu men ta- 
les»—, di vi sión pro pues ta que, co mo di ce Trías, en sí mis- 
ma es una in ter pre ta ción. Es pues, Vér ti go, un fil me sia més,
lue go com pues to por dos pe lícu las ge me las; pe ro una de
ellas lle va la ca ra en la nu ca y só lo se nos mues tra en la se- 
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gun da mi tad del fil me, des pués de que Ma de lei ne cae al
va cío des de la to rre de la Mi sión. En ton ces asis ti mos a una
«re pe ti ción ri tual» de mo men tos ya vis tos: Sco ttie vuel ve a
los es ce na rios en los que se guía a Ma de lei ne, igual que si
per si guie ra el ras tro de un fan tas ma —y Ma de lei ne de al- 
gún mo do lo era, en tan to po seí da por un muer to, su an- 
ces tro sui ci da Car lo tta Val des, y (lo sa bre mos) co mo «en te
de fic ción» in ter pre ta do por Judy Bar ton—; ocu rren el en- 
cuen tro, la re la ción pa sio nal y la caí da al abis mo.

Vér ti go y pa sión y De ci ne com par ten una cla ve de re vi sión
de Vér ti go a par tir del gi ro que da el fil me, fal tan do un ter- 
cio pa ra el fi nal, en la es ce na en que, por me dio de un flash
ba ck, se re ve la al es pec ta dor lo que real men te su ce dió en
la to rre de la Mi sión, al go que Sco ttie só lo sa brá tras la ac- 
tua li za ción de su idi lio. Sin em bar go, esa cla ve de re vi sión
lle va a Eu ge nio Trías a dos apro xi ma cio nes di fe ren tes, que
a nues tro pa re cer se com ple men tan.

En el as pec to nie tzs cheano del fil me se cen tra De ci ne:
«fal se dad, men ti ra y be lle za» es lo que se ha vis to has ta en- 
ton ces, to do por obra y ta len to de un de miur go, Ga bin Els- 
ter —en cier to sen ti do, tra sun to de Al fred Hi tch co ck, só lo
que aquél, mal va do y és te, iró ni co—, pues él ha pre pa ra do
el es ce na rio, las es ce nas, el guión y la re pre sen ta ción de
Ma de lei ne por Judy. Y pa ra el fas ci na do Sco ttie, Ma de lei ne
—ser frau du len to, me ra ac tua ción, aun que él lo ig no ra— es
el mo de lo a re su ci tar, con el que rea nu dar su his to ria de
amor. Pa ra ello, a quien «per ci be co mo co pia, si mu la cro y
répli ca, Judy», la con ver ti rá en Ma de lei ne, ha cien do de la
ver da de ra una fal si fi ca ción, cuan do él cree lo con tra rio.

En Vér ti go y pa sión Eu ge nio Trías ya ade lan ta ba que la
re me mo ra ción de Judy re ve la que lo que «se le dio a ver a
Sco ttie» (y a los es pec ta do res) an tes de su en cuen tro con
Ma de lei ne es una fal si fi ca ción, por lo que «al prin ci pio la
pe lícu la cons ti tu ye una su ce sión de ta bleaux vi van ts que
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Els ter ha dis pues to pa ra que los in ter pre te Ma de lei ne», y el
mis mo Sco ttie es un es pec ta dor de ellos; es to es, que se
nos ha da do a vi sión, en pri me ra ins tan cia, con los «cua dros
vi vos», una be lla pe lícu la se cun da ria cu ya au to ría es de Els- 
ter. Ba sán do nos en la lec tu ra que de Nie tzs che ha ce Co lli,
di re mos: los es pec ta do res ve mos a al guien, Ma de lei ne,
que no exis te, que es só lo ac tua ción, un es pec tá cu lo pa ra
Sco ttie. Es ta vi sión que apa re ce a Sco ttie la ve mos a la vez
que a él, «que ac túa y con tem pla al mis mo tiem po», y así
so mos es pec ta do res del es pec tá cu lo que se nos da a ver
me dian te Sco ttie —se com pren de que Al fred Hi tch co ck rei- 
vin di que ser más un di rec tor de es pec ta do res que de ac to- 
res.

Aho ra bien, por esa re ve la ción per de mos la ino cen cia
con la que he mos con tem pla do la be lle za de la pri me ra
par te, tal si a los es pec ta do res se nos ino cu la ra una es pe cie
de me mo ria en los ojos —que al re cor dar (o vol ver a ver)
esos mo men tos ya no se rán los mis mos de Sco ttie—, un su- 
ple men to ne ce sa rio pa ra po der ver «la ver da de ra pe lícu la»,
la que con tie ne y sus ten ta a la otra (la de Els ter). Ci ne den- 
tro del ci ne, lo lla ma Eu ge nio Trías.[1] Co mo trans mi so ra de
ese amar go fár ma co, y por su in fluen cia, es Judy Bar ton —
o nos lo se rá en re tros pec ti va— el «su je to de la na rra ción»
que per mi te re cons truir el re la to de Vér ti go, pues con los
da tos que pro por cio na de lo su ce di do en la to rre de la Mi- 
sión (un cri men) se re con fi gu ra el fil me y cam bia su sen ti do,
des cu brién do se su as pec to ocul to, si nies tro, su fon do de
cruel dad y ho rror.

Lo be llo, lo su bli me y lo si nies tro, al de cir de Eu ge nio Trías
en Vér ti go y pa sión, han de es tar pre sen tes en to da obra
de ar te. Y en Vér ti go, lee mos en De ci ne, con si guen un in- 
ten so gra do de unión en la es ce na del «be so en cir cun va la- 
ción» en tre la Ma de lei ne re su ci ta da y el nue vo Pig ma lión,
Sco ttie. No obs tan te, la se cuen cia en torno a ese be so an ti- 
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ci pa «imá ge nes que con du cen di rec ta men te a la ma dre
em bal sama da de Psi co sis». Lla ma la aten ción que es te fil- 
me no sea abor da do en De ci ne —y esa ci ta es la úl ti ma lí- 
nea del en sa yo allí de di ca do a Al fred Hi tch co ck—, co mo si
Eu ge nio Trías nos re mi tie se a sus an te rio res li bros don de
Psi co sis es con si de ra do en re la ción, en tre otros fil mes, a
Los pá ja ros y a Vér ti go (en Lo be llo y lo si nies tro) y, ade- 
más, a La ven ta na in dis cre ta (en Vér ti go y pa sión). Efec ti va- 
men te, ya al ini cio de es te li bro se nos in di ca que di cha es- 
ce na po dría ser «el ger men si nies tro y te rri ble de la es ce na
cul mi nan te de Psi co sis»: el mo ño en es pi ral de Ma de lei ne
pa re cie ra el mis mo de la ma dre di se ca da por su ena mo ra- 
do hi jo; una muer ta ena mo ra da pa re cie ra re ci bir el be so
apa sio na do de Sco ttie Fer gu son, que ya com par te un as- 
pec to de la ne cro fi lia de Nor man Ba tes. Re cor de mos: cuan- 
do en cuen tre a Judy y sus ti tu ya a Els ter en el pa pel de de- 
miur go, Sco ttie se rá un Pig ma lión que crea a su Ga la tea;
pe ro un Pig ma lión en «va rian te ne crofí li ca»: ha rá la trans- 
mu ta ción de Judy en su Ma de lei ne por que «quie re ha cer el
amor con una mu jer muer ta», en pa la bras del di rec tor que
hi zo con la fi gu ra de su per fil de obe so un lo go ti po por fir- 
ma.

Los cua tro fil mes men cio na dos son mag ní fi cos ejem plos
de có mo, de la tría da con for ma da por lo be llo, lo su bli me y
lo si nies tro, una de es tas ca te go rías es té ti cas pue de ce der
su je rar quía, des pun tar o man te ner su pre pon de ran cia en
una obra de ar te. Vis to su cin ta men te:

Por el efec to del «pun zón» de la lo cu ra en Psi co sis y el
del ab sur do en Los pá ja ros, las imá ge nes de lo si nies tro se
van mul ti pli can do en la pan ta lla has ta pre do mi nar en el úl ti- 
mo tra mo de las dos his to rias. Y, su bra ya Eu ge nio Trías, «la
dig ni dad ar tís ti ca» de am bos fil mes se man tie ne con el sa- 
bio re cur so de la iro nía, en es tos ca sos el dis tan cia dor hu- 
mor ne gro que per mi te su bli mar «los mo men tos más te rro- 
rí fi cos».
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En La ven ta na in dis cre ta, a lo lar go del fil me pre va le ce
lo be llo so bre lo si nies tro y lo su bli me. Ocu rre un tan to co- 
mo se nos ex pli ca ba en Lo be llo y lo si nies tro acer ca de El
na ci mien to de Ve nus. En es ta obra de Bo tti ce lli, pe se a es- 
tar omi ti da la re ve la ción del «fon do te ne bro so», lo si nies tro
se pre sien te en sus trans fi gu ra das «sal pi ca du ras» en el cua- 
dro, sin tras to car, al vi ta li zar la así, su be lle za. En el fil me, el
«fon do bes tial de cri men y des cuar ti za mien to» tam bién es- 
tá omi ti do, y sin em bar go se le alu de e in fie re a par tir de
pe que ñas ano ma lías que son las ad ver ten cias que ge ne ran
el sus pen se, even tua les «man chas» in di cia rias en las imá ge- 
nes que des fi lan por la ven ta na pan ta lla, «su ge ren cias som- 
brías» que no al te ran el tono de co me dia que man tie ne de
prin ci pio a fin.

El fil me Vér ti go, en cier ta ma ne ra, po ne en jue go esos
mo dos de ma ni fes tar se la «co ne xión in trín se ca» en tre las
tres ca te go rías es té ti cas. En su pri me ra par te, la pre pon de- 
ran cia de lo be llo es im pe rial, si bien en al gu nos as pec tos
la ten sión con lo si nies tro se per ci be; así en lo mar mó reo
del her mo so ros tro de Ma de lei ne que lle va la muer te en- 
mas ca ra da, o en la se me jan za con el re tra to de su an ces tro
sui ci da Car lo tta Val des, cu ya ima gen he chi za por «una ab- 
so lu ta po si bi li dad de vi da en su ex pre sión» (Poe). En su se- 
gun da par te, en la re ve la ción de Judy, lo si nies tro emer ge
con la des men ti da vio len ta de la ver dad (Ba tai lle), mas el
fil me, con el im pul so de la es pi ral de la pa sión eró ti ca que
apun ta ha cia la in fi ni tud, se orien ta ha cia lo su bli me a la par
que el me lo dra ma da pa so a la tra ge dia. Tra ge dia que se
im po ne sin re mi sión al des cu brir Sco ttie la com pli ci dad de
Judy en el cri men. Con la iro nía trá gi ca de que es to ocu rre
por la obs ti na ción del «hé roe» en «su de seo ne crofí li co», y
en un mo men to cum bre del ac tua li za do idi lio con su Ma de- 
lei ne: en pleno dis fru te de su ro man ce, se da el des cu bri- 
mien to, el cam bio sú bi to de for tu na y el ine vi ta ble des cen- 
so ha cia la ca tás tro fe. Así, con clui mos con Eu ge nio Trías, lo
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si nies tro es «do mi na do por la su bli mi dad trá gi ca del re la to
y su com ple ja tra ma de amor y muer te».

ELI GIO DÍAZ GARA Y GOR DÓ BIL

Pro fe sor de Es té ti ca y de Fi lo so fía del ar te
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VÉR TI GO Y PA SIÓN
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In tro duc ción

Es te tex to tu vo su ori gen en una in vi ta ción que me hi cie ron
Jor di Ba lló, di rec tor del ci clo «Ci ne ma i Pen sa ment», y Jau- 
me Ca sals, di rec tor del Ins ti tut d’Hu ma ni ta ts, pa ra que
inau gu ra ra esas lec cio nes con una con fe ren cia so bre Vér ti- 
go (Ver ti go, 1958) de Hi tch co ck.[1] La oca sión era la ce le- 
bra ción del cen te na rio del ci ne. La pro pues ta con sis tía en
re vi si tar mi en sa yo, es cri to en 1982, de di ca do a es ta pe lícu- 
la, in clui do en la par te cen tral de mi li bro Lo be llo y lo si- 
nies tro (un en sa yo que lle va por tí tu lo «El abis mo que su be
y se des bor da»).

Jau me Ca sals es tes ti go de que, al prin ci pio, pre sen té
fran ca re sis ten cia a la pro pues ta. Ha cía bas tan tes años ya
de aque lla in cur sión aven tu re ra en el ám bi to ci ne ma to grá fi- 
co. Y pa ra col mo se ha bía en fria do en los úl ti mos tiem pos,
bas tan te sen si ble men te, mi afi ción al ci ne. Ade más, ha cía
tam bién tiem po (dos o tres años, qui zá) que no ha bía vis to
Vér ti go. Y has ta me pa re cía que mi afi ción por su di rec tor,
Hi tch co ck, se ha bía vuel to más ti bia.

Te nía, ade más, ver da de ros de seos de cam biar de ai res
in te lec tua les. En la úl ti ma dé ca da me ha bía cen tra do so bre
to do en te mas es tric ta men te fi lo só fi cos; só lo en los úl ti mos
años ha bía al ter na do és tos con in cur sio nes en el ám bi to de
la fi lo so fía de la re li gión. Mi li bro La edad del es píri tu fue el
re sul ta do de es ta sim bio sis de fi lo so fía en sen ti do es tric to y
de in te rés por el abi ga rra do mun do de las re li gio nes mun- 
dia les.
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De pron to se me pa só por la ca be za, co mo una rá fa ga,
la idea de re crear an ti guos es bo zos, o de des ple gar los has- 
ta el fi nal. ¿Por qué no de di ca ba aho ra par te de mi es fuer zo
y mi in te rés en de sa rro llar en sa yos que, al for mu lar los por
vez pri me ra, te nían to das las tra zas de un pro yec to de re fle- 
xión tan só lo ini cia do?

Pe ro la prue ba de fue go con sis tió en vol ver a ver la pe- 
lícu la Vér ti go de Hi tch co ck. Y esa vi sión fue de ci si va, ya que
el im pac to que me pro du jo siem pre es ta pe lícu la, des de
que a los die ci séis años la vi por pri me ra vez, se re pro du jo
aho ra (aho ra que ya re ba so con ge ne ro si dad la cin cuen te- 
na). Fue, una vez más, un amor al pri mer gol pe de vis ta. Y
me pu se ma nos a la obra. Pre pa ra ría, en pri mer lu gar, el
tex to de la con fe ren cia, que en ca so de salir me co rrec ta- 
men te me ser vi ría de bo rra dor pa ra el li bro que pen sa ba
po ner me a es cri bir.

El re sul ta do de es te in ci den te es el li bro que el lec tor
tie ne en tre ma nos. Con él ini cio qui zá una suer te de en sa yo
que de sa rro lle es bo zos que fui avan zan do en li bros an te rio- 
res, al gu nos muy ale ja dos ya en el tiem po. En es te ca so, el
en sa yo cen tral de Lo be llo y lo si nies tro. Co mo po drá com- 
pro bar el lec tor, no me apar to sus tan cial men te de las lí neas
ma es tras de ese en sa yo. Pe ro aña do de ta lle y con cre ción a
lo que, en ton ces, só lo fue un de li nea mien to ge ne ral de la
in ter pre ta ción que aquí des plie go.

Quie ro tam bién con tri buir así, aun que con un año de re- 
tra so, a la ce le bra ción del cen te na rio del ci ne. Soy po co
ami go de efe mé ri des. Mu cho se ha abu sa do de és tas en
los úl ti mos tiem pos, qui zá co mo prue ba de la es te ri li dad de
pro pues tas cul tu ra les que nos em bar ga en el mun do ac tual.
Pe ro el ci ne me re ce es to y mu cho más. Per te nez co por
edad y con di ción a la ge ne ra ción ci ne ma to grá fi ca por ex ce- 
len cia, aque lla que na ció, cre ció y se edu có sen ti men tal- 
men te en el ci ne so no ro (y en se gui da en el ci ne en co lor).
He par ti ci pa do de to da su mi to lo gía y he si do se du ci do y
he chi za do por el po der cau ti va dor de sus imá ge nes.[2]
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Bar ce lo na, 1997
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Pri me ra par te

LA ES PI RAL DE LA PA SIÓN


