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Veértigo y pasion Eugenio Trias

El cine fue una de las grandes pasiones de Eugenio Trias y
a ella dedico una parte considerable de su obra, desde sus
inicios hasta el que fue su ultimo libro De cine (2013). Y
dentro de su trabajo con el séptimo arte, el papel principal
se lo lleva Vértigo de Alfred Hitchcock, pelicula que Euge-
nio Trias afirmaba haber visto méas de cien veces desde que
a los dieciséis afnos la vio por primera vez. Sobre ella escri-
bié un ensayo titulado «El abismo que sube y se desbor-
da», incluido en Lo bello y lo siniestro (1983), y en 1998 le
dedico el libro que hoy reeditamos.

El acercamiento de Eugenio Trias a las artes pivota sobre
tres conceptos: lo bello, lo siniestro y lo sublime. Y el filme
Vértigo, como afirma Eligio Diaz Garaygordébil en el prélo-
go que abre la presente edicién, «pone en juego esos mo-
dos de manifestarse la “conexién intrinseca” entre las tres
categorias estéticas». De esta manera, Vértigo y pasion se
revela como un libro central en el pensamiento estético de
Eugenio Trias. Y una reflexion méas, como hizo a lo largo de
toda su obra, sobre la humana conditio.
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Prélogo

Vértigo y pasion (1997) es equidistante en el tiempo de Lo
bello y lo siniestro (1982) y De cine (2013), en los que Euge-
nio Trias también analiza el filme Vértigo de Alfred Hitchco-
ck. En el primero de éstos escribia que «El cine es hijo de la
opera: realiza el ideal de “obra de arte total” a que la 6pe-
ra aspiraba», y en el segundo lo confirmaba: «El cine es un
microcosmos de todas las artes. Wagneriano sin proponér-
selo», incorpora elementos del teatro, la pintura, la novela,
la arquitectura y la musica —enfatizando que «la banda so-
nora puede llegar a ser tan importante como la imagen en
movimiento».

Al respecto, Vértigo seria paradigmatico, y Trias, en Vér-
tigo y pasion, mediante un pormenorizado anélisis de sus
elementos —y de la «mancomunada conjuncién» de ima-
gen y musica— hace patente la sintesis que alcanzan en di-
cho filme, logrando una «unidad orgéanica». Ello lo realiza
en las dos variaciones en que se presenta este ensayo, a sa-
ber: un desarrollo y profundizacién de sus ideas sobre Vérti-
go en Lo bello y lo siniestro, estableciendo vinculos con
mas de veinte filmes de Hitchcock; y un minucioso estudio
de los cinco movimientos que a su parecer conforman el fil-
me, y del desdoblamiento de éste en dos partes —simétri-
cas aunque con variantes en «sus contenidos argumenta-
les»—, divisidn propuesta que, como dice Trias, en si mis-
ma es una interpretacion. Es pues, Vértigo, un filme siamés,
luego compuesto por dos peliculas gemelas; pero una de
ellas lleva la cara en la nuca y sélo se nos muestra en la se-
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gunda mitad del filme, después de que Madeleine cae al
vacio desde la torre de la Misién. Entonces asistimos a una
«repeticion ritual» de momentos ya vistos: Scottie vuelve a
los escenarios en los que seguia a Madeleine, igual que si
persiguiera el rastro de un fantasma —y Madeleine de al-
gun modo lo era, en tanto poseida por un muerto, su an-
cestro suicida Carlotta Valdes, y (lo sabremos) como «ente
de ficcién» interpretado por Judy Barton—; ocurren el en-
cuentro, la relacion pasional y la caida al abismo.

Vértigo y pasion y De cine comparten una clave de revisién
de Vértigo a partir del giro que da el filme, faltando un ter-
cio para el final, en la escena en que, por medio de un flash
back, se revela al espectador lo que realmente sucedié en
la torre de la Misién, algo que Scottie sélo sabra tras la ac-
tualizacion de su idilio. Sin embargo, esa clave de revision
lleva a Eugenio Trias a dos aproximaciones diferentes, que
a nuestro parecer se complementan.

En el aspecto nietzscheano del filme se centra De cine:
«falsedad, mentira y belleza» es lo que se ha visto hasta en-
tonces, todo por obra y talento de un demiurgo, Gabin Els-
ter —en cierto sentido, trasunto de Alfred Hitchcock, sélo
que aquél, malvado y éste, irénico—, pues él ha preparado
el escenario, las escenas, el guién y la representaciéon de
Madeleine por Judy. Y para el fascinado Scottie, Madeleine
—ser fraudulento, mera actuacion, aunque él lo ignora— es
el modelo a resucitar, con el que reanudar su historia de
amor. Para ello, a quien «percibe como copia, simulacro y
réplica, Judy», la convertird en Madeleine, haciendo de la
verdadera una falsificacién, cuando él cree lo contrario.

En Vértigo y pasion Eugenio Trias ya adelantaba que la
rememoracién de Judy revela que lo que «se le dio a ver a
Scottie» (y a los espectadores) antes de su encuentro con
Madeleine es una falsificacion, por lo que «al principio la
pelicula constituye una sucesion de tableaux vivants que
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Elster ha dispuesto para que los interprete Madeleine», y el
mismo Scottie es un espectador de ellos; esto es, que se
nos ha dado a visién, en primera instancia, con los «cuadros
vivos», una bella pelicula secundaria cuya autoria es de Els-
ter. Basdndonos en la lectura que de Nietzsche hace Colli,
diremos: los espectadores vemos a alguien, Madeleine,
que no existe, que es sélo actuacion, un espectaculo para
Scottie. Esta visién que aparece a Scottie la vemos a la vez
que a él, «que actla y contempla al mismo tiempo», y asi
somos espectadores del espectdculo que se nos da a ver
mediante Scottie —se comprende que Alfred Hitchcock rei-
vindique ser mas un director de espectadores que de acto-
res.

Ahora bien, por esa revelacion perdemos la inocencia
con la que hemos contemplado la belleza de la primera
parte, tal si a los espectadores se nos inoculara una especie
de memoria en los ojos —que al recordar (o volver a ver)
esos momentos ya no seran los mismos de Scottie—, un su-
plemento necesario para poder ver «la verdadera pelicula»,
la que contiene y sustenta a la otra (la de Elster). Cine den-
tro del cine, lo llama Eugenio Trias.['l Como transmisora de
ese amargo farmaco, y por su influencia, es Judy Barton —
o nos lo serd en retrospectiva— el «sujeto de la narracién»
que permite reconstruir el relato de Vértigo, pues con los
datos que proporciona de lo sucedido en la torre de la Mi-
sion (un crimen) se reconfigura el filme y cambia su sentido,
descubriéndose su aspecto oculto, siniestro, su fondo de
crueldad y horror.

Lo bello, lo sublime y lo siniestro, al decir de Eugenio Trias
en Vértigo y pasion, han de estar presentes en toda obra
de arte. Y en Vértigo, leemos en De cine, consiguen un in-
tenso grado de unién en la escena del «beso en circunvala-
cion» entre la Madeleine resucitada y el nuevo Pigmalion,
Scottie. No obstante, la secuencia en torno a ese beso anti-
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cipa «imagenes que conducen directamente a la madre
embalsamada de Psicosis». Llama la atencién que este fil-
me no sea abordado en De cine —y esa cita es la dltima li-
nea del ensayo alli dedicado a Alfred Hitchcock—, como si
Eugenio Trias nos remitiese a sus anteriores libros donde
Psicosis es considerado en relaciéon, entre otros filmes, a
Los péajaros y a Vértigo (en Lo bello y lo siniestro) y, ade-
mas, a La ventana indiscreta (en Vértigo y pasién). Efectiva-
mente, ya al inicio de este libro se nos indica que dicha es-
cena podria ser «el germen siniestro y terrible de la escena
culminante de Psicosis»: el mofio en espiral de Madeleine
pareciera el mismo de la madre disecada por su enamora-
do hijo; una muerta enamorada pareciera recibir el beso
apasionado de Scottie Ferguson, que ya comparte un as-
pecto de la necrofilia de Norman Bates. Recordemos: cuan-
do encuentre a Judy y sustituya a Elster en el papel de de-
miurgo, Scottie serd un Pigmalién que crea a su Galatea;
pero un Pigmalién en «variante necrofilica»: hard la trans-
mutacién de Judy en su Madeleine porque «quiere hacer el
amor con una mujer muerta», en palabras del director que
hizo con la figura de su perfil de obeso un logotipo por fir-
ma.

Los cuatro filmes mencionados son magnificos ejemplos
de cémo, de la triada conformada por lo bello, lo sublime y
lo siniestro, una de estas categorias estéticas puede ceder
su jerarquia, despuntar o mantener su preponderancia en
una obra de arte. Visto sucintamente:

Por el efecto del «punzén» de la locura en Psicosis y el
del absurdo en Los péjaros, las imédgenes de lo siniestro se
van multiplicando en la pantalla hasta predominar en el ulti-
mo tramo de las dos historias. Y, subraya Eugenio Trias, «la
dignidad artistica» de ambos filmes se mantiene con el sa-
bio recurso de la ironia, en estos casos el distanciador hu-
mor negro que permite sublimar «los momentos mas terro-
rificos».
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En La ventana indiscreta, a lo largo del filme prevalece
lo bello sobre lo siniestro y lo sublime. Ocurre un tanto co-
mo se nos explicaba en Lo bello y lo siniestro acerca de El
nacimiento de Venus. En esta obra de Botticelli, pese a es-
tar omitida la revelacion del «fondo tenebroso», lo siniestro
se presiente en sus transfiguradas «salpicaduras» en el cua-
dro, sin trastocar, al vitalizarla asi, su belleza. En el filme, el
«fondo bestial de crimen y descuartizamiento» también es-
td omitido, y sin embargo se le alude e infiere a partir de
pequefas anomalias que son las advertencias que generan
el suspense, eventuales «<manchas» indiciarias en las image-
nes que desfilan por la ventana pantalla, «xsugerencias som-
brias» que no alteran el tono de comedia que mantiene de
principio a fin.

El filme Vértigo, en cierta manera, pone en juego esos
modos de manifestarse la «conexién intrinseca» entre las
tres categorias estéticas. En su primera parte, la preponde-
rancia de lo bello es imperial, si bien en algunos aspectos
la tensién con lo siniestro se percibe; asi en lo marméreo
del hermoso rostro de Madeleine que lleva la muerte en-
mascarada, o en la semejanza con el retrato de su ancestro
suicida Carlotta Valdes, cuya imagen hechiza por «una ab-
soluta posibilidad de vida en su expresién» (Poe). En su se-
gunda parte, en la revelacién de Judy, lo siniestro emerge
con la desmentida violenta de la verdad (Bataille), mas el
filme, con el impulso de la espiral de la pasion erdtica que
apunta hacia la infinitud, se orienta hacia lo sublime a la par
que el melodrama da paso a la tragedia. Tragedia que se
impone sin remisién al descubrir Scottie la complicidad de
Judy en el crimen. Con la ironia trédgica de que esto ocurre
por la obstinacién del «héroe» en «su deseo necrofilico», y
en un momento cumbre del actualizado idilio con su Made-
leine: en pleno disfrute de su romance, se da el descubri-
miento, el cambio subito de fortuna y el inevitable descen-
so hacia la catéstrofe. Asi, concluimos con Eugenio Trias, lo
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siniestro es «dominado por la sublimidad tragica del relato

y su compleja trama de amor y muerte».

ELIGIO DiaAzZ GARAYGORDOBIL
Profesor de Estética y de Filosofia del arte
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VERTIGO Y PASION
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Introduccidén

Este texto tuvo su origen en una invitacién que me hicieron
Jordi Ball6, director del ciclo «Cinema i Pensament», y Jau-
me Casals, director del Institut d'Humanitats, para que
inaugurara esas lecciones con una conferencia sobre Vérti-
go (Vertigo, 1958) de Hitchcock.[l La ocasién era la cele-
bracién del centenario del cine. La propuesta consistia en
revisitar mi ensayo, escrito en 1982, dedicado a esta pelicu-
la, incluido en la parte central de mi libro Lo bello y lo si-
niestro (un ensayo que lleva por titulo «El abismo que sube
y se desborda»).

Jaume Casals es testigo de que, al principio, presenté
franca resistencia a la propuesta. Hacia bastantes afos ya
de aquella incursién aventurera en el ambito cinematogréfi-
co. Y para colmo se habia enfriado en los Ultimos tiempos,
bastante sensiblemente, mi aficidon al cine. Ademas, hacia
también tiempo (dos o tres afios, quizd) que no habia visto
Vértigo. Y hasta me parecia que mi aficién por su director,
Hitchcock, se habia vuelto més tibia.

Tenia, ademas, verdaderos deseos de cambiar de aires
intelectuales. En la Ultima década me habia centrado sobre
todo en temas estrictamente filosdficos; sdlo en los Ultimos
afios habia alternado éstos con incursiones en el ambito de
la filosofia de la religion. Mi libro La edad del espiritu fue el
resultado de esta simbiosis de filosofia en sentido estricto y
de interés por el abigarrado mundo de las religiones mun-
diales.

11
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De pronto se me pasé por la cabeza, como una rafaga,
la idea de recrear antiguos esbozos, o de desplegarlos has-
ta el final. ;Por qué no dedicaba ahora parte de mi esfuerzo
y mi interés en desarrollar ensayos que, al formularlos por
vez primera, tenian todas las trazas de un proyecto de refle-
xién tan sélo iniciado?

Pero la prueba de fuego consistié en volver a ver la pe-
licula Vértigo de Hitchcock. Y esa visién fue decisiva, ya que
el impacto que me produjo siempre esta pelicula, desde
que a los dieciséis afios la vi por primera vez, se reprodujo
ahora (ahora que ya rebaso con generosidad la cincuente-
na). Fue, una vez mas, un amor al primer golpe de vista. Y
me puse manos a la obra. Prepararia, en primer lugar, el
texto de la conferencia, que en caso de salirme correcta-
mente me serviria de borrador para el libro que pensaba
ponerme a escribir.

El resultado de este incidente es el libro que el lector
tiene entre manos. Con él inicio quiza una suerte de ensayo
que desarrolle esbozos que fui avanzando en libros anterio-
res, algunos muy alejados ya en el tiempo. En este caso, el
ensayo central de Lo bello y lo siniestro. Como podra com-
probar el lector, no me aparto sustancialmente de las lineas
maestras de ese ensayo. Pero aflado detalle y concrecién a
lo que, entonces, sélo fue un delineamiento general de la
interpretacién que aqui despliego.

Quiero también contribuir asi, aunque con un afio de re-
traso, a la celebracién del centenario del cine. Soy poco
amigo de efemérides. Mucho se ha abusado de éstas en
los dltimos tiempos, quizd como prueba de la esterilidad de
propuestas culturales que nos embarga en el mundo actual.
Pero el cine merece esto y mucho mas. Pertenezco por
edad y condicién a la generacion cinematogréfica por exce-
lencia, aquella que nacié, crecié y se educd sentimental-
mente en el cine sonoro (y enseguida en el cine en color).
He participado de toda su mitologia y he sido seducido y
hechizado por el poder cautivador de sus imagenes.!?
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Barcelona, 1997
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Primera parte

LA ESPIRAL DE LA PASION
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