


Un policia anda suelto Mickey Spillane

Un nuevo héroe, Gillian Burke, un policia expulsado del
Cuerpo gracias a una trampa tendida por sus enemigos,
emprende una lucha en solitario contra el crimen organiza-
do y contra aquellos que arruinaron su carrera. En su ca-
mino se cruzan seductoras mujeres e implacables enemigos
que luchan sin cuartel en un mundo fuera de toda ley que
no sea la suya propia.
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A los criticos, comentaristas e incrédulos

les sugiero un examen escrupuloso y metddico

de los archivos de sus periédicos...

y que presten especial atencién a cierto archivo
policiaco cuyo nimero de cédigo es el 3D-SSR-02.
Y al Gran Jefe... gracias.

M.
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Llegd al quiosco de los periddicos exactamente a las
once menos tres minutos de la noche, compré la primera
edicion del diario del dia siguiente y un ejemplar de la Guia
de la TV, y pasé otro minuto ojeando los titulares a la luz
del quiosco, antes de cruzar al otro lado de la calle. El pe-
rrito de patas cortas que tiraba de la correa subié a la ace-
ra, miré hacia atrds comicamente, luego giré a la derecha
obedeciendo la orden de su amo, y avanzé hacia el este
por la desierta acera.

Eran exactamente las once menos un minuto. Tenfa que
ser muy puntual porque el otro hombre era un obseso de la
puntualidad; de modo que cuando el sedédn negro pasé
junto al individuo del perro, para internarse en el aparca-
miento situado frente al viejo edificio de ladrillos, fue como
si los relojes se hubiesen sincronizado, unas horas antes,
para este breve encuentro de sus manecillas en el momen-
to final del destino.

El conductor desconecté el motor, apagé los faros y pu-
so punto muerto. Cerré las portezuelas del lado derecho y
la posterior del izquierdo, y estaba tanteando la manezuela
de la ventanilla de su lado cuando de manera automatica
mird al paseante que llevaba el perro: el tipo inofensivo al
que habia visto unos segundos antes comprando el perié-
dico y al que no habia prestado la menor atencién, porque
la gente de Nueva York todavia pasea a sus perros, compra
diarios y se vuelve a casa, cosa que un enemigo jamas ha-
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ria, y casi devolvié la sonrisa cuando el desconocido le son-
rié a él.

De repente sinti6 helérsele el estbmago y experimento
una horrible sequedad en la garganta porque reconocié la
cara, asi como la extrafia sonrisa, y comprendié que sus
cuarenta y seis afios de vida estaban a punto de llegar a su
fin en aquella callejuela del West Side, donde él se en-
contraba fuera de lugar. Ya no habria mas &tico lujoso en
una de las torres de Manhattan, ni mas esposa regordeta
siempre recriminandole en un imperfecto inglés, ni mas
preguntas inquisitivas por parte de unos adolescentes de-
masiado listos, ni mas disfrutar del poder de vida y muerte
dentro de la vasta organizaciéon. Y todo a causa del estipi-
do pubis rubio que vivia en un piso sin agua caliente, pero
que sabia cémo solucionar sus problemas sexuales y devol-
verle |la potencia que creia perdida para siempre.

Vio cémo se elevaba la mano que sostenia el peridédico
y traté de sacar su propio revélver del bolsillo, pero era de-
masiado tarde. Victor Petrocini consiguié el orgasmo final
cuando la bala de grueso calibre le abrié un agujero en la
frente y le desparramé los sesos sobre el salpicadero del
auto.

El perrito apenas se sobresalté al oir el silencioso jup de
la descarga.

Ni el hombre ni el perro habian interrumpido su placido
paseo hacia el final de la calle.

Un mes atras veintidds individuos se habian sentado en
torno a la larga mesa de conferencias de Boyer-Reston, Inc.
Esta vez sélo diecisiete personajes, irreprochablemente
vestidos, ocupaban las butacas de roble oscuro. Delante de
cada uno habia cuadernos de tamafo grande y varios boli-
grafos, y habia café en la hermosa cafetera junto a la pared,
pero todas las tazas estaban vacias y los cuadernos en blan-
co.



Un policia anda suelto Mickey Spillane

A la cabecera de la mesa, Mark Shelby, cuyo verdadero
nombre era Marco Aurelio Fabio Shelvan, jugueteaba silen-
ciosamente con la llave Phi Beta Kappa que adornaba la ca-
dena de su reloj, mientras sus ojos se iban posando en ca-
da una de las personas sentadas a la mesa, al tiempo que
recordaba aquella ocasién, veinte afios antes, en que habia
participado por primera vez en una reunién como ésta.

Entonces los rostros pertenecian a campesinos con
acento pueblerino, entre los cuales todavia flotaba el olor a
ajo de la cena servida por Peppy. Las botellas de vino va-
cias servian de ceniceros y habia anotado todo lo hablado
porque solo él posefa la habilidad de transformar dos idio-
mas en un inglés coherente al que consultar mas tarde. Ha-
bia hecho su prueba de sangre unas semanas antes, con el
doble asesinato de Herm y Sal Perigino, los que habian in-
tentado matar a Papd Fats... una prueba un tanto tardia,
pero le habian seleccionado para conseguir una educacién
universitaria que beneficiaria a la organizacion, y aquellos
asesinatos no habian sido mas que una mera formalidad, al-
go asi como una iniciacion fraternal.

Aquella otra mesa habia sido una especie de tabla tosca
situada en la trastienda de la taberna de Peppy, y él se ha-
bia sentado alli muchas veces, abriéndose paso lentamente
hacia la cabecera. Ahora ocupaba, por fin, el gran sillén y
mandaba sobre las diversas cabezas visibles que constituian
la nueva y moderna organizacioén, la otra sociedad cuya for-
tuna se lograba por medio de los vicios y degradaciones
del sector de Manhattan, en la ciudad de Nueva York.

La voz de Shelby y la elecciéon de las palabras tenfan un
aura clasica de sala de tribunal, mas no existia ninguna du-
da respecto a lo acerado de cada silaba. Desde el asunto
Perigino habia ordenado la eliminacién de unas treinta per-
sonas cuyas acciones le habian parecido intolerables para
el buen funcionamiento de la «familia», encargandose per-
sonalmente de cuatro de ellas como un recordatorio cons-
tante de que todavia se hallaba en forma y era tan decidi-



Un policia anda suelto Mickey Spillane

damente cruel como cualquiera de sus predecesores en el
cargo, por lo que seguia siendo merecedor del 148 titulo
que gozaba legalmente, asi como del sub-rosalll que lo re-
frendaba. Le llamaban Primus Gladiatori (el Primer Gladia-
dor), no a causa de su nombre verdadero, sino por el modo
como despachaba a sus enemigos: de prisa y con placer.

—Anoche —manifesté de pronto— mataron a Vic Petro-
cini. —Rebuscé entre los papeles que tenia delante, hallé el
que buscaba y lo sefalé con el indice—. Durante seis se-
manas, los lunes y los viernes, se dirigia a la misma casa, a
la misma hora para un mismo propdsito. Sus excusas eran
siempre diferentes y crefa haber engafado a todo el mun-
do, pero cayé en una emboscada porque a alguien no lo
habia engafado en absoluto. Y esto hace la suma de cuatro
muertos en un mes. —Hizo una pausa y levanté la mirada
con el rostro tan helado como sus ojos—. La cuestién ahora
es... jpor qué?

Ledn Bray era el encargado de la seccién de computa-
doras que servia a la larga lista de actividades de la organi-
zaciéon. A los cincuenta anos, parecia diez afios mas viejo,
con la cara arrugada por los anos de intenso trabajo deta-
llista y los ojos de lechuza detrds de las gafas de gruesos
cristales. Tabaled sobre la mesa con su boligrafo y aguardd
a que cesaran los murmullos.

—Ninguna de esas cuatro personas presentaba ninguna
irregularidad en los libros —afirmé—. Lo he comprobado
todo tres veces y las cuentas estaban bien, hasta el dltimo
centavo. Joe Morse y Baggert elevaron las cifras en un
veinte por ciento respecto al afno pasado, y tanto Rose co-
mo Vic lograban buenos beneficios en sus nuevos territo-
rios. No habia ninguna queja contra ellos.

Shelby digirié esta informacién afirmando con la cabeza;
luego, mird a su derecha.

—Kevin...?

Arthur «Acicalado» Kevin giré el puro apagado entre los
dedos y mir6 a su vez al presidente de la mesa. Estaba ner-
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vioso, cosa que no le gustaba, pero lo que sucedia tenia to-
dos los visos de algo que no habia hecho mas que empezar
y prometia ir en aumento. Entrecerré los ojos y movié pesa-
rosamente la cabeza.

—He indagado en las otras oficinas y nadie intenta in-
terferir ni ocupar nuestro terreno. Chicago y St. Louis que-
rian prestarnos a varios de sus muchachos por si podian
descubrir alguna cara nueva por aqui; por si acaso se trata-
se de un movimiento impulsado por uno de esos idiotas de
Miami o Filadelfia... Alld tuvieron un problema parecido a
éste el afio pasado, y lo solucionaron en un periquete. Les
respondi que preferiamos esperar un poco y ver cémo se
desarrollaban las cosas.

—:Y qué hay de Al Harris? Hace un afio que salié de
Atlanta.

—Bah, eso son habladurias —replicé Kevin, moviendo
un brazo como para ahuyentar la sugerencia—. Su época ya
pasé. Al se establecié en Baja California y no se ha movido
de alli. Las autoridades mexicanas le vigilan constantemen-
te, le permiten ejecutar sus trabajitos en la pequefa pobla-
ciéon donde vive y el viejo parece feliz con este arreglo. De
manera que aunque el Gran Al Harris tenga sus contactos y
el dinero necesario para financiarse un retorno al negocio,
posee demasiado sentido comun para intentarlo.

— Estas seguro?

—Segurisimo.

—Y tl, Remy? —quiso saber Shelby.

El aludido, un individuo bajo y rechoncho, se limité a
encogerse de hombros, si bien un gesto tan sencillo impli-
caba una intensa investigacién llevada a cabo por unos
doscientos hombres conocedores de su oficio, y cuyos in-
formes eran analizados hasta el dltimo detalle.

—Vic y Baggert —mascullé finalmente— trataban con
narcéticos, pero sus territorios no coincidian. Morse llevaba
los libros y Rose se cuidaba de la usura. Ninguna conexion
en absoluto. Ademas, ninguno de ellos tenia las mismas
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amistades. Lo he investigado en profundidad en todas las
direcciones posibles y no he podido hallar ninguna relacién
excepto que tanto los hijos de Rose como los de Vic asistie-
ron a la misma escuela elemental.

Transcurrié casi un minuto antes de que Shelby levanta-
se otra vez los ojos de sus papeles. Estudié de nuevo cada
uno de los rostros presentes, y después parecié abarcarlos
a todos en conjunto. En aquel momento se parecia mucho
mas a uno de aquellos severos semblantes de los juriscon-
sultos de tiempos pretéritos, cuyos retratos pintados cuel-
gan de las paredes de los palacios de justicia, que al presi-
dente de la junta de directores de la organizacién mas influ-
yente del hampa.

—Nadie —asegurd en voz baja— liquida a cuatro de
nuestros altos cargos sin un propdsito definido.

—No estamos seguros de que se trate de un solo indivi-
duo —intervino desde un extremo de la mesa el que todos
llamaban Pequefio Richard, a causa de su corpulencia.

Richard Case era el enlace de la organizacion con la tela
de arafia politica de la ciudad. Oficialmente, dirigia una
agencia de compra y venta de fincas, era un personaje muy
popular, muy activo politicamente; mas esto, como todo lo
demas, era sélo una fachada que escondia sus verdaderos
negocios.

—Continda, Richard.

Més de cien kilos de carne se movieron en la butaca,
que crujié bajo aquel peso.

—Los revélveres no han sido los mismos. A Vic y Morse
se los cargaron con balas del treinta y ocho, a Baggert con
una del cuarenta y cinco, y a Rose le dispararon con una
pistola de nueve milimetros. Lo Unico en comun es que to-
dos fueron liquidados de un solo disparo efectuado habil-
mente.

—Nosotros también hemos matado asi a varios tipos —
le recordd Shelby.



Un policia anda suelto Mickey Spillane

—No —disinti6é Richard—. Los nuestros siempre se ase-
guran y disparan dos veces mas. Ademas, nuestros mucha-
chos no escogerian ni la hora ni el lugar en los que se reali-
zaron esas muertes. En todos los casos hubo una embosca-
da y los revélveres, seguramente, estaban provistos de si-
lenciador. Por esto la bofia no ha hallado a nadie que oyese
algo. El que ha hecho esos disparos o es un experto en dis-
fraces o se trata de fulanos distintos. Si, la pauta es la mis-
ma, pero los testigos de los alrededores no recuerdan a na-
die que rondase por alli. Si se trata de un solo individuo,
con toda seguridad es un verdadero profesional y esta res-
paldado por un montén de pasta. Esa clase de talentos se
venden muy caros.

Richard Case se apoyd més en el respaldo de su asien-
to, con expresion pensativa.

—Pero si es un profesional... ahora ya sabe que esta-
mos alerta y no querrd seguir exponiéndose tontamente.
Cogerd la pasta, se largard de aqui y alquilard su revélver a
quien quiera contratarle para un nuevo trabajito. Si, es un
tipo muy listo y aunque conozca el territorio no ser le pue-
de ser aqui, de modo que me apuesto lo que querdis a que
a estas horas ha puesto ya los pies en polvorosa.

—Supongamos que hay mas de uno —insistié Shelby.

—En este caso serd mas facil averiguar de qué se trata.
Alguno haréd un falso movimiento y sabremos de dénde
procede. Lo Unico que necesitamos saber es el porqué, y
entonces podremos empezar a actuar.

—Es un ataque en regla —comenté Kevin escuetamen-
te.

Desde el otro lado de la mesa, Ledn Bray le mird a tra-
vés de sus gruesos lentes.

—No estoy tan seguro. Nadie ha tocado siquiera los
bienes de los muertos. No ha habido gritos en ninguna par-
te. Existe aun la posibilidad de que se trate sélo de una
vendetta personal.
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—Las vendettas se terminaron con el antiguo régimen
—le recordé Kevin.

—Tal vez —concedié Bray—, pero con chicas y con afan
de dinero, siempre pueden reaparecer.

Remy mird a los dos un poco enfadado y golped la me-
sa con la palma de la mano.

—iYa os he dicho que no habia la menor relacién entre
ellos! Este fue el primer angulo que investigamos y estoy
plenamente seguro de ello. Lo Unico que tenian en comun
era la organizacién... y creo que no hay que profundizar
mas.

—Calma, Remy —le aconsejé Shelby. Habia estado es-
tudiando todos los informes y las posibilidades, y cuando
estuvo satisfecho se retrepé en el sillén y cogié un cigarro.
Todos, salvo los tres que no fumaban, le imitaron—. Sélo
queda una conclusion. Si, es un ataque en regla.

—:Y entonces qué hacemos? —preguntéd «Acicalado»
Kevin.

—Muy sencillo —repuso Shelby—. Esperar. Han elimina-
do a cuatro de los nuestros para quebrantar nuestro con-
trol. Ahora intentaran actuar en las zonas mas flojas y apo-
derarse de ellas. Bien, sélo tenemos que esperar y ver
quién es el estipido que quiere enfrentar su poder con el
nuestro. Mientras tanto, reestructuraremos nuestra organi-
zacion y las operaciones continuardn como de costumbre.
No creo que nuestro enemigo intente, por ahora, nuevas
acciones.

Pero Mark Shelby estaba equivocado. Aquella noche,
una bala de punta hueca y calibre 22 penetré en la oreja iz-
quierda de Dennis Ravenal, y el subjefe de la prostitucion
del East Side murié entre sabanas de seda en un alto edifi-
cio de apartamentos cuya puerta habia creido inexpugna-
ble.

Nadie oy6 el disparo. Nadie vio al asaltante.

10



Un policia anda suelto Mickey Spillane

En la oficina de la brigada de Homicidios de Manhattan,
el Capitan William Long bebia café en una taza de papel y
sonreia al comisionado.

—Por qué interrumpir una guerra tan hermosa como
ésta? —inquirio.

—Porque parece como si el Departamento de Policia
fuese un grupo de ineptos —respondié el comisionado.

—Oh, no, todos somos muy aptos —replicéd el capitén
—. Pero, a veces, uno resulta mas util fingiéndose inutil.
Mientras no se carguen a transelntes inocentes...

—Esto no durard mucho. El otro bando todavia no ha
sacado sus mangueras de riego.

—Supongo que no saben por dénde empezar —opind
Long.

— Tiene usted alguna idea?

Long asinti6, sonriendo. Era agradable ganarle al comi-
sionado por la mano. Le faltaban dos semanas para el retiro
y aquella era una situacion ideal para poner fin a su carrera
profesional.

—Algunas —admitié—. Nada concreto, pero al cabo de
veinticinco afios, uno acaba por poseer cierto instinto en
esta clase de asuntos.

—Pienso que no se dignara explicarse mejor, claro —re-
puso el comisionado, sarcésticamente.

Long termindé de beberse el café, arrugd la taza y la
arrojé a la papelera.

—Solo existen dos posibilidades: negocio o algo perso-
nal. Con franqueza, no puedo imaginarme a alguien tan
idiota como para cargarse a los jefes de la organizacién por
un sentido personal de venganza. Por tanto... tiene que ser
por el negocio. Alguien desea entrar en la organizacion y
para, ello hay que eliminar antes a algunos que molestan. Y
los interesados tienen que ser personajes tremendamente
importantes, puesto que se trata de un gran movimiento,
no contra una parte, sino contra toda la red del sindicato.

11
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No permitirian pegarle un bocado a esa carnaza sin trastor-
nar toda la situacion. Esta nueva fuerza, que quiere meterse
en el sindicato, se dedica al viejo juego de liquidar a los ti-
pos de arriba para que los demas les permitan plantar el
pie en terreno seguro, aunque también puede tratarse de
un intento de suavizar la situacién para poder chupar a su
vez.

—Este es un juego peligroso.

—Sin embargo —objeté Long—, ya se ha intentado
otras veces y ha dado buenos resultados. En algunas oca-
siones, los jefazos comprenden el valor de asimilar a los
nuevos individuos en lugar de combatirlos. Asi son absorbi-
dos, y el poder conjunto resulta mayor. Asi siempre hay
sangre nueva.

—Y esto, capitan, ain empeora el problema. Durante al-
gun tiempo hemos logrado mantenerles a raya y dentro de
un par de afios, seguramente, hubiésemos logrado hacerles
salir al descubierto; pero, si reciben nuevas energias, todo
lo que hemos hecho se ira al cuerno.

—No, si la guerra que ha empezado continta por algin
tiempo.

—Bah, eso es pura utopia.

—Si. Es demasiado bueno para que dure. Han caido
cinco y opino que la leccién ha concluido. Ya deben estar
dispuestos a ensefar sus cartas y ganar la baza.

Pero el capitdn Long también estaba equivocado. A las
dos y cuarto de la tarde siguiente, robaron un taxi aparcado
frente a un restaurante de la Octava Avenida. A las dos cua-
renta y ocho minutos el mismo taxi fue encontrado abando-
nado en un callejon de Greenwich Village por un taxista
perteneciente a la misma compafiia. En el asiento posterior,
Anthony Broderick, el antiguo estibador del muelle, que
era el encargado de los préstamos con usura de la organi-
zacion en el puerto, se hallaba derribado en un rincén, con
una bala Magnum 357 en el corazén.

12
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Gillian Burke permanecia en la terraza cubierta del auto-
servicio tragando habichuelas y pastel de carne, todo ello
ayudado con un vaso de leche. Durante todos sus afos de
policia, nadie lo habia llamado por su nombre de pila.
Siempre habia sido sélo Gill, e incluso El Gill2l. Ahora, otro
editorial de la cuarta pagina de un peridédico recordaba el
pasado, el proceso en el Departamento de Policia, y su sus-
pensién del cuerpo por ser demasiado buen agente para
algunos politicos, y hasta destacaba su nombre con reticen-
cia en tres ocasiones. El periodista hablaba brevemente de
su carrera, afiadiendo, aunque ya demasiado tarde, que en
el cuerpo policiaco se necesitaban muchos mas hombres
como él, aunque ciertos oficiales se horrorizasen y algunos
pellejos, quizés inocentes, resultasen aranados.

Gill levantd la vista al acercarse Bill Long con su bandeja
y dejé el diario a un lado para hacerle sitio en la mesa. No
era posible dudar de la profesion de ambos. Las sefiales es-
taban ahi, innatas y refinadas hasta tal punto que, cualquier
ciudadano, podia reconocerlas tras un leve escrutinio, y los
mas ajenos al Cuerpo de Policia podian también descubrir-
las, inmediatamente, y desde una legua. Los anos de servir
a la Justicia, de evitar y detectar el crimen, y el instinto con
los nervios a flor de piel y la hostilidad abierta que comba-
tia a la sociedad normal, eran un molde cuya forma era in-
deleble, incluso para la mirada casual de los ojos que, tal
vez, viesen mas que otros.

Sin embargo, existia una diferencia. Bill Long aln perte-
necia al Cuerpo y lo mostraba. Gill se hallaba fuera de su
periferia y en su porte habia algo asi como la subida de la
marea en una playa arenosa, cierta tristeza que crecia a ca-
da retroceso de las aguas. Pero la marca de la marea alta
seguia alli y uno comprendia que el mar subiria de nuevo, a
veces hasta mas altura, al aproximarse la tormenta.

—Por qué no me esperaste? —pregunté el capitan.

—Tenia hambre, compafiero —Gill aparté un poco la si-
lla de la mesa con el pie—. Ademas, me apetece repetir.

13
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Long tomé asiento, quitd los platos de la bandeja dis-
poniéndolos segun su orden acostumbrado, y dejé la ban-
deja sobre una silla vacia. Gill se levantd y regresé cinco mi-
nutos después con otro pastel de carne y una racién de
pastel que hacia equilibrios sobre un vaso de leche. El capi-
tan, sonriendo, empezd a cortar su bistec.

—Te habria llevado al restaurante de la calle Veintiuno,
pero no quise dejarme atraer por la buena vida.

—Tonterias.

—;Qué tal el nuevo empleo?

—Estupendo, amigo. No todos se creen las estupideces
que cuentan de mi.

Long azucaré el café y agitd la cucharilla haciendo bas-
tante ruido.

—Olvidalo, Gill. Has tenido suerte. Rechazaste una pen-
sion porque estabas disgustado con el sistema y no luchas-
te por ella, pero un empleo de cincuenta de los grandes al
ano lo ha resuelto todo, jverdad? Es la misma clase de tra-
bajo.

—No del todo.

—;Sabes a cuéntos inspectores retirados les gustaria ser
jefe de seguridad de Compat?

—Dimelo.

—A todos. Y tu sélo eras sargento. Ojald a mi me ocurra
algo igual.

Gill levanto la vista de su pastel y sonrié. Era una sonrisa
sin alegria. Era una mueca que habia que comprender.

—No a ti, Bill. Siempre fuiste un idealista. Por eso ad-
quiriste la granja hace ocho afios. Eres un verdadero policia
y bueno ademés, pero cuando llegue el momento podras
olvidarte de ello.

—Y td, no?

—Yo no, Bill, yo no. Es una de esas cosas que le oculté
siempre al equipo de psiquiatria.

El capitan hizo un mohin de desagrado y se concentré
en su bistec, pero de pronto detuvo el tenedor en el aire.
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