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Un nue vo hé roe, Gi llian Bu rke, un po li cía ex pul sa do del
Cuer po gra cias a una tram pa ten di da por sus ene mi gos,
em pren de una lu cha en so li ta rio contra el cri men or ga ni za- 
do y contra aque llos que arrui na ron su ca rre ra. En su ca- 
mino se cru zan se duc to ras mu je res e im pla ca bles ene mi gos
que lu chan sin cuar tel en un mun do fue ra de to da ley que
no sea la su ya pro pia.
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A los crí ti cos, co men ta ris tas e in cré du los
les su gie ro un exa men es cru pu lo so y me tó di co
de los ar chi vos de sus pe rió di cos…
y que pres ten es pe cial aten ción a cier to ar chi vo
po li cía co cu yo nú me ro de có di go es el 3D-SSR-02.
Y al Gran Je fe… gra cias.
M.
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Lle gó al quios co de los pe rió di cos exac ta men te a las
on ce me nos tres mi nu tos de la no che, com pró la pri me ra
edi ción del dia rio del día si guien te y un ejem plar de la Guía
de la TV, y pa só otro mi nu to ojean do los ti tu la res a la luz
del quios co, an tes de cru zar al otro la do de la ca lle. El pe- 
rri to de pa tas cor tas que ti ra ba de la co rrea su bió a la ace- 
ra, mi ró ha cia atrás có mi ca men te, lue go gi ró a la de re cha
obe de cien do la or den de su amo, y avan zó ha cia el es te
por la de sier ta ace ra.

Eran exac ta men te las on ce me nos un mi nu to. Te nía que
ser muy pun tual por que el otro hom bre era un ob se so de la
pun tua li dad; de mo do que cuan do el se dán ne gro pa só
jun to al in di vi duo del pe rro, pa ra in ter nar se en el apar ca- 
mien to si tua do fren te al vie jo edi fi cio de la dri llos, fue co mo
si los re lo jes se hu bie sen sin cro ni za do, unas ho ras an tes,
pa ra es te bre ve en cuen tro de sus ma ne ci llas en el mo men- 
to fi nal del des tino.

El con duc tor des co nec tó el mo tor, apa gó los fa ros y pu- 
so pun to muer to. Ce rró las por te zue las del la do de re cho y
la pos te rior del iz quier do, y es ta ba tan tean do la ma ne zue la
de la ven ta ni lla de su la do cuan do de ma ne ra au to má ti ca
mi ró al pa sean te que lle va ba el pe rro: el ti po ino fen si vo al
que ha bía vis to unos se gun dos an tes com pran do el pe rió- 
di co y al que no ha bía pres ta do la me nor aten ción, por que
la gen te de Nue va Yo rk to da vía pa sea a sus pe rros, com pra
dia rios y se vuel ve a ca sa, co sa que un ene mi go ja más ha- 
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ría, y ca si de vol vió la son ri sa cuan do el des co no ci do le son- 
rió a él.

De re pen te sin tió he lár s ele el es tó ma go y ex pe ri men tó
una ho rri ble se que dad en la gar gan ta por que re co no ció la
ca ra, así co mo la ex tra ña son ri sa, y com pren dió que sus
cua ren ta y seis años de vi da es ta ban a pun to de lle gar a su
fin en aque lla ca lle jue la del West Si de, don de él se en- 
contra ba fue ra de lu gar. Ya no ha bría más áti co lu jo so en
una de las to rres de Manha ttan, ni más es po sa re gor de ta
siem pre re cri mi nán do le en un im per fec to in glés, ni más
pre gun tas in qui si ti vas por par te de unos ado les cen tes de- 
ma sia do lis tos, ni más dis fru tar del po der de vi da y muer te
den tro de la vas ta or ga ni za ción. Y to do a cau sa del es tú pi- 
do pu bis ru bio que vi vía en un pi so sin agua ca lien te, pe ro
que sa bía có mo so lu cio nar sus pro ble mas se xua les y de vol- 
ver le la po ten cia que creía per di da pa ra siem pre.

Vio có mo se ele va ba la ma no que sos te nía el pe rió di co
y tra tó de sa car su pro pio re vól ver del bol si llo, pe ro era de- 
ma sia do tar de. Víc tor Pe tro ci ni con si guió el or gas mo fi nal
cuan do la ba la de grue so ca li bre le abrió un agu je ro en la
fren te y le des pa rra mó los se sos so bre el sal pi ca de ro del
au to.

El pe rri to ape nas se so bre sal tó al oír el si len cio so jup de
la des car ga.

Ni el hom bre ni el pe rro ha bían in te rrum pi do su plá ci do
pa seo ha cia el fi nal de la ca lle.

Un mes atrás veinti dós in di vi duos se ha bían sen ta do en
torno a la lar ga me sa de con fe ren cias de Bo yer-Res ton, Inc.
Es ta vez só lo die ci sie te per so na jes, irre pro cha ble men te
ves ti dos, ocu pa ban las bu ta cas de ro ble os cu ro. De lan te de
ca da uno ha bía cua der nos de ta ma ño gran de y va rios bo lí- 
gra fos, y ha bía ca fé en la her mo sa ca fe te ra jun to a la pa red,
pe ro to das las ta zas es ta ban va cías y los cua der nos en blan- 
co.
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A la ca be ce ra de la me sa, Ma rk Shelby, cu yo ver da de ro
nom bre era Mar co Au re lio Fa bio Shel van, ju gue tea ba si len- 
cio sa men te con la lla ve Phi Be ta Ka ppa que ador na ba la ca- 
de na de su re loj, mien tras sus ojos se iban po san do en ca- 
da una de las per so nas sen ta das a la me sa, al tiem po que
re cor da ba aque lla oca sión, vein te años an tes, en que ha bía
par ti ci pa do por pri me ra vez en una reu nión co mo és ta.

En ton ces los ros tros per te ne cían a cam pe si nos con
acen to pue ble rino, en tre los cua les to da vía flo ta ba el olor a
ajo de la ce na ser vi da por Pe ppy. Las bo te llas de vino va- 
cías ser vían de ce ni ce ros y ha bía ano ta do to do lo ha bla do
por que só lo él po seía la ha bi li dad de trans for mar dos idio- 
mas en un in glés co he ren te al que con sul tar más tar de. Ha- 
bía he cho su prue ba de san gre unas se ma nas an tes, con el
do ble ase si na to de Herm y Sal Pe ri gino, los que ha bían in- 
ten ta do ma tar a Pa pá Fa ts… una prue ba un tan to tar día,
pe ro le ha bían se lec cio na do pa ra con se guir una edu ca ción
uni ver si ta ria que be ne fi cia ría a la or ga ni za ción, y aque llos
ase si na tos no ha bían si do más que una me ra for ma li dad, al- 
go así co mo una ini cia ción fra ter nal.

Aque lla otra me sa ha bía si do una es pe cie de ta bla tos ca
si tua da en la tras tien da de la ta ber na de Pe ppy, y él se ha- 
bía sen ta do allí mu chas ve ces, abrién do se pa so len ta men te
ha cia la ca be ce ra. Aho ra ocu pa ba, por fin, el gran si llón y
man da ba so bre las di ver sas ca be zas vi si bles que cons ti tuían
la nue va y mo der na or ga ni za ción, la otra so cie dad cu ya for- 
tu na se lo gra ba por me dio de los vi cios y de gra da cio nes
del sec tor de Manha ttan, en la ciu dad de Nue va Yo rk.

La voz de Shelby y la elec ción de las pa la bras te nían un
au ra clá si ca de sa la de tri bu nal, mas no exis tía nin gu na du- 
da res pec to a lo ace ra do de ca da sí la ba. Des de el asun to
Pe ri gino ha bía or de na do la eli mi na ción de unas trein ta per- 
so nas cu yas ac cio nes le ha bían pa re ci do in to le ra bles pa ra
el buen fun cio na mien to de la «fa mi lia», en car gán do se per- 
so nal men te de cua tro de ellas co mo un re cor da to rio cons- 
tan te de que to da vía se ha lla ba en for ma y era tan de ci di- 
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da men te cruel co mo cual quie ra de sus pre de ce so res en el
car go, por lo que se guía sien do me re ce dor del 148 tí tu lo
que go za ba le gal men te, así co mo del sub-ro sa[1] que lo re- 
fren da ba. Le lla ma ban Pri mus Gla dia to ri (el Pri mer Gla dia- 
dor), no a cau sa de su nom bre ver da de ro, sino por el mo do
co mo des pa cha ba a sus ene mi gos: de pri sa y con pla cer.

—Ano che —ma ni fes tó de pron to— ma ta ron a Vic Pe tro- 
ci ni. —Re bus có en tre los pa pe les que te nía de lan te, ha lló el
que bus ca ba y lo se ña ló con el ín di ce—. Du ran te seis se- 
ma nas, los lu nes y los vier nes, se di ri gía a la mis ma ca sa, a
la mis ma ho ra pa ra un mis mo pro pó si to. Sus ex cu sas eran
siem pre di fe ren tes y creía ha ber en ga ña do a to do el mun- 
do, pe ro ca yó en una em bos ca da por que a al guien no lo
ha bía en ga ña do en ab so lu to. Y es to ha ce la su ma de cua tro
muer tos en un mes. —Hi zo una pau sa y le van tó la mi ra da
con el ros tro tan he la do co mo sus ojos—. La cues tión aho ra
es… ¿por qué?

León Bray era el en car ga do de la sec ción de com pu ta- 
do ras que ser vía a la lar ga lis ta de ac ti vi da des de la or ga ni- 
za ción. A los cin cuen ta años, pa re cía diez años más vie jo,
con la ca ra arru ga da por los años de in ten so tra ba jo de ta- 
llis ta y los ojos de le chu za de trás de las ga fas de grue sos
cris ta les. Ta ba leó so bre la me sa con su bo lí gra fo y aguar dó
a que ce sa ran los mur mu llos.

—Nin gu na de esas cua tro per so nas pre sen ta ba nin gu na
irre gu la ri dad en los li bros —afir mó—. Lo he com pro ba do
to do tres ve ces y las cuen tas es ta ban bien, has ta el úl ti mo
cen ta vo. Joe Mor se y Ba ggert ele va ron las ci fras en un
vein te por cien to res pec to al año pa sa do, y tan to Ro se co- 
mo Vic lo gra ban bue nos be ne fi cios en sus nue vos te rri to- 
rios. No ha bía nin gu na que ja contra ellos.

Shelby di gi rió es ta in for ma ción afir man do con la ca be za;
lue go, mi ró a su de re cha.

—¿Ke vin…?
Ar thur «Aci ca la do» Ke vin gi ró el pu ro apa ga do en tre los

de dos y mi ró a su vez al pre si den te de la me sa. Es ta ba ner- 
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vio so, co sa que no le gus ta ba, pe ro lo que su ce día te nía to- 
dos los vi sos de al go que no ha bía he cho más que em pe zar
y pro me tía ir en au men to. En tre ce rró los ojos y mo vió pe sa- 
ro sa men te la ca be za.

—He in da ga do en las otras ofi ci nas y na die in ten ta in- 
ter fe rir ni ocu par nues tro te rreno. Chi ca go y St. Louis que- 
rían pres tar nos a va rios de sus mu cha chos por si po dían
des cu brir al gu na ca ra nue va por aquí; por si aca so se tra ta- 
se de un mo vi mien to im pul sa do por uno de esos idio tas de
Mia mi o Fi la del fia… Allá tu vie ron un pro ble ma pa re ci do a
és te el año pa sa do, y lo so lu cio na ron en un pe ri que te. Les
res pon dí que pre fe ría mos es pe rar un po co y ver có mo se
de sa rro lla ban las co sas.

—¿Y qué hay de Al Ha rris? Ha ce un año que salió de
Atlan ta.

—Bah, eso son ha bla du rías —re pli có Ke vin, mo vien do
un bra zo co mo pa ra ahu yen tar la su ge ren cia—. Su épo ca ya
pa só. Al se es ta ble ció en Ba ja Ca li for nia y no se ha mo vi do
de allí. Las au to ri da des me xi ca nas le vi gi lan cons tante men- 
te, le per mi ten eje cu tar sus tra ba ji tos en la pe que ña po bla- 
ción don de vi ve y el vie jo pa re ce fe liz con es te arre glo. De
ma ne ra que aun que el Gran Al Ha rris ten ga sus con tac tos y
el di ne ro ne ce sa rio pa ra fi nan ciar se un re torno al ne go cio,
po see de ma sia do sen ti do co mún pa ra in ten tar lo.

—¿Es tás se gu ro?
—Se gu rí si mo.
—¿Y tú, Re my? —qui so sa ber Shelby.
El alu di do, un in di vi duo ba jo y re chon cho, se li mi tó a

en co ger se de hom bros, si bien un ges to tan sen ci llo im pli- 
ca ba una in ten sa in ves ti ga ción lle va da a ca bo por unos
dos cien tos hom bres co no ce do res de su ofi cio, y cu yos in- 
for mes eran ana li za dos has ta el úl ti mo de ta lle.

—Vic y Ba ggert —mas cu lló fi nal men te— tra ta ban con
nar có ti cos, pe ro sus te rri to rios no coin ci dían. Mor se lle va ba
los li bros y Ro se se cui da ba de la usu ra. Nin gu na co ne xión
en ab so lu to. Ade más, nin guno de ellos te nía las mis mas
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amis ta des. Lo he in ves ti ga do en pro fun di dad en to das las
di rec cio nes po si bles y no he po di do ha llar nin gu na re la ción
ex cep to que tan to los hi jos de Ro se co mo los de Vic asis tie- 
ron a la mis ma es cue la ele men tal.

Trans cu rrió ca si un mi nu to an tes de que Shelby le van ta- 
se otra vez los ojos de sus pa pe les. Es tu dió de nue vo ca da
uno de los ros tros pre sen tes, y des pués pa re ció abar car los
a to dos en con jun to. En aquel mo men to se pa re cía mu cho
más a uno de aque llos se ve ros sem blan tes de los ju ris con- 
sul tos de tiem pos pre té ri tos, cu yos re tra tos pin ta dos cuel- 
gan de las pa re des de los pa la cios de jus ti cia, que al pre si- 
den te de la jun ta de di rec to res de la or ga ni za ción más in flu- 
yen te del ham pa.

—Na die —ase gu ró en voz ba ja— li qui da a cua tro de
nues tros al tos car gos sin un pro pó si to de fi ni do.

—No es ta mos se gu ros de que se tra te de un so lo in di vi- 
duo —in ter vino des de un ex tre mo de la me sa el que to dos
lla ma ban Pe que ño Ri chard, a cau sa de su cor pu len cia.

Ri chard Ca se era el en la ce de la or ga ni za ción con la te la
de ara ña po lí ti ca de la ciu dad. Ofi cial men te, di ri gía una
agen cia de com pra y ven ta de fin cas, era un per so na je muy
po pu lar, muy ac ti vo po lí ti ca men te; mas es to, co mo to do lo
de más, era só lo una fa cha da que es con día sus ver da de ros
ne go cios.

—Con ti núa, Ri chard.
Más de cien ki los de car ne se mo vie ron en la bu ta ca,

que cru jió ba jo aquel pe so.
—Los re vól ve res no han si do los mis mos. A Vic y Mor se

se los car ga ron con ba las del trein ta y ocho, a Ba ggert con
una del cua ren ta y cin co, y a Ro se le dis pa ra ron con una
pis to la de nue ve mi lí me tros. Lo úni co en co mún es que to- 
dos fue ron li qui da dos de un so lo dis pa ro efec tua do há bil- 
men te.

—No so tros tam bién he mos ma ta do así a va rios ti pos —
le re cor dó Shelby.
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—No —di sin tió Ri chard—. Los nues tros siem pre se ase- 
gu ran y dis pa ran dos ve ces más. Ade más, nues tros mu cha- 
chos no es co ge rían ni la ho ra ni el lu gar en los que se rea li- 
za ron esas muer tes. En to dos los ca sos hu bo una em bos ca- 
da y los re vól ve res, se gu ra men te, es ta ban pro vis tos de si- 
len cia dor. Por es to la bo fia no ha ha lla do a na die que oye se
al go. El que ha he cho esos dis pa ros o es un ex per to en dis- 
fra ces o se tra ta de fu la nos dis tin tos. Sí, la pau ta es la mis- 
ma, pe ro los tes ti gos de los al re de do res no re cuer dan a na- 
die que ron da se por allí. Si se tra ta de un so lo in di vi duo,
con to da se gu ri dad es un ver da de ro pro fe sio nal y es tá res- 
pal da do por un mon tón de pas ta. Esa cla se de ta len tos se
ven den muy ca ros.

Ri chard Ca se se apo yó más en el res pal do de su asien- 
to, con ex pre sión pen sa ti va.

—Pe ro si es un pro fe sio nal… aho ra ya sa be que es ta- 
mos aler ta y no que rrá se guir ex po nién do se ton ta men te.
Co ge rá la pas ta, se lar ga rá de aquí y al qui la rá su re vól ver a
quien quie ra con tra tar le pa ra un nue vo tra ba ji to. Sí, es un
ti po muy lis to y aun que co noz ca el te rri to rio no ser le pue- 
de ser aquí, de mo do que me apues to lo que que ráis a que
a es tas ho ras ha pues to ya los pies en pol vo ro sa.

—Su pon ga mos que hay más de uno —in sis tió Shelby.
—En es te ca so se rá más fá cil ave ri guar de qué se tra ta.

Al guno ha rá un fal so mo vi mien to y sa bre mos de dón de
pro ce de. Lo úni co que ne ce si ta mos sa ber es el por qué, y
en ton ces po dre mos em pe zar a ac tuar.

—Es un ata que en re gla —co men tó Ke vin es cue ta men- 
te.

Des de el otro la do de la me sa, León Bray le mi ró a tra- 
vés de sus grue sos len tes.

—No es toy tan se gu ro. Na die ha to ca do si quie ra los
bienes de los muer tos. No ha ha bi do gri tos en nin gu na par- 
te. Exis te aún la po si bi li dad de que se tra te só lo de una
ven de tta per so nal.
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—Las ven de ttas se ter mi na ron con el an ti guo ré gi men
—le re cor dó Ke vin.

—Tal vez —con ce dió Bray—, pe ro con chi cas y con afán
de di ne ro, siem pre pue den rea pa re cer.

Re my mi ró a los dos un po co en fa da do y gol peó la me- 
sa con la pal ma de la ma no.

—¡Ya os he di cho que no ha bía la me nor re la ción en tre
ellos! Es te fue el pri mer án gu lo que in ves ti ga mos y es toy
ple na men te se gu ro de ello. Lo úni co que te nían en co mún
era la or ga ni za ción… y creo que no hay que pro fun di zar
más.

—Cal ma, Re my —le acon se jó Shelby. Ha bía es ta do es- 
tu dian do to dos los in for mes y las po si bi li da des, y cuan do
es tu vo sa tis fe cho se re tre pó en el si llón y co gió un ci ga rro.
To dos, sal vo los tres que no fu ma ban, le imi ta ron—. Só lo
que da una con clu sión. Sí, es un ata que en re gla.

—¿Y en ton ces qué ha ce mos? —pre gun tó «Aci ca la do»
Ke vin.

—Muy sen ci llo —re pu so Shelby—. Es pe rar. Han eli mi na- 
do a cua tro de los nues tros pa ra que bran tar nues tro con- 
trol. Aho ra in ten ta rán ac tuar en las zo nas más flo jas y apo- 
de rar se de ellas. Bien, só lo te ne mos que es pe rar y ver
quién es el es tú pi do que quie re en fren tar su po der con el
nues tro. Mien tras tan to, rees truc tu ra re mos nues tra or ga ni- 
za ción y las ope ra cio nes con ti nua rán co mo de cos tum bre.
No creo que nues tro ene mi go in ten te, por aho ra, nue vas
ac cio nes.

Pe ro Ma rk Shelby es ta ba equi vo ca do. Aque lla no che,
una ba la de pun ta hue ca y ca li bre 22 pe ne tró en la ore ja iz- 
quier da de Den nis Ra ve nal, y el sub je fe de la pros ti tu ción
del East Si de mu rió en tre sá ba nas de se da en un al to edi fi- 
cio de apar ta men tos cu ya puer ta ha bía creí do inex pug na- 
ble.

Na die oyó el dis pa ro. Na die vio al asal tan te.
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En la ofi ci na de la bri ga da de Ho mi ci dios de Manha ttan,
el Ca pi tán Wi lliam Long be bía ca fé en una ta za de pa pel y
son reía al co mi sio na do.

—¿Por qué in te rrum pir una gue rra tan her mo sa co mo
és ta? —in qui rió.

—Por que pa re ce co mo si el De par ta men to de Po li cía
fue se un gru po de inep tos —res pon dió el co mi sio na do.

—Oh, no, to dos so mos muy ap tos —re pli có el ca pi tán
—. Pe ro, a ve ces, uno re sul ta más útil fin gién do se inú til.
Mien tras no se car guen a tran se ún tes ino cen tes…

—Es to no du ra rá mu cho. El otro ban do to da vía no ha
saca do sus man gue ras de rie go.

—Su pon go que no sa ben por dón de em pe zar —opi nó
Long.

—¿Tie ne us ted al gu na idea?
Long asin tió, son rien do. Era agra da ble ga nar le al co mi- 

sio na do por la ma no. Le fal ta ban dos se ma nas pa ra el re ti ro
y aque lla era una si tua ción ideal pa ra po ner fin a su ca rre ra
pro fe sio nal.

—Al gu nas —ad mi tió—. Na da con cre to, pe ro al ca bo de
vein ti cin co años, uno aca ba por po seer cier to ins tin to en
es ta cla se de asun tos.

—Pien so que no se dig na rá ex pli car se me jor, cla ro —re- 
pu so el co mi sio na do, sar cás ti ca men te.

Long ter mi nó de be ber se el ca fé, arru gó la ta za y la
arro jó a la pa pe le ra.

—Só lo exis ten dos po si bi li da des: ne go cio o al go per so- 
nal. Con fran que za, no pue do ima gi nar me a al guien tan
idio ta co mo pa ra car gar se a los je fes de la or ga ni za ción por
un sen ti do per so nal de ven gan za. Por tan to… tie ne que ser
por el ne go cio. Al guien de sea en trar en la or ga ni za ción y
pa ra, ello hay que eli mi nar an tes a al gu nos que mo les tan. Y
los in te re sa dos tie nen que ser per so na jes tre men da men te
im por tan tes, pues to que se tra ta de un gran mo vi mien to,
no contra una par te, sino contra to da la red del sin di ca to.
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No per mi ti rían pe gar le un bo ca do a esa car na za sin tras tor- 
nar to da la si tua ción. Es ta nue va fuer za, que quie re me ter se
en el sin di ca to, se de di ca al vie jo jue go de li qui dar a los ti- 
pos de arri ba pa ra que los de más les per mi tan plan tar el
pie en te rreno se gu ro, aun que tam bién pue de tra tar se de
un in ten to de sua vi zar la si tua ción pa ra po der chu par a su
vez.

—Es te es un jue go pe li gro so.
—Sin em bar go —ob je tó Long—, ya se ha in ten ta do

otras ve ces y ha da do bue nos re sul ta dos. En al gu nas oca- 
sio nes, los je fa zos com pren den el va lor de asi mi lar a los
nue vos in di vi duos en lu gar de com ba tir los. Así son ab sor bi- 
dos, y el po der con jun to re sul ta ma yor. Así siem pre hay
san gre nue va.

—Y es to, ca pi tán, aún em peo ra el pro ble ma. Du ran te al- 
gún tiem po he mos lo gra do man te ner les a ra ya y den tro de
un par de años, se gu ra men te, hu bié se mos lo gra do ha cer les
salir al des cu bier to; pe ro, si re ci ben nue vas ener gías, to do
lo que he mos he cho se irá al cuerno.

—No, si la gue rra que ha em pe za do con ti núa por al gún
tiem po.

—Bah, eso es pu ra uto pía.
—Sí. Es de ma sia do bue no pa ra que du re. Han caí do

cin co y opino que la lec ción ha con clui do. Ya de ben es tar
dis pues tos a en se ñar sus car tas y ga nar la ba za.

Pe ro el ca pi tán Long tam bién es ta ba equi vo ca do. A las
dos y cuar to de la tar de si guien te, ro ba ron un ta xi apar ca do
fren te a un res tau ran te de la Oc ta va Ave ni da. A las dos cua- 
ren ta y ocho mi nu tos el mis mo ta xi fue en contra do aban do- 
na do en un ca lle jón de Greenwi ch Vi lla ge por un ta xis ta
per te ne cien te a la mis ma com pa ñía. En el asien to pos te rior,
An thony Bro de ri ck, el an ti guo es ti ba dor del mue lle, que
era el en car ga do de los prés ta mos con usu ra de la or ga ni- 
za ción en el puer to, se ha lla ba de rri ba do en un rin cón, con
una ba la Mag num 357 en el co ra zón.
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Gi llian Bu rke per ma ne cía en la te rra za cu bier ta del au to- 
ser vi cio tra gan do ha bi chue las y pas tel de car ne, to do ello
ayu da do con un va so de le che. Du ran te to dos sus años de
po li cía, na die lo ha bía lla ma do por su nom bre de pi la.
Siem pre ha bía si do só lo Gi ll, e in clu so El Gi ll[2]. Aho ra, otro
edi to rial de la cuar ta pá gi na de un pe rió di co re cor da ba el
pa sa do, el pro ce so en el De par ta men to de Po li cía, y su sus- 
pen sión del cuer po por ser de ma sia do buen agen te pa ra
al gu nos po lí ti cos, y has ta des ta ca ba su nom bre con re ti cen- 
cia en tres oca sio nes. El pe rio dis ta ha bla ba bre ve men te de
su ca rre ra, aña dien do, aun que ya de ma sia do tar de, que en
el cuer po po li cía co se ne ce si ta ban mu chos más hom bres
co mo él, aun que cier tos ofi cia les se ho rro ri za sen y al gu nos
pe lle jos, qui zás ino cen tes, re sul ta sen ara ña dos.

Gi ll le van tó la vis ta al acer car se Bi ll Long con su ban de ja
y de jó el dia rio a un la do pa ra ha cer le si tio en la me sa. No
era po si ble du dar de la pro fe sión de am bos. Las se ña les es- 
ta ban ahí, in na tas y re fi na das has ta tal pun to que, cual quier
ciu da dano, po día re co no cer las tras un le ve es cru ti nio, y los
más aje nos al Cuer po de Po li cía po dían tam bién des cu brir- 
las, in me dia ta men te, y des de una le gua. Los años de ser vir
a la Jus ti cia, de evi tar y de tec tar el cri men, y el ins tin to con
los ner vios a flor de piel y la hos ti li dad abier ta que com ba- 
tía a la so cie dad nor mal, eran un mol de cu ya for ma era in- 
de le ble, in clu so pa ra la mi ra da ca sual de los ojos que, tal
vez, vie sen más que otros.

Sin em bar go, exis tía una di fe ren cia. Bi ll Long aún per te- 
ne cía al Cuer po y lo mos tra ba. Gi ll se ha lla ba fue ra de su
pe ri fe ria y en su por te ha bía al go así co mo la su bi da de la
ma rea en una pla ya are no sa, cier ta tris te za que cre cía a ca- 
da re tro ce so de las aguas. Pe ro la mar ca de la ma rea al ta
se guía allí y uno com pren día que el mar su bi ría de nue vo, a
ve ces has ta más al tu ra, al apro xi mar se la tor men ta.

—¿Por qué no me es pe ras te? —pre gun tó el ca pi tán.
—Te nía ham bre, com pa ñe ro —Gi ll apar tó un po co la si- 

lla de la me sa con el pie—. Ade más, me ape te ce re pe tir.
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Long to mó asien to, qui tó los pla tos de la ban de ja dis- 
po nién do los se gún su or den acos tum bra do, y de jó la ban- 
de ja so bre una si lla va cía. Gi ll se le van tó y re gre só cin co mi- 
nu tos des pués con otro pas tel de car ne y una ra ción de
pas tel que ha cía equi li brios so bre un va so de le che. El ca pi- 
tán, son rien do, em pe zó a cor tar su bis tec.

—Te ha bría lle va do al res tau ran te de la ca lle Vein tiuno,
pe ro no qui se de jar me atraer por la bue na vi da.

—Ton te rías.
—¿Qué tal el nue vo em pleo?
—Es tu pen do, ami go. No to dos se creen las es tu pi de ces

que cuen tan de mí.
Long azu ca ró el ca fé y agi tó la cu cha ri lla ha cien do bas- 

tan te rui do.
—Ol ví da lo, Gi ll. Has te ni do suer te. Re cha zas te una pen- 

sión por que es ta bas dis gus ta do con el sis te ma y no lu chas- 
te por ella, pe ro un em pleo de cin cuen ta de los gran des al
año lo ha re suel to to do, ¿ver dad? Es la mis ma cla se de tra- 
ba jo.

—No del to do.
—¿Sa bes a cuán tos ins pec to res re ti ra dos les gus ta ría ser

je fe de se gu ri dad de Com pat?
—Dí me lo.
—A to dos. Y tú só lo eras sar gen to. Oja lá a mí me ocu rra

al go igual.
Gi ll le van tó la vis ta de su pas tel y son rió. Era una son ri sa

sin ale g ría. Era una mue ca que ha bía que com pren der.
—No a ti, Bi ll. Siem pre fuis te un idea lis ta. Por eso ad- 

qui ris te la gran ja ha ce ocho años. Eres un ver da de ro po li cía
y bue no ade más, pe ro cuan do lle gue el mo men to po drás
ol vi dar te de ello.

—¿Y tú, no?
—Yo no, Bi ll, yo no. Es una de esas co sas que le ocul té

siem pre al equi po de psi quia tría.
El ca pi tán hi zo un mohín de des agra do y se con cen tró

en su bis tec, pe ro de pron to de tu vo el te ne dor en el ai re.


