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Bésame, moribunda Mickey Spillane

El detective Mike Hammer recoge a una mujer huida de un
sanatorio tras estar a punto de atropellarla. Poco después
son embestidos por un coche que, tras dejar fuera de com-
bate al detective, torturan y matan a la mujer para después
arrojarla a ella y a Hammer por un precipicio en el coche
para simular un accidente. El detective sobrevive y jura ven-
garse de los asesinos, lo que le llevard a adentrarse en un
entramado de intereses que le enfrentard a la policia, el
FBI, politicos corruptos y la Mafia.
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CAPITULO 1

Lo Unico que vi fue a aquella mujer de pie, iluminada por
mis faros delanteros, sacudiendo los brazos como una
marioneta enorme, y lancé una maldicién que llené el co-
che y mis oidos. Di un volantazo, noté que las ruedas trase-
ras derrapaban, lo solucioné pisando el acelerador y estuve
a punto de caer por el borde del acantilado después de
que el coche diese un trompo. Los frenos chirriaron, hicie-
ron un surco en el arcén, devolvieron el coche al pavimento
y lo detuvieron.

De alguna manera habia conseguido esquivar a la chica.
Habia vivido de prestado unos segundos porque en vez de
quitarse de en medio habia intentado mantenerse ante la
luz de los faros. Me quedé sentado, temblando. El cigarrillo
se me habia caido de la boca y habia hecho un agujero en
la pernera de mi pantalén, asi que lo tiré por la ventanilla.
Habia un olor a goma quemada y frenos suspendido en el
aire, como si fuera humo, y yo estaba pensando en todas
las malditas cosas que siempre habia querido decirle a una
chiflada para tenerlas a punto cuando le pusiese las manos
encima.

Pero no lo hice. La tenia al lado, dentro del coche, cerrd
la puerta con fuerza y dijo:

—GGracias, senor.

«Tranquilo, tio. Es una chiflada. No te abalances sobre
ella. Aun no. Contén la respiraciéon un minuto, exhala lenta-
mente y después, quiza, ponla sobre el guardabarros y dale
unos azotes en el trasero hasta que vuelva a estar en sus
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cabales. Entonces dale una patada y enviala andando a su
casa.

Saqué otro cigarrillo pero me lo quité de las manos. Por
primera vez vi que sus manos temblaban tanto como las
mias. Se lo encendi, saqué otro para mi y también me lo
encendi.

—;Cdémo puedes ser tan tonta? —le dije.

Ella hablé entre dientes.

—Soy bastante tonta.

A mi espalda, las luces de otro coche estaban saliendo
de una curva. Sus ojos giraron momentdneamente hacia
atras, con el miedo dibujandose en las comisuras.

—¢ Piensa quedarse aqui parado toda la noche, sefior?

—No sé qué voy a hacer. Estaba pensando en arrojarte
por ese acantilado.

Las luces brillaron a través del parabrisas trasero, bana-
ron la carretera y nos adelantaron. En el segundo que pude
mirarla bien la vi rigida, con la cara congelada e inexpresi-
va. Cuando ya solo se veian los puntitos rojos de los faros
traseros frente a nosotros, exhald y se recliné en el asiento.

En cierto sentido era guapa, aunque su cara era mas in-
teresante que bonita. Ojos separados, boca grande y pelo
rubio oscuro que caia sobre sus hombros como mantequilla
derretida. El resto estaba envuelto en una gabardina enta-
llada sujeta a la cintura y la recordé de pie en la carretera,
como algo surgido repentinamente en un suefio. Una vikin-
ga, Una maldita vikinga chiflada.

Volvi a encender el motor, subi las marchas y me agarré
con fuerza al volante hasta que mi cerebro empezé a fun-
cionar correctamente. Es normal tener accidentes. Casi
puedes esperarlos cuando vas a cien por una carretera de
montafa, Pero nadie espera una vikinga surgiendo de la
oscuridad cuando doblas una curva. Abri la ventanilla y res-
piré el aire fresco.

—¢Coémo has llegado aqui arriba?

—¢ T4 qué crees?
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—Que te han abandonado aqui —la miré fugazmente y
vi que se pasaba la lengua por los labios—. Que elegiste el
chico equivocado para salir.

—La préxima tendré mas cuidado.

—Si repites lo de antes, no habra préxima vez. Has esta-
do jodidamente cerca de acabar como mural en esa ladera.

—Gracias por el consejo —dijo sarcasticamente—. Ten-
dré mas cuidado.

—Me da lo mismo lo que hagas, siempre que no acabes
incrustada en mi radiador.

Se quité el cigarrillo de los labios y lanzé el humo hacia
el parabrisas.

—Mira, te agradezco que me lleves. Siento haberte da-
do un susto de muerte. Pero, si no te importa, jpor qué no
te callas y me llevas a algun sitio? ;O me dejas bajar?

Mi boca esbozé una sonrisa. Una mujer con aquel carac-
ter podia haber vuelto lo bastante loco a cualquier tipo pa-
ra dejarla tirada en la carretera.

—Vale, chica —dije—. Ahora me toca a mi disculparme.
Este es un sitio infernal para perderse y supongo que yo
habria hecho lo mismo. Mas o menos. jAdonde quieres ir?

—iAdodnde vas ta?

—A Nueva York.

—Muy bien, alli voy.

—Es una gran ciudad, chiquilla. Dime dénde quieres
que te deje.

Su mirada se enfri6. Aquella expresion gélida regresé a
su cara.

—En cualquier estaciéon de metro. La primera que en-
cuentres.

Su tono borré mi sonrisa. Doblé otra curva y entré en un
tramo recto, apretando el acelerador.

—Maldita chica facil. ;Crees que todos los chicos son
iguales?

—Yo...

—Cillate.
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Podia sentir que me estaba mirando. Noté cuando baja-
ba la mirada hacia sus rodillas y cudndo volvia a mirarme.
Empezé a decir algo pero cerrd la boca. Se girdé para mirar
la oscuridad nocturna por la ventanilla y se secé los ojos
con una mano. Déjala que llore. A lo mejor aprende a ser
un poco mas educada.

Otro coche llegd por detrds de nosotros. Ella lo vio pri-
mero y apretd la espalda contra el respaldo del asiento has-
ta que nos adelantdé. Bajoé por la larga pendiente que tenia-
mos delante, hasta que los faros traseros se perdieron y se
fundieron con el laberinto de neones que brillaba en la ciu-
dad que teniamos a nuestros pies.

Los neumaticos chirriaron en una curva y la fuerza del gi-
ro la hizo inclinarse en el asiento hasta que nuestros hom-
bros se tocaron. Se aparté y se agarré fuerte hasta que el
coche volvié a enderezar el rumbo al salir de la curva. La
miré, pero ella seguia mirando por la ventana, impertérrita.

Reduje hasta los setenta y cinco kilémetros hora al acer-
carme a la ciudad, después hasta cincuenta y de ahi no ba-
jé. El letrero de la carretera decia HANFIELD, POBL. 3600,
LIMITE DE VELOCIDAD 45 KM/H. Unos cuatrocientos me-
tros mas adelante, en la autopista, una luz intermitente par-
paded y pisé el freno. Habia un coche de policia en medio
de la carretera, con dos agentes uniformados junto a él,
examinando a los coches que se aproximaban. El coche
que nos habia adelantado estaba recibiendo permiso para
continuar y una linterna me hacia sefias para que me detu-
viese.

Problemas. Como humo sobre un montén de hielo se-
co. No puedes olerlo pero puedes verlo hirviendo y derra-
mandose sobre cosas y saber que pronto se resquebrajara
algo y se hundird por la fuerza de la espantosa contraccion.
Miré a la chica y estaba completamente inmévil y rigida,
con los labios tan apretados que se le veian los dientes y un
grito contenido en la garganta listo para salir.
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Me asomé por la ventanilla antes de llegar al poli y reci-
bi toda la luz de la linterna en la cara hasta que la bajé.

—Algun problema, agente?

Llevaba la gorra tirada hacia atras y un cigarrillo colgan-
do de la boca. Su arma pendia al estilo vaquero y apoyaba
la mano sobre la culata teatralmente.

—:De dénde viene, amigo?

Aquel tipo era un auténtico poli. Me pregunté cuanto
habria pagado por su nombramiento.

—Vengo de Albany, agente. ;Qué pasa?

—Ha visto alguien por la carretera? ;Algun autoesto-
pista?

Senti la mano de ella sobre la mia antes de responder.
La cerré y apreté con una calidez y urgencia repentina. Con
un movimiento répido habia tirado de mi mano y la habia
metido bajo su gabardina, estaba sintiendo la carne desnu-
da de su muslo, suave y redondo, y cuando mis dedos se
pusieron rigidos ante aquel tacto pensé que titubeaba, su-
bié su mano hasta mi antebrazo y acercé la mia hacia su
cuerpo, en un gesto inconfundible que potencié cerrando
las piernas para sujetarla alli.

—No he visto nada, agente —dije—. Mi mujer y yo he-
mos estado despiertos todo el camino y de haber habido
alguien lo habriamos visto. Puede que se marchase antes
de que pasaramos.

—No ha pasado nadie antes, amigo.

—¢A quién estan buscando?

—Una mujer. Escapé de un sanatorio del estado y consi-
guié que un camionero la llevase hasta un restaurante. Apa-
recié una descripcidn suya en la televisién, salié apresura-
damente y desaparecié.

—Vaya, parece serio. No me gustaria recogerla. ;Es pe-
ligrosa?

—Todos los locos son peligrosos.

—;Qué aspecto tiene?
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—Rubia y alta. Es todo lo que sabemos. Parece que na-
die recuerda qué llevaba puesto.

—Oh. Bueno, jpuedo marcharme?

—Si, vamos, larguese.

Volvié andando al coche patrulla y yo levanté el pie del
embrague. Retiré mi mano lentamente, sin apartar la vista
de la carretera. Cruzamos la ciudad rdpidamente y al salir
volvi a apretar el gas a fondo.

Esta vez subié su mano por mi brazo y se deslizé en el
asiento hasta quedar pegada a mi. Le dije:

—Vuelve alli de dénde vienes, hermana. Este numerito
no era necesario.

—Lo he hecho porque me apetecia.

—~Gracias. Pero no era necesario.

—No tienes que dejarme en una estacién de metro si
no quieres.

—Si, quiero.

Su pie apart6 el mio del pedal del acelerador y el coche
perdié impulso.

—Mira —me dijo y giré la cabeza. Tenia la gabardina
abierta y me estaba sonriendo. Solo llevaba la gabardina,
por lo demds iba completamente desnuda. Una vikinga con
piel de satén. Una invitacién a explorar las curvas y valles
escondidos en las sombras, que se movian con su respira-
cion. Se retorcié en el asiento, sus piernas hicieron un gesto
maravillosamente obsceno y volvié a sonreir.

En aquel momento me resulté familiar. No tanto ella co-
mo su sonrisa. Una sonrisa forzada y profesional que pare-
cia célida como el fuego pero que no lo era en absoluto.
Alargué la mano y le cerré la gabardina.

—Vas a tomar frio —le dije.

La sonrisa se torcié en su boca.

—¢Acaso tienes miedo porque crees que no estoy com-
pletamente cuerda?

—Eso me trae sin cuidado. Ahora céllate.

—No. ;Por qué no se lo has dicho, entonces?
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—Una vez, cuando era nifio, vi un perrero a punto de
cazar a un perro. Le di una patada en la espinilla, recogi al
perrito y escapé corriendo. El maldito chucho me mordié y
huyé pero aun asi me alegré de lo que habia hecho.

—Entiendo. Pero te has creido a ese tipo.

—Nadie que se abalance sobre un coche estd demasia-
do cuerdo. Ahora céllate.

La sonrisa se torcid un poco mas, como si no fuese for-
zada. La miré, sonrei por lo que habia pasado y negué con
la cabeza.

—He conocido muchas chicas especiales —dije.

—;Qué?

—Nada —me desvié hacia el brillo apagado del nedn
de una estacién de servicio y fui a los surtidores de gasoli-
na. Salié un chico del edificio frotdndose los ojos y le dije
que me llenase el depdsito. Tuve que bajar para abrirselo y
oi que su puerta se abria y cerraba con un portazo. La rubia
fue hacia el edificio, entré y no volvié hasta que estaba pa-
gando al chico.

Cuando volvié a subir al coche habia algo nuevo en ella.
Su cara se habia suavizado y su frialdad se habia disipado
hasta parecer relajada. Otro coche nos adelanté cuando
volvimos a la carretera, pero esta vez no le presté ninguna
atencion. La gabardina volvia a estar cerrada y la leve sonri-
sa que me dedico fue real. Apoyd la cabeza en el asiento y
cerré los ojos.

No entendi nada. Lo Unico que sabia era que, en cuanto
llegase a la ciudad, pensaba parar en la primera estacién
de metro que viera, abrir la puerta, despedirme y después
leer los periédicos hasta enterarme que alguien la habia lle-
vado de vuelta al sanatorio. Esa era la idea. Deseaba poder
cumplirla. Lo Unico que sentia era que los problemas me
envolvian, como humo sobre hielo seco.

Pasdé cinco minutos sentada, mirando el arcén, y dijo:

—Un cigarrillo? —le di uno y apreté el encendedor del
salpicadero. Cuando lo encendié, dio una calada profunda
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y mir6é el humo gris salir por la ventanilla—. ;Te estés pre-
guntando de qué va todo esto? —me pregunté.

—La verdad es que no.

—Estaba... —titubeé—, en un sanatorio —la segunda
calada hizo que el cigarrillo casi se le consumiera en los de-
dos—. Me llevaron por la fuerza. Me quitaron la ropa para
que no pudiese marcharme.

Asenti como si lo entendiese.

Ella sacudié la cabeza lentamente, comprendiendo mi
gesto.

—AQuiza encuentre a alguien que me entienda. Pensaba
que podias... ser tu.

lba a decir algo, Pero no me salieron las palabras. La lu-
na, que habia estado escondida tras las nubes, asomo lo
suficiente para bafiar la tierra con una ducha répida de
amarillo palido que proyecté sombras asombrosamente lar-
gas sobre la carretera. Y entre aquellos dedos oscuros ha-
bia uno que parecia més oscuro y que se movia con sacudi-
das y rugia hasta convertirse en un sedan negro que se cru-
z6 ante nosotros. Por segunda vez of el chirrido de los neu-
maticos sobre el asfalto y después otro aullido, no de neu-
maticos sino de metal chocando con metal con un sonido
desgarrador mientras los cristales rotos creaban incon-
gruentes destellos musicales sobre él.

Abri la puerta de una patada y sali del coche justo a
tiempo de ver a los hombres que bajaban del vehiculo. Los
problemas nos rodeaban y era imposible escapar de ellos,
Pero no esperaba que fuesen tan graves. La pistola en ma-
nos del tipo escupié una lengua de fuego que atravesd la
noche y el aullido llorén de la bala imité al que seguia so-
nando a mi espalda.

No volvié a disparar porque mi pufio le partié la cara.
Fui por el que habia detrds mientras algo siseaba en el aire,
tras mi cabeza, volvia a sisear y chocaba sordamente contra
mis hombros. Alargué un brazo y me volvi para alcanzarlo
con una patada. Pero fue demasiado tarde. Se oyé otro si-
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seo y algo me alcanzé en la frente. Por un segundo, antes
de que el tiempo y la distancia desaparecieran, pensé que
iba a sentirme muy mal y el odio que me despertaban
aquellos cabrones emanaba de mi piel como sudor.

No me quedé alli tirado mucho tiempo. El dolor que me
retumbaba en la cabeza era demasiado intenso y condena-
damente profundo. Era un dolor fuerte y punzante que me
golpeaba los oidos con cada latido, enviando una cegado-
ra luz blanca que centelleaba en mis ojos, aunque los tenia
completamente cerrados.

Tras todo aquello habia gritos amortiguados, sollozos
entrecortados, cadencia de voces duras y airadas que escu-
pian palabras que al principio no podia distinguir. EI motor
de un coche se colé entre aquellos ruidos y oi mas metal
chocando con metal. Intenté levantarme pero no podia mo-
verme. Estaba inerte. Cuando recuperé la movilidad no fue
por mi voluntad sino porque unos brazos me recogieron
por la cintura. Mis pies y manos rozaron el frio asfalto. En
algin momento los gritos se detuvieron, las voces cesaron
y empezé a dibujarse una especie de patrén en sus actos.

En momentos como esos no piensas en nada. Primero
intentas recordar, ordenar lo sucedido hasta llegar a ese
punto, colocar las piezas en su sitio para poder mirarlas y
analizarlas con una especie de asombro perplejo saturado
de dolor, intentando encontrarles principio y final. Pero na-
da tiene sentido, lo Unico que sientes es una locura y un
odio que crecen hasta convertirse en un frenesi terrible que
llega a borrar el dolor y deseas matar a alguien con tantas
fuerzas que te arde el cerebro. Entonces te das cuenta de
que tampoco puedes hacerlo y el fuego estalla en la con-
ciencia y puedes volver a pensar.

Me habian dejado en el suelo. Alli estaban mis pies y
manos, mis miembros entumecidos frente a mi cuerpo. Te-
nia el reverso de las manos y las mangas rojas y pegajosas.
Ademas de un gusto pegajoso en la boca. Algo se movié y
un par de zapatos aparecieron ante mi vista, por lo que su-
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pe que no estaba solo. El suelo se extendia frente a mi has-
ta otros zapatos y pantorrillas. Unos zapatos brillantes cu-
biertos de una capa de polvo. Uno con una grieta en el de-
do gordo. Cuatro pares de pies distintos, apuntados todos
en la misma direccién. Y cuando mis ojos los siguieron la vi
en una silla y pude observar lo que le estaban haciendo.

Ya no llevaba la gabardina y su piel tenia una blancura
impia, salpicada de colores mas intensos. Estaba tirada so-
bre la silla y hacia unos sonidos lastimeros incontrolados
con la boca. La mano de los alicates le hizo algo espantoso
y su boca se abrid, sin emitir sonido alguno.

Una voz dijo:

—Basta. Ya basta.

—AUn puede hablar —respondié el otro.

—No, ya estd liquidada. Lo he visto antes. Hemos sido
tontos llegando tan lejos, pero no teniamos eleccién.

—Escucha...

—Soy yo el que da las érdenes. Tu limitate a obedecer-
las.

Los pies se alejaron un poco.

—Muy bien, adelante, Pero seguimos sabiendo lo mis-
mo que sabiamos.

—Esta bien asi. Aln sabemos mas que nadie. Hay mu-
cha gente tras ello y como minimo sabemos que no hablara
con la equivocada. Ahora tenemos que librarnos de ella.
¢ Esta todo listo?

—Si —dijo alguien con desdén—. ; El tipo también?

—Naturalmente. Llevadlos a la carretera.

—Es una lastima vestirla.

—Eres un cerdo. Haz lo que te digo. Vosotros dos, ayu-
dadlo. Ya hemos perdido bastante tiempo con esta opera-
cion.

Pude notar que mi boca intentaba emitir algunas pala-
bras, pero todos los insultos que se me ocurrian quedaron
atrapados en mi garganta. Ni siquiera podia levantar la vis-
ta por encima de sus rodillas para ver sus caras, solo podia

11
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oir todo lo que decian y dejar que el sonido de sus voces
penetrase en mis oidos, asi no necesitaria mirar sus caras
cuando volviera a oirlas y sabria que estaba matando a los
tipos correctos. jAquellos cabrones, malditos cabrones!

Unas manos pasaron bajo mis rodillas y hombros y por
un segundo pensé que podria ver lo que queria ver, pero el
odio que sentia hizo que la sangre se me subiese a la cabe-
za, trayendo de vuelta el dolor, y fue como si me hubiesen
envuelto la cabeza con una cortina negra. Cuando esta se
apart6 dubitativamente, vi mi coche en el arcén, con la par-
te trasera subida sobre un gato y balizas rojas delante y de-
tras.

Me parecié muy hébil, muy inteligente por su parte. Si
alguien pasaba veria un coche en apuros, con las sefales
de emergencia correctamente colocadas y sin conductor,
que légicamente habria ido a buscar ayuda a la ciudad. Na-
die se detendria a echar un vistazo. Mi pensamiento se os-
curecio tan rapidamente como habia regresado.

Era como un suefio del que despiertas porque estas
durmiendo incémodo. Un despertar forzado de esos que
duelen y te oyes grufir mientras intentas ponerte de pie.
Después te espabilas brusca y totalmente al darte cuenta
de que no es una pesadilla sino algo real y espantoso.

Ella iba conmigo en el coche, con la gabardina abierta
enmarcando su desnudez. Tenia la cabeza apoyada en la
ventanilla y miraba hacia el techo con ojos ciegos. Se mo-
vid y cayo sobre mi.

iPero no estaba vival jEra el coche el que se movia, co-
mo si algo lo empujase por detras!

De alguna manera consegui levantar la cabeza y mirar
por encima del volante hacia el destello de luz que tenia
delante. Vi el borde del acantilado a unos pasos y cuando
fui a abrir la puerta las ruedas se metieron por el hueco re-
cién hecho en el muro de contencién y el morro quedé col-
gando sobre un vacio espeluznante.

12
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CAPITULO 2

— M ike...

Volvi la cabeza hacia el sonido. El movimiento trajo
una descarga de truenos silenciosos, como olas rompiendo
en una playa. Volvi a oir mi nombre, esta vez con mas clari-
dad.

—Mike...

Mis ojos se abrieron. La luz me hacia dafio pero no los
cerré. Por un minuto ella no fue mas que un borrén oscuro,
después los bordes difusos se aclararon y el borrén se hizo
precioso.

—Hola, gatita —dije.

La boca de Velda se abrié con una sonrisa lenta y carga-
da de toda la felicidad del mundo.

—Me alegro de volver a verte, Mike.

—Es... agradable estar de vuelta. Me sorprende... estar
aqui.

—No eres el Unico sorprendido.

—Yo...

—No hables. El doctor ha dicho que no intentases ha-
blar si te despertabas. O me echara.

Probé a sonreirle y puso su mano sobre la mia. Era cali-
da y suave y hacia una leve presién que me decia que todo
iba bien. La sostuve un buen rato y no sé si llegé a retirarla
porque alli seguia cuando volvi a despertarme.

El doctor era un hombre bajito y eficiente que me exa-
minaba con dedos firmes mientras observaba la expresion
de mi cara. Parecié desenrollar metros de esparadrapo y

13
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vendas, y se marchd, aparentemente satisfecho, como si
acabase de esculpirme.

Antes de cerrar la puerta se dio la vuelta, se mir6 el reloj
y dijo:

—Media hora, sefiorita. Quiero que siga durmiendo.

Velda asintié y me apreté la mano.

—; Te encuentras mejor?

—Mas o menos.

—Pat esta fuera. ;Quieres que le haga pasar?

Pat era un buen chico, un buen poli, pero su humor era
cada vez peor. Al asimilar sus palabras noté que se me arru-
gaba la frente bajo la especie de turbante que llevaba.

— Tres dias?

Asinti6é y se acomodd en la butaca que habia junto a la
cama.

—Llegaste el lunes y estamos a jueves.

—iCaray!

—Te entiendo.

Mir6 a Velda. Una mirada répida que escondia algo que
se me escapd. Ella se mordiod los labios, sus dientes brilla-
ron sobre el violeta de su boca, y asintié.

Pat dijo:

—;Recuerdas qué paso, Mike?

Conocia aquel tono. Intentaba disimular pero no lo con-
siguid. Era el tono suave de cuando habia problemas, falsa-
mente desenfadado, directo e inconfundible. Pat supo que
lo habia notado y bajé la vista mientras se toqueteaba el
abrigo.

—Lo recuerdo.

— Te importaria contarmelo?

—¢Por que?

Esta vez intenté mostrarse sorprendido. Tampoco fun-
ciono.

—Por nada.

—Tuve un accidente, nada més.

—iNada mas?
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