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El de tec ti ve Mike Ha m mer re co ge a una mu jer hui da de un
sa na to rio tras es tar a pun to de atro pe llar la. Po co des pués
son em bes ti dos por un co che que, tras de jar fue ra de com- 
ba te al de tec ti ve, tor tu ran y ma tan a la mu jer pa ra des pués
arro jar la a ella y a Ha m mer por un pre ci pi cio en el co che
pa ra si mu lar un ac ci den te. El de tec ti ve so bre vi ve y ju ra ven- 
gar se de los ase si nos, lo que le lle va rá a aden trar se en un
en tra ma do de in te re ses que le en fren ta rá a la po li cía, el
FBI, po lí ti cos co rrup tos y la Ma fia.
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L

CA PÍ TU LO 1

o úni co que vi fue a aque lla mu jer de pie, ilu mi na da por
mis fa ros de lan te ros, sa cu dien do los bra zos co mo una

ma rio ne ta enor me, y lan cé una mal di ción que lle nó el co- 
che y mis oí dos. Di un vo lan ta zo, no té que las rue das tra se- 
ras de rra pa ban, lo so lu cio né pi san do el ace le ra dor y es tu ve
a pun to de caer por el bor de del acan ti la do des pués de
que el co che die se un trom po. Los fre nos chi rria ron, hi cie- 
ron un sur co en el ar cén, de vol vie ron el co che al pa vi men to
y lo de tu vie ron.

De al gu na ma ne ra ha bía con se gui do es qui var a la chi ca.
Ha bía vi vi do de pres ta do unos se gun dos por que en vez de
qui tar se de en me dio ha bía in ten ta do man te ner se an te la
luz de los fa ros. Me que dé sen ta do, tem blan do. El ci ga rri llo
se me ha bía caí do de la bo ca y ha bía he cho un agu je ro en
la per ne ra de mi pan ta lón, así que lo ti ré por la ven ta ni lla.
Ha bía un olor a go ma que ma da y fre nos sus pen di do en el
ai re, co mo si fue ra hu mo, y yo es ta ba pen san do en to das
las mal di tas co sas que siem pre ha bía que ri do de cir le a una
chi fla da pa ra te ner las a pun to cuan do le pu sie se las ma nos
en ci ma.

Pe ro no lo hi ce. La te nía al la do, den tro del co che, ce rró
la puer ta con fuer za y di jo:

—Gra cias, se ñor.
«Tran qui lo, tío. Es una chi fla da. No te aba lan ces so bre

ella. Aún no. Con tén la res pi ra ción un mi nu to, exha la len ta- 
men te y des pués, qui zá, pon la so bre el guar da ba rros y da le
unos azo tes en el tra se ro has ta que vuel va a es tar en sus
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ca ba les. En ton ces da le una pa ta da y en vía la an dan do a su
ca sa».

Sa qué otro ci ga rri llo pe ro me lo qui tó de las ma nos. Por
pri me ra vez vi que sus ma nos tem bla ban tan to co mo las
mías. Se lo en cen dí, sa qué otro pa ra mí y tam bién me lo
en cen dí.

—¿Có mo pue des ser tan ton ta? —le di je.
Ella ha bló en tre dien tes.
—Soy bas tan te ton ta.
A mi es pal da, las lu ces de otro co che es ta ban salien do

de una cur va. Sus ojos gi ra ron mo men tá nea men te ha cia
atrás, con el mie do di bu ján do se en las co mi su ras.

—¿Pien sa que dar se aquí pa ra do to da la no che, se ñor?
—No sé qué voy a ha cer. Es ta ba pen san do en arro jar te

por ese acan ti la do.
Las lu ces bri lla ron a tra vés del pa ra bri sas tra se ro, ba ña- 

ron la ca rre te ra y nos ade lan ta ron. En el se gun do que pu de
mi rar la bien la vi rí gi da, con la ca ra con ge la da e inex pre si- 
va. Cuan do ya so lo se veían los punti tos ro jos de los fa ros
tra se ros fren te a no so tros, exha ló y se re cli nó en el asien to.

En cier to sen ti do era gua pa, aun que su ca ra era más in- 
te re san te que bo ni ta. Ojos se pa ra dos, bo ca gran de y pe lo
ru bio os cu ro que caía so bre sus hom bros co mo man te qui lla
de rre ti da. El res to es ta ba en vuel to en una ga bar di na en ta- 
lla da su je ta a la cin tu ra y la re cor dé de pie en la ca rre te ra,
co mo al go sur gi do re pen ti na men te en un sue ño. Una vikin- 
ga, Una mal di ta vikin ga chi fla da.

Vol ví a en cen der el mo tor, su bí las mar chas y me aga rré
con fuer za al vo lan te has ta que mi ce re bro em pe zó a fun- 
cio nar co rrec ta men te. Es nor mal te ner ac ci den tes. Ca si
pue des es pe rar los cuan do vas a cien por una ca rre te ra de
mon ta ña, Pe ro na die es pe ra una vikin ga sur gien do de la
os cu ri dad cuan do do blas una cur va. Abrí la ven ta ni lla y res- 
pi ré el ai re fres co.

—¿Có mo has lle ga do aquí arri ba?
—¿Tú qué crees?
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—Que te han aban do na do aquí —la mi ré fu gaz men te y
vi que se pa sa ba la len gua por los la bios—. Que ele gis te el
chi co equi vo ca do pa ra salir.

—La pr óxi ma ten dré más cui da do.
—Si re pi tes lo de an tes, no ha brá pr óxi ma vez. Has es ta- 

do jo di da men te cer ca de aca bar co mo mu ral en esa la de ra.
—Gra cias por el con se jo —di jo sar cás ti ca men te—. Ten- 

dré más cui da do.
—Me da lo mis mo lo que ha gas, siem pre que no aca bes

in crus ta da en mi ra dia dor.
Se qui tó el ci ga rri llo de los la bios y lan zó el hu mo ha cia

el pa ra bri sas.
—Mi ra, te agra dez co que me lle ves. Sien to ha ber te da- 

do un sus to de muer te. Pe ro, si no te im por ta, ¿por qué no
te ca llas y me lle vas a al gún si tio? ¿O me de jas ba jar?

Mi bo ca es bo zó una son ri sa. Una mu jer con aquel ca rác- 
ter po día ha ber vuel to lo bas tan te lo co a cual quier ti po pa- 
ra de jar la ti ra da en la ca rre te ra.

—Va le, chi ca —di je—. Aho ra me to ca a mí dis cul par me.
Es te es un si tio in fer nal pa ra per der se y su pon go que yo
ha bría he cho lo mis mo. Más o me nos. ¿Adón de quie res ir?

—¿Adón de vas tú?
—A Nue va Yo rk.
—Muy bien, allí voy.
—Es una gran ciu dad, chi qui lla. Di me dón de quie res

que te de je.
Su mi ra da se en frió. Aque lla ex pre sión gé li da re gre só a

su ca ra.
—En cual quier es ta ción de me tro. La pri me ra que en- 

cuen tres.
Su tono bo rró mi son ri sa. Do blé otra cur va y en tré en un

tra mo rec to, apre tan do el ace le ra dor.
—Mal di ta chi ca fá cil. ¿Crees que to dos los chi cos son

igua les?
—Yo…
—Cá lla te.
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Po día sen tir que me es ta ba mi ran do. No té cuán do ba ja- 
ba la mi ra da ha cia sus ro di llas y cuán do vol vía a mi rar me.
Em pe zó a de cir al go pe ro ce rró la bo ca. Se gi ró pa ra mi rar
la os cu ri dad noc tur na por la ven ta ni lla y se se có los ojos
con una ma no. Dé ja la que llo re. A lo me jor apren de a ser
un po co más edu ca da.

Otro co che lle gó por de trás de no so tros. Ella lo vio pri- 
me ro y apre tó la es pal da contra el res pal do del asien to has- 
ta que nos ade lan tó. Ba jó por la lar ga pen dien te que te nía- 
mos de lan te, has ta que los fa ros tra se ros se per die ron y se
fun die ron con el la be rin to de neo nes que bri lla ba en la ciu- 
dad que te nía mos a nues tros pies.

Los neu má ti cos chi rria ron en una cur va y la fuer za del gi- 
ro la hi zo in cli nar se en el asien to has ta que nues tros hom- 
bros se to ca ron. Se apar tó y se aga rró fuer te has ta que el
co che vol vió a en de re zar el rum bo al salir de la cur va. La
mi ré, pe ro ella se guía mi ran do por la ven ta na, im per té rri ta.

Re du je has ta los se ten ta y cin co ki ló me tros ho ra al acer- 
car me a la ciu dad, des pués has ta cin cuen ta y de ahí no ba- 
jé. El le tre ro de la ca rre te ra de cía HAN FIELD, PO BL. 3600,
LÍ MI TE DE VE LO CI DAD 45 KM/H. Unos cua tro cien tos me- 
tros más ade lan te, en la au to pis ta, una luz in ter mi ten te par- 
pa deó y pi sé el freno. Ha bía un co che de po li cía en me dio
de la ca rre te ra, con dos agen tes uni for ma dos jun to a él,
exa mi nan do a los co ches que se apro xi ma ban. El co che
que nos ha bía ade lan ta do es ta ba re ci bien do per mi so pa ra
con ti nuar y una lin ter na me ha cía se ñas pa ra que me de tu- 
vie se.

Pro ble mas. Co mo hu mo so bre un mon tón de hie lo se- 
co. No pue des oler lo pe ro pue des ver lo hir vien do y de rra- 
mán do se so bre co sas y sa ber que pron to se res que bra ja rá
al go y se hun di rá por la fuer za de la es pan to sa con trac ción.
Mi ré a la chi ca y es ta ba com ple ta men te in mó vil y rí gi da,
con los la bios tan apre ta dos que se le veían los dien tes y un
gri to con te ni do en la gar gan ta lis to pa ra salir.
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Me aso mé por la ven ta ni lla an tes de lle gar al po li y re ci- 
bí to da la luz de la lin ter na en la ca ra has ta que la ba jó.

—¿Al gún pro ble ma, agen te?
Lle va ba la go rra ti ra da ha cia atrás y un ci ga rri llo col gan- 

do de la bo ca. Su ar ma pen día al es ti lo va que ro y apo ya ba
la ma no so bre la cu la ta tea tral men te.

—¿De dón de vie ne, ami go?
Aquel ti po era un au ténti co po li. Me pre gun té cuán to

ha bría pa ga do por su nom bra mien to.
—Ven go de Al bany, agen te. ¿Qué pa sa?
—¿Ha vis to al guien por la ca rre te ra? ¿Al gún au toes to- 

pis ta?
Sen tí la ma no de ella so bre la mía an tes de res pon der.

La ce rré y apre té con una ca li dez y ur gen cia re pen ti na. Con
un mo vi mien to rá pi do ha bía ti ra do de mi ma no y la ha bía
me ti do ba jo su ga bar di na, es ta ba sin tien do la car ne des nu- 
da de su mus lo, sua ve y re don do, y cuan do mis de dos se
pu sie ron rí gi dos an te aquel tac to pen só que ti tu bea ba, su- 
bió su ma no has ta mi ante bra zo y acer có la mía ha cia su
cuer po, en un ges to in con fun di ble que po ten ció ce rran do
las pier nas pa ra su je tar la allí.

—No he vis to na da, agen te —di je—. Mi mu jer y yo he- 
mos es ta do des pier tos to do el ca mino y de ha ber ha bi do
al guien lo ha bría mos vis to. Pue de que se mar cha se an tes
de que pa sá ra mos.

—No ha pa sa do na die an tes, ami go.
—¿A quién es tán bus can do?
—Una mu jer. Es ca pó de un sa na to rio del es ta do y con si- 

guió que un ca mio ne ro la lle va se has ta un res tau ran te. Apa- 
re ció una des crip ción su ya en la te le vi sión, salió apre su ra- 
da men te y des apa re ció.

—Va ya, pa re ce se rio. No me gus ta ría re co ger la. ¿Es pe- 
li gro sa?

—To dos los lo cos son pe li gro sos.
—¿Qué as pec to tie ne?
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—Ru bia y al ta. Es to do lo que sa be mos. Pa re ce que na- 
die re cuer da qué lle va ba pues to.

—Oh. Bue no, ¿pue do mar char me?
—Sí, va mos, lár gue se.
Vol vió an dan do al co che pa tru lla y yo le van té el pie del

em bra gue. Re ti ré mi ma no len ta men te, sin apar tar la vis ta
de la ca rre te ra. Cru za mos la ciu dad rá pi da men te y al salir
vol ví a apre tar el gas a fon do.

Es ta vez su bió su ma no por mi bra zo y se des li zó en el
asien to has ta que dar pe ga da a mí. Le di je:

—Vuel ve allí de dón de vie nes, her ma na. Es te nu me ri to
no era ne ce sa rio.

—Lo he he cho por que me ape te cía.
—Gra cias. Pe ro no era ne ce sa rio.
—No tie nes que de jar me en una es ta ción de me tro si

no quie res.
—Sí, quie ro.
Su pie apar tó el mío del pe dal del ace le ra dor y el co che

per dió im pul so.
—Mi ra —me di jo y gi ré la ca be za. Te nía la ga bar di na

abier ta y me es ta ba son rien do. So lo lle va ba la ga bar di na,
por lo de más iba com ple ta men te des nu da. Una vikin ga con
piel de satén. Una in vi ta ción a ex plo rar las cur vas y va lles
es con di dos en las som bras, que se mo vían con su res pi ra- 
ción. Se re tor ció en el asien to, sus pier nas hi cie ron un ges to
ma ra vi llo sa men te obs ceno y vol vió a son reír.

En aquel mo men to me re sul tó fa mi liar. No tan to ella co- 
mo su son ri sa. Una son ri sa for za da y pro fe sio nal que pa re- 
cía cá li da co mo el fue go pe ro que no lo era en ab so lu to.
Alar gué la ma no y le ce rré la ga bar di na.

—Vas a to mar frío —le di je.
La son ri sa se tor ció en su bo ca.
—¿Aca so tie nes mie do por que crees que no es toy com- 

ple ta men te cuer da?
—Eso me trae sin cui da do. Aho ra cá lla te.
—No. ¿Por qué no se lo has di cho, en ton ces?
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—Una vez, cuan do era ni ño, vi un pe rre ro a pun to de
ca zar a un pe rro. Le di una pa ta da en la es pi ni lla, re co gí al
pe rri to y es ca pé co rrien do. El mal di to chu cho me mor dió y
hu yó pe ro aun así me ale gré de lo que ha bía he cho.

—En tien do. Pe ro te has creí do a ese ti po.
—Na die que se aba lan ce so bre un co che es tá de ma sia- 

do cuer do. Aho ra cá lla te.
La son ri sa se tor ció un po co más, co mo si no fue se for- 

za da. La mi ré, son reí por lo que ha bía pa sa do y ne gué con
la ca be za.

—He co no ci do mu chas chi cas es pe cia les —di je.
—¿Qué?
—Na da —me des vié ha cia el bri llo apa ga do del neón

de una es ta ción de ser vi cio y fui a los sur ti do res de ga so li- 
na. Salió un chi co del edi fi cio fro tán do se los ojos y le di je
que me lle na se el de pó si to. Tu ve que ba jar pa ra abrír se lo y
oí que su puer ta se abría y ce rra ba con un por ta zo. La ru bia
fue ha cia el edi fi cio, en tró y no vol vió has ta que es ta ba pa- 
gan do al chi co.

Cuan do vol vió a su bir al co che ha bía al go nue vo en ella.
Su ca ra se ha bía sua vi za do y su frial dad se ha bía di si pa do
has ta pa re cer re la ja da. Otro co che nos ade lan tó cuan do
vol vi mos a la ca rre te ra, pe ro es ta vez no le pres tó nin gu na
aten ción. La ga bar di na vol vía a es tar ce rra da y la le ve son ri- 
sa que me de di có fue real. Apo yó la ca be za en el asien to y
ce rró los ojos.

No en ten dí na da. Lo úni co que sa bía era que, en cuan to
lle ga se a la ciu dad, pen sa ba pa rar en la pri me ra es ta ción
de me tro que vie ra, abrir la puer ta, des pe dir me y des pués
leer los pe rió di cos has ta en te rar me que al guien la ha bía lle- 
va do de vuel ta al sa na to rio. Esa era la idea. De sea ba po der
cum plir la. Lo úni co que sen tía era que los pro ble mas me
en vol vían, co mo hu mo so bre hie lo se co.

Pa só cin co mi nu tos sen ta da, mi ran do el ar cén, y di jo:
—¿Un ci ga rri llo? —le di uno y apre té el en cen de dor del

sal pi ca de ro. Cuan do lo en cen dió, dio una ca la da pro fun da
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y mi ró el hu mo gris salir por la ven ta ni lla—. ¿Te es tás pre- 
gun tan do de qué va to do es to? —me pre gun tó.

—La ver dad es que no.
—Es ta ba… —ti tu beó—, en un sa na to rio —la se gun da

ca la da hi zo que el ci ga rri llo ca si se le con su mie ra en los de- 
dos—. Me lle va ron por la fuer za. Me qui ta ron la ro pa pa ra
que no pu die se mar char me.

Asen tí co mo si lo en ten die se.
Ella sa cu dió la ca be za len ta men te, com pren dien do mi

ges to.
—Qui zá en cuen tre a al guien que me en tien da. Pen sa ba

que po días… ser tú.
Iba a de cir al go, Pe ro no me salie ron las pa la bras. La lu- 

na, que ha bía es ta do es con di da tras las nu bes, aso mó lo
su fi cien te pa ra ba ñar la tie rra con una du cha rá pi da de
ama ri llo pá li do que pro yec tó som bras asom bro sa men te lar- 
gas so bre la ca rre te ra. Y en tre aque llos de dos os cu ros ha- 
bía uno que pa re cía más os cu ro y que se mo vía con sa cu di- 
das y ru gía has ta con ver tir se en un se dán ne gro que se cru- 
zó an te no so tros. Por se gun da vez oí el chi rri do de los neu- 
má ti cos so bre el as fal to y des pués otro au lli do, no de neu- 
má ti cos sino de me tal cho can do con me tal con un so ni do
des ga rra dor mien tras los cris ta les ro tos crea ban in con- 
gruen tes des te llos mu si ca les so bre él.

Abrí la puer ta de una pa ta da y salí del co che jus to a
tiem po de ver a los hom bres que ba ja ban del vehícu lo. Los
pro ble mas nos ro dea ban y era im po si ble es ca par de ellos,
Pe ro no es pe ra ba que fuesen tan gra ves. La pis to la en ma- 
nos del ti po es cu pió una len gua de fue go que atra ve só la
no che y el au lli do llo rón de la ba la imi tó al que se guía so- 
nan do a mi es pal da.

No vol vió a dis pa rar por que mi pu ño le par tió la ca ra.
Fui por el que ha bía de trás mien tras al go si sea ba en el ai re,
tras mi ca be za, vol vía a si sear y cho ca ba sor da men te contra
mis hom bros. Alar gué un bra zo y me vol ví pa ra al can zar lo
con una pa ta da. Pe ro fue de ma sia do tar de. Se oyó otro si- 



Bésame, moribunda Mickey Spillane

10

seo y al go me al can zó en la fren te. Por un se gun do, an tes
de que el tiem po y la dis tan cia des apa re cie ran, pen sé que
iba a sen tir me muy mal y el odio que me des per ta ban
aque llos ca bro nes ema na ba de mi piel co mo su dor.

No me que dé allí ti ra do mu cho tiem po. El do lor que me
re tum ba ba en la ca be za era de ma sia do in ten so y con de na- 
da men te pro fun do. Era un do lor fuer te y pun zan te que me
gol pea ba los oí dos con ca da la ti do, en vian do una ce ga do- 
ra luz blan ca que cen te llea ba en mis ojos, aun que los te nía
com ple ta men te ce rra dos.

Tras to do aque llo ha bía gri tos amor ti gua dos, so llo zos
en tre cor ta dos, ca den cia de vo ces du ras y ai ra das que es cu- 
pían pa la bras que al prin ci pio no po día dis tin guir. El mo tor
de un co che se co ló en tre aque llos rui dos y oí más me tal
cho can do con me tal. In ten té le van tar me pe ro no po día mo- 
ver me. Es ta ba iner te. Cuan do re cu pe ré la mo vi li dad no fue
por mi vo lun tad sino por que unos bra zos me re co gie ron
por la cin tu ra. Mis pies y ma nos ro za ron el frío as fal to. En
al gún mo men to los gri tos se de tu vie ron, las vo ces ce sa ron
y em pe zó a di bu jar se una es pe cie de pa trón en sus ac tos.

En mo men tos co mo esos no pien sas en na da. Pri me ro
in ten tas re cor dar, or de nar lo su ce di do has ta lle gar a ese
pun to, co lo car las pie zas en su si tio pa ra po der mi rar las y
ana li zar las con una es pe cie de asom bro per ple jo satu ra do
de do lor, in ten tan do en con trar les prin ci pio y fi nal. Pe ro na- 
da tie ne sen ti do, lo úni co que sien tes es una lo cu ra y un
odio que cre cen has ta con ver tir se en un fre nesí te rri ble que
lle ga a bo rrar el do lor y de seas ma tar a al guien con tan tas
fuer zas que te ar de el ce re bro. En ton ces te das cuen ta de
que tam po co pue des ha cer lo y el fue go es ta lla en la con- 
cien cia y pue des vol ver a pen sar.

Me ha bían de ja do en el sue lo. Allí es ta ban mis pies y
ma nos, mis miem bros en tu me ci dos fren te a mi cuer po. Te- 
nía el re ver so de las ma nos y las man gas ro jas y pe ga jo sas.
Ade más de un gus to pe ga jo so en la bo ca. Al go se mo vió y
un par de za pa tos apa re cie ron an te mi vis ta, por lo que su- 
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pe que no es ta ba so lo. El sue lo se ex ten día fren te a mí has- 
ta otros za pa tos y pan to rri llas. Unos za pa tos bri llan tes cu- 
bier tos de una ca pa de pol vo. Uno con una grie ta en el de- 
do gor do. Cua tro pa res de pies dis tin tos, apun ta dos to dos
en la mis ma di rec ción. Y cuan do mis ojos los si guie ron la vi
en una si lla y pu de ob ser var lo que le es ta ban ha cien do.

Ya no lle va ba la ga bar di na y su piel te nía una blan cu ra
im pía, sal pi ca da de co lo res más in ten sos. Es ta ba ti ra da so- 
bre la si lla y ha cía unos so ni dos las ti me ros in con tro la dos
con la bo ca. La ma no de los ali ca tes le hi zo al go es pan to so
y su bo ca se abrió, sin emi tir so ni do al guno.

Una voz di jo:
—Bas ta. Ya bas ta.
—Aún pue de ha blar —res pon dió el otro.
—No, ya es tá li qui da da. Lo he vis to an tes. He mos si do

ton tos lle gan do tan le jos, pe ro no te nía mos elec ción.
—Es cu cha…
—Soy yo el que da las ór de nes. Tú li mí ta te a obe de cer- 

las.
Los pies se ale ja ron un po co.
—Muy bien, ade lan te, Pe ro se gui mos sa bien do lo mis- 

mo que sa bía mos.
—Es tá bien así. Aún sa be mos más que na die. Hay mu- 

cha gen te tras ello y co mo mí ni mo sa be mos que no ha bla rá
con la equi vo ca da. Aho ra te ne mos que li brar nos de ella.
¿Es tá to do lis to?

—Sí —di jo al guien con des dén—. ¿El ti po tam bién?
—Na tu ral men te. Lle vad los a la ca rre te ra.
—Es una lás ti ma ves tir la.
—Eres un cer do. Haz lo que te di go. Vo so tros dos, ayu- 

dad lo. Ya he mos per di do bas tan te tiem po con es ta ope ra- 
ción.

Pu de no tar que mi bo ca in ten ta ba emi tir al gu nas pa la- 
bras, pe ro to dos los in sul tos que se me ocu rrían que da ron
atra pa dos en mi gar gan ta. Ni si quie ra po día le van tar la vis- 
ta por en ci ma de sus ro di llas pa ra ver sus ca ras, so lo po día
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oír to do lo que de cían y de jar que el so ni do de sus vo ces
pe ne tra se en mis oí dos, así no ne ce si ta ría mi rar sus ca ras
cuan do vol vie ra a oír las y sa bría que es ta ba ma tan do a los
ti pos co rrec tos. ¡Aque llos ca bro nes, mal di tos ca bro nes!

Unas ma nos pa sa ron ba jo mis ro di llas y hom bros y por
un se gun do pen sé que po dría ver lo que que ría ver, pe ro el
odio que sen tía hi zo que la san gre se me su bie se a la ca be- 
za, tra yen do de vuel ta el do lor, y fue co mo si me hu bie sen
en vuel to la ca be za con una cor ti na ne gra. Cuan do es ta se
apar tó du bi ta ti va men te, vi mi co che en el ar cén, con la par- 
te tra se ra su bi da so bre un ga to y ba li zas ro jas de lan te y de- 
trás.

Me pa re ció muy há bil, muy in te li gen te por su par te. Si
al guien pa sa ba ve ría un co che en apu ros, con las se ña les
de emer gen cia co rrec ta men te co lo ca das y sin con duc tor,
que ló gi ca men te ha bría ido a bus car ayu da a la ciu dad. Na- 
die se de ten dría a echar un vis ta zo. Mi pen sa mien to se os- 
cu re ció tan rá pi da men te co mo ha bía re gre sa do.

Era co mo un sue ño del que des pier tas por que es tás
dur mien do in có mo do. Un des per tar for za do de esos que
due len y te oyes gru ñir mien tras in ten tas po ner te de pie.
Des pués te es pa bi las brus ca y to tal men te al dar te cuen ta
de que no es una pe s adi lla sino al go real y es pan to so.

Ella iba con mi go en el co che, con la ga bar di na abier ta
en mar can do su des nu dez. Te nía la ca be za apo ya da en la
ven ta ni lla y mi ra ba ha cia el te cho con ojos cie gos. Se mo- 
vió y ca yó so bre mí.

¡Pe ro no es ta ba vi va! ¡Era el co che el que se mo vía, co- 
mo si al go lo em pu ja se por de trás!

De al gu na ma ne ra con se guí le van tar la ca be za y mi rar
por en ci ma del vo lan te ha cia el des te llo de luz que te nía
de lan te. Vi el bor de del acan ti la do a unos pa sos y cuan do
fui a abrir la puer ta las rue das se me tie ron por el hue co re- 
cién he cho en el mu ro de con ten ción y el mo rro que dó col- 
gan do so bre un va cío es pe luz nan te.
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CA PÍ TU LO 2

ike…
Vol ví la ca be za ha cia el so ni do. El mo vi mien to tra jo

una des car ga de true nos si len cio sos, co mo olas rom pien do
en una pla ya. Vol ví a oír mi nom bre, es ta vez con más cla ri- 
dad.

—Mike…
Mis ojos se abrie ron. La luz me ha cía da ño pe ro no los

ce rré. Por un mi nu to ella no fue más que un bo rrón os cu ro,
des pués los bor des di fu sos se acla ra ron y el bo rrón se hi zo
pre cio so.

—Ho la, ga ti ta —di je.
La bo ca de Vel da se abrió con una son ri sa len ta y car ga- 

da de to da la fe li ci dad del mun do.
—Me ale gro de vol ver a ver te, Mike.
—Es… agra da ble es tar de vuel ta. Me sor pren de… es tar

aquí.
—No eres el úni co sor pren di do.
—Yo…
—No ha bles. El doc tor ha di cho que no in ten ta ses ha- 

blar si te des per ta bas. O me echa rá.
Pro bé a son reír le y pu so su ma no so bre la mía. Era cá li- 

da y sua ve y ha cía una le ve pre sión que me de cía que to do
iba bien. La sos tu ve un buen ra to y no sé si lle gó a re ti rar la
por que allí se guía cuan do vol ví a des per tar me.

El doc tor era un hom bre ba ji to y efi cien te que me exa- 
mi na ba con de dos fir mes mien tras ob ser va ba la ex pre sión
de mi ca ra. Pa re ció des en ro llar me tros de es pa ra dra po y
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ven das, y se mar chó, apa ren te men te sa tis fe cho, co mo si
aca ba se de es cul pir me.

An tes de ce rrar la puer ta se dio la vuel ta, se mi ró el re loj
y di jo:

—Me dia ho ra, se ño ri ta. Quie ro que si ga dur mien do.
Vel da asin tió y me apre tó la ma no.
—¿Te en cuen tras me jor?
—Más o me nos.
—Pat es tá fue ra. ¿Quie res que le ha ga pa sar?
Pat era un buen chi co, un buen po li, pe ro su hu mor era

ca da vez peor. Al asi mi lar sus pa la bras no té que se me arru- 
ga ba la fren te ba jo la es pe cie de tur ban te que lle va ba.

—¿Tres días?
Asin tió y se aco mo dó en la bu ta ca que ha bía jun to a la

ca ma.
—Lle gas te el lu nes y es ta mos a jue ves.
—¡Ca ray!
—Te en tien do.
Mi ró a Vel da. Una mi ra da rá pi da que es con día al go que

se me es ca pó. Ella se mor dió los la bios, sus dien tes bri lla- 
ron so bre el vio le ta de su bo ca, y asin tió.

Pat di jo:
—¿Re cuer das qué pa só, Mike?
Co no cía aquel tono. In ten ta ba di si mu lar pe ro no lo con- 

si guió. Era el tono sua ve de cuan do ha bía pro ble mas, fal sa- 
men te des en fa da do, di rec to e in con fun di ble. Pat su po que
lo ha bía no ta do y ba jó la vis ta mien tras se to que tea ba el
abri go.

—Lo re cuer do.
—¿Te im por ta ría con tár me lo?
—¿Por qué?
Es ta vez in ten tó mos trar se sor pren di do. Tam po co fun- 

cio nó.
—Por na da.
—Tu ve un ac ci den te, na da más.
—¿Na da más?


