


La ley del amor Laura Esquivel

1

La ley del amor, la pri me ra no ve la mul ti me dia de la his to‐ 
ria, es el se gun do li bro de la es cri to ra la ti noa me ri ca na que
lo gró la con sa gra ción mun dial con Co mo agua pa ra cho‐ 

co la te, que ob tu vo ven tas su pe rio res a los tres mi llo nes de
ejem pla res. La ima gi na ción y el hu mor más des bor dan tes
son las cla ves de es te nue vo li bro de Lau ra Es qui vel, que
mues tra un nue vo e ines pe ra do re gis tro de su crea ti vi dad
y con �r ma su enor me ta len to na rra ti vo. La pa sión amo ro sa
es en ten di da aquí co mo una fuer za arro lla do ra que, por
en ci ma de to dos los obs tá cu los, aca ba rá im po nién do se si
so mos ca pa ces de acep tar su ley, la ley del amor. Pe ro los
hu ma nos so mos tes ta ru dos, y nos ma ne ja mos tan mal que
aca ba mos con vir tien do nues tras vi das en un eterno cu le‐ 
brón. Co mo en las co me dias de Shakes pea re, los per so na‐ 
jes de Lau ra Es qui vel son in ca pa ces de ele gir bien, y sus
des ti nos se en tre cru zan por cul pa de nues tra in so por ta ble
ne ce dad. Una tra ge dia que la au to ra nos pre sen ta con un
go zo so sen ti do de la co mi ci dad.
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A San dra
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A Ja vier
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INS TRUC TI VO

Co mo ya ha brá no ta do, es te li bro vie ne acom pa ña do
de un com pact disc. Así es que si us ted no dis po ne de un
apa ra to pa ra es cu char su com pact disc, es pe ro que al me‐ 
nos ten ga a la ma no una bue na ve ci na o ve cino, se gún sea
el ca so, pa ra pe dir le pres ta do su apa ra to y po der pro ce‐ 
der a la uti li za ción del li bro.

Se pre gun ta rá tam bién por qué de mo nios se me ocu‐ 
rrió es ta idea. Pro ce do de in me dia to a ex pli car mis ra zo‐ 
nes.

En es ta no ve la la mú si ca for ma par te im por tan te de la
tra ma por que yo es toy con ven ci da de que la mú si ca, apar‐ 
te de pro vo car es ta dos al te ra dos de con cien cia, tie ne el
po der de sa cu dir nos el al ma fa vo re cien do con ello la re‐ 
mem bran za. Por tan to, la mú si ca lle va a mis per so na jes a
re vi vir par tes im por tan tes de sus vi das pa sa das. Des de
que ideé la no ve la qui se que mis lec to res vie ran y es cu‐ 
cha ran lo mis mo que mis pro ta go nis tas. La ma ne ra que
en contré pa ra lo grar lo fue por me dio de imá ge nes y so ni‐ 
dos es pe cí � cos. En el li bro se en con tra rá con par tes en las
que la na rra ción se da a tra vés del có mic, sin diá lo go. En
esas par tes us ted ve rá jun to al tex to un pe que ño nú me ro
que co rres pon de al de la pis ta del com pact que de be es‐ 
cu char mien tras se con tem plan las imá ge nes.

INS TRUC CIO NES PA RA ES CU CHAR
LA MÚ SI CA CLÁ SI CA



La ley del amor Laura Esquivel

5

No pue de ha ber unas ins truc cio nes pa ra to dos, pues
sé muy bien que no to do el mun do es tá fa mi lia ri za do con
el mis mo ti po de mú si ca. Pa ra em pe zar hay tres gran des
ca te go rías de pú bli co: los que aman la ópe ra, los que
nun ca en su vi da han es cu cha do ópe ra y los que de pla no
de tes tan la ópe ra. En ca da ca so el pro ce di mien to va a va‐ 
riar co mo a con ti nua ción se ex pli ca:

PA RA LOS QUE AMAN LA ÓPE RA

Si us ted se en cuen tra en es ta ca te go ría, de se gu ro no
só lo co no ce muy bien la le tra de las arias y los due tos sino
que has ta se los sa be de me mo ria y los ta ra rea en la re ga‐ 
de ra de vez en cuan do. Us ted pue de ver sin pro ble ma las
imá ge nes del có mic al mis mo tiem po que es cu cha la mú‐ 
si ca. Sin em bar go, lo úni co que le pi do es que se ol vi de
por un mo men to de la his to ria a la que es tas arias ori gi nal‐ 
men te per te ne cen. Por ejem plo, si es cu cha el due to de
amor de Ma da me Bu tter �y no lo re la cio ne con el úl ti mo
mon ta je que vio en Be llas Ar tes o en la Me tro po li tan de
Nue va Yo rk, se gún sea el ca so, ni pien se si en ese mo men‐ 
to Bu tter �y es ta ba sen ta da en el pi so y con Pi nker ton so‐ 
bre ella, o al go por el es ti lo. So lo pres te aten ción a la mú‐ 
si ca y re la ció ne la con las imá ge nes del có mic has ta que se
le pon ga to da la piel de ga lli na.

PA RA LOS QUE NUN CA HAN ES CU CHA DO ÓPE RA

Si se en cuen tra en es ta ca te go ría, es po si ble que us ted
nun ca la ha ya es cu cha do por que pen sa ba que esa mú si ca
era ex clu si va men te pa ra gen te es nob, o por que nun ca le
lla mó la aten ción o por que le mo les tan las vo ces agu das o
por que cuan do era ni ño nun ca lo pu sie ron a es cu char es‐ 
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te ti po de mú si ca o, de pla no, por que no se le ha da do la
ga na ha cer lo. Es tá bien. Lo res pe to. Pe ro le ase gu ro que,
tal y co mo me pa só a mí, des pués de es cu char la por pri‐ 
me ra vez le pue de gus tar. El chis te es en trar le sin pre jui‐ 
cio. Ol ví de se del odia do ve cino que la po nía a to do vo lu‐ 
men los do min gos por la ma ña na y le pro vo ca ba pe s adi‐ 
llas. A us ted le su gie ro es pe cial men te que pri me ro es cu‐ 
che una o dos ve ces el aria o el due to an tes de ver el có‐ 
mic; des pués que vea el có mic si guien do la le tra del aria y
le yen do los sub tí tu los y, por úl ti mo, que re pi ta la ope ra‐ 
ción tra tan do de que la mú si ca y la ima gen sean una so la
co sa.

PA RA LOS QUE DE PLA NO DE TES TAN LA ÓPE RA

¿Qué les pue do de cir? Sé que de en tra da se van a re‐ 
sis tir a es cu char el com pact disc. Pe ro, pa ra su con sue lo,
al ter na da men te con la ópe ra he in clui do va rios dan zo nes
que es toy se gu ra van a ser de su agra do. Si es to no es su �‐ 
cien te pa ra ani mar los, por qué no pien san que es tán par ti‐ 
ci pan do en un ex pe ri men to nun ca an tes vis to y que van a
es cu char la mú si ca vien do las imá ge nes na da más pa ra
ver qué se sien te o, si fue ran us te des cre yen tes, ¿por qué
no ofre cen su su fri mien to a Dios o a fa vor de los ni ños
des am pa ra dos? O, no sé, de se gu ro con un po co de 12
ima gi na ción us te des po drán en con trar bue nas ra zo nes
pa ra es cu char la ópe ra, pe ro ói gan la, no sean ca bro nes,
¡no sa ben el tra ba jo que me dio con ven cer a mis edi to res
de in cluir el com pact disc!

INS TRUC CIO NES PA RA ES CU CHAR
LA MÚ SI CA PO PU LAR
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Cuan do es tén le yen do es te li bro, de pron to se en con‐ 
tra rán con el anun cio que di ce in ter me dio pa ra bai lar.
¿Qué ha cer en es ta par te? Se su po ne que bai lar, ¿cier to?
Pe ro co mo sé muy bien que no to dos sa ben ha cer lo, aquí
les van unas su ge ren cias pues lo ideal es que mue van el
cuer po al rit mo de la mú si ca. Si us te des no lo ha cen, el ca‐ 
pí tu lo que si gue les pue de lle gar a pa re cer pe sa do y se
me pue den dor mir. En cam bio, si lo leen des pués de ha‐ 
ber se mo vi do un ra to, el ca lor de su cuer po y la ener gía
ge ne ra da ha rán que su es ta do de áni mo sea el me jor pa ra
en fren tar la lec tu ra.

Al igual que con la ópe ra, hay tres gran des ca te go rías
de lec to res. Los que aman la mú si ca po pu lar, los que nie‐ 
gan que les gus ta la mú si ca po pu lar y los que de tes tan la
mú si ca po pu lar.

LOS QUE AMAN LA MÚ SI CA PO PU LAR

Si us ted ama la mú si ca po pu lar, no ten drá nin gún pro‐ 
ble ma con es tos in ter me dios mu si ca les y de se gu ro po drá
bai lar con gran en tu sias mo, so lo o acom pa ña do. Lo úni co
que le su gie ro en ca so de bai lar acom pa ña do es que no
se me dis trai ga mu cho y va ya a de jar el li bro pa ra ir se a re‐ 
to zar con su com pa ñe ro de bai le. Re cuer de que el in ter‐ 
me dio es so lo un pa so pre pa ra to rio pa ra po der con ti nuar
con la lec tu ra, no es tán en un con gal, o si lo es tán, ¿qué
de mo nios ha cen per dien do el tiem po con mi no ve la en la
ma no? Me jor di viér tan se co mo es de bi do y guar den el li‐ 
bro has ta lle gar a ca sa.

LOS QUE NIE GAN QUE LES GUS TA LA MÚ SI CA PO‐ 
PU LAR
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Si us ted en tra den tro de es ta cla si � ca ción, sig ni � ca que
es un bai la dor de cló set y que nie ga que le gus ta la mú si‐ 
ca po pu lar con tal de no acep tar su ver da de ro ori gen. En
tal ca so le su gie ro que es cu che la mú si ca con los ojos ce‐ 
rra dos, que ima gi ne que ver da de ra men te es tá den tro de
un cló set y así, pro te gi do por la os cu ri dad y el ano ni ma to,
li bre de pre jui cios, se de je lle var por la mú si ca. Em pie ce
por se guir el rit mo con los pies, lue go con los hom bros y
así su ce si va men te has ta sa cu dir has ta el úl ti mo pe lo de su
ca be za.

LOS QUE DE TES TAN LA MÚ SI CA PO PU LAR

Si us ted es tá en el gru po de los que nun ca han es cu‐ 
cha do mú si ca po pu lar, ¿qué quie re que le di ga? Pa ra em‐ 
pe zar, que ya es tiem po de que la es cu che. No se pue de
pre su mir de ser un co no ce dor de mú si ca cul ta si no se ha
con si de ra do que la mú si ca po pu lar es la ba se de to das las
for mas mu si ca les. Ade más de que no sa be lo que se pier‐ 
de, no hay na da más sen sual que el ro ce de la piel, el in‐ 
ter cam bio de hu mo res, el cru ce de mi ra das, el true que de
men sa jes eró ti cos ba jo las ro pas. ¡Aní me se a con ta mi nar‐ 
se de su do res, olo res, mo vi mien tos de ca de ra, …de vi da!

 

 

Aho ra que si a us ted no le gus ta ni la mú si ca clá si ca ni la
po pu lar, pa ra no en trar en más pro ble mas, de se un buen
to que de mo ta e ima gí ne se que es tá en un con cier to de
los Ro lling Sto nes, es pe ro que le fun cio ne.
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Es toy em bria ga do, llo ro, me a�i jo,
pien so, di go,
en mi in te rior lo en cuen tro:
si yo nun ca mu rie ra,
si yo nun ca des apa re cie ra.
Allá don de no hay muer te,
allá don de ella es con quis ta da,
que allá va ya yo.
Si yo nun ca mu rie ra,
si yo nun ca des apa re cie ra.

Ms. «Can ta res Me xi ca nos», fol 17 v. NEZAHUAL CÓ YO TL

Tre ce Poe tas del Mun do Az te ca, MIGUEL LEÓN-

POR TI LLA.
Mé xi co, 1984

¿Cuán do mue ren los muer tos? Cuan do uno los ol vi da.
¿Cuán do des apa re ce una ciu dad? Cuan do no exis te más
en la me mo ria de los que la ha bi ta ron. ¿Cuán do se de ja
de amar? Cuan do uno em pie za a amar nue va men te. De
eso no hay du da.

Ésa fue la ra zón por la que Her nán Cor tés de ci dió
cons truir una nue va ciu dad so bre las rui nas de la an ti gua
Tec no ch ti tlan. El tiem po que le lle vó to mar la me di da fue
el mis mo que le lle va a una es pa da em pu ña da con �r me za
atra ve sar la piel del pe cho y lle gar al cen tro del co ra zón:
un se gun do. Pe ro en tiem po de ba ta lla, un se gun do sig ni‐ 
� ca es qui var una es pa da o ser al can za do por ella.

Du ran te la con quis ta de Mé xi co so bre vi vie ron só lo
aque llos que pu die ron reac cio nar al ins tan te, los que tu‐ 
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vie ron tal mie do a la muer te que pu sie ron to dos sus re �e‐ 
jos, to dos sus ins tin tos, to dos sus sen ti dos al ser vi cio del
te mor. El mie do se con vir tió en el cen tro de co man do de
sus ac tos. Ins ta la do jus to atrás del om bli go, re ci bía an tes
que el ce re bro to das las sen sacio nes per ci bi das por me‐ 
dio del ol fa to, la vis ta, el tac to, el oí do, el gus to. Ahí eran
pro ce sa das en mi lé si mas de se gun do y ya se en via ban al
ce re bro con una or den es pe cí � ca de ac ción. To do el ac to
no iba más allá del se gun do im pres cin di ble pa ra so bre vi‐ 
vir. Con la mis ma ra pi dez con que los cuer pos de los con‐ 
quis ta do res apren die ron a reac cio nar, fue ron de sa rro llan‐ 
do nue vos sen ti dos. Po dían pre sen tir un ata que por la es‐ 
pal da, oler la san gre an tes de que apa re cie ra, es cu char
una trai ción an tes que na die pro nun cia ra la pri me ra pa la‐ 
bra y, so bre to do, po dían ver el fu tu ro co mo la me jor pi to‐ 
ni sa. Por eso, el día en que Cor tés vio a un in dio to can do
el ca ra col fren te a los res tos de una an ti gua pi rá mi de, su‐ 
po que no po día de jar la ciu dad en rui nas. Ha bría si do co‐ 
mo de jar un mo nu men to a la gran de za de los az te cas. La
año ran za in vi ta ría tar de o tem prano a los in dios a in ten tar
or ga ni zar se pa ra re cu pe rar su ciu dad. No ha bía tiem po
que per der. Te nía que bo rrar de la me mo ria de los az te cas
la gran Te no ch ti tlan. Te nía que cons truir una nue va ciu dad
an tes de que fue ra de ma sia do tar de. Con lo que no con tó
fue con que las pie dras con tie nen una ver dad más allá de
lo que la vis ta al can za a per ci bir. Po seen una ener gía pro‐ 
pia, que no se ve, só lo se sien te. Una ener gía que no se
pue de en ce rrar den tro de una ca sa o una igle sia. Nin guno
de los nue vos sen ti dos que Cor tés ha bía ad qui ri do es ta ba
lo su � cien te men te a� na do co mo pa ra que pu die ra per ci‐ 
bir la. Era una ener gía de ma sia do su til. Su pre sen cia in vi si‐ 
ble le da ba to tal li ber tad de ac ción y le per mi tía cir cu lar si‐ 
len cio sa men te en lo al to de las pi rá mi des sin que na die se
die ra cuen ta. Al gu nos co no cie ron sus efec tos, pe ro no su‐ 
pie ron a qué atri buir los. El ca so más gra ve fue el de Ro dri‐ 
go Díaz, va lien te ca pi tán de Cor tés. Él nun ca se ima gi nó
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las tre men das con se cuen cias que ten dría su fre cuen te
con tac to con las pie dras de las pi rá mi des que él y sus
com pa ñe ros de rrum ba ban. Es más, si al guien le hu bie ra
ad ver ti do que esas pie dras te nían el po der su � cien te co‐ 
mo pa ra cam biar le la vi da, nun ca lo ha bría creí do. Sus
creen cias nun ca fue ron más allá de lo que sus ma nos al‐ 
can za ban a to car. Cuan do le di je ron que ha bía una pi rá mi‐ 
de so bre la que los in dios acos tum bra ban ce le brar ce re‐ 
mo nias pa ga nas a una su pues ta dio sa del amor, se rió. No
cre yó ni por un mo men to que pu die ra exis tir tal dio sa. Mu‐ 
cho me nos que la pi rá mi de sir vie ra pa ra al go. To dos coin‐ 
ci die ron con él y de ci die ron que ni si quie ra va lía la pe na
eri gir una igle sia en su lu gar. Sin pen sar lo mu cho, Cor tés
de ci dió dar le a Ro dri go el te rreno don de se en contra ba
di cha pi rá mi de pa ra que cons tru ye ra so bre ella su ca sa.

Ro dri go es ta ba de lo más fe liz. Se ha bía he cho me re‐ 
ce dor a ese te rreno gra cias a sus lo gros en el cam po de
ba ta lla y a la �e re za con que ha bía cor ta do bra zos, na ri‐ 
ces, ore jas y crá neos. De su pro pia ma no ha bían muer to
apro xi ma da men te dos cien tos in dios y el pre mio no se ha‐ 
bía he cho es pe rar: mil me tros de tie rra al la do de uno de
los cua tro ca na les que atra ve sa ban la ciu dad, mis mo que
con el tiem po se con ver ti ría en la cal za da de Ta cu ba. La
am bi ción de Ro dri go lo ha bía he cho so ñar con edi � car su
ca sa so bre un te rreno más gran de y de ser po si ble so bre
los res tos del tem plo ma yor, pe ro se tu vo que con for mar
con ese hu mil de lo te, pues en el otro pen sa ban edi � car la
Ca te dral. Ade más, pa ra com pen sar lo de no es tar den tro
del cír cu lo se lec to de ca sas que los ca pi ta nes cons tru ye‐ 
ron en el cen tro de la ciu dad y que da rían fe del na ci mien‐ 
to de la Nue va Es pa ña, le die ron en en co mien da cin cuen‐ 
ta in dios, en tre los cua les iba Ci tla li.

Ci tla li era una in dí gena des cen dien te de una fa mi lia de
no bles de Te no ch ti tlan. Des de ni ña ha bía re ci bi do una
edu ca ción pri vi le gia da y, por lo tan to, su an dar, en lu gar
de re �e jar su mi sión, era or gu llo so, al ta ne ro, in clu so re ta‐ 
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dor. El san dun gueo de sus an chas ca de ras, car ga ba el am‐ 
bien te de sen sua li dad. Su me neo es par cía olas de ai re por
to dos la dos. El des pla za mien to de ener gía era muy pa re‐ 
ci do al de las on das que se ge ne ran en un la go apa ci ble
cuan do de im pro vi so cae una pie dra en su su per � cie.

Ro dri go pre sin tió la lle ga da de Ci tla li a cien me tros de
dis tan cia. Por al go ha bía so bre vi vi do a la con quis ta: por la
po de ro sa ca pa ci dad que te nía de per ci bir mo vi mien tos
fue ra de lo nor mal. Sus pen dió su ac ti vi dad y tra tó de ubi‐ 
car el pe li gro. Des de lo al to don de se en contra ba do mi na‐ 
ba to da ac ción a su al re de dor. De in me dia to ubi có la co‐ 
lum na de in dios en ca mino a su te rreno. Al fren te de to dos
ve nía Ci tla li. Ro dri go en se gui da su po que el mo vi mien to
que tan to lo al te ra ba pro ve nía de sus ca de ras. Y se sin tió
com ple ta men te des ar ma do. No su po có mo en fren tar el
de sa fío y ca yó pre sa del con ju ro de esas ca de ras. To do
eso pa sa ba mien tras sus ma nos es ta ban con cen tra das en
qui tar la pie dra que for ma ba la cús pi de de la Pi rá mi de del
Amor. An tes de que lo lo gra ra, dio tiem po a que la po de‐ 
ro sa ener gía que ema na ba de la pi rá mi de em pe za ra a cir‐ 
cu lar por sus ve nas. Fue una des car ga tre men da, fue un
re lám pa go en can di lan te que lo des lum bró y le hi zo ver a
Ci tla li ya no co mo la sim ple in dia que era, sino co mo la
mis ma Dio sa del amor.

Nun ca ha bía de sea do tan to a al guien, mu cho me nos a
una in dia. No sa bía ex pli car qué le pa sa ba. Con an sie dad,
ter mi nó de qui tar la pie dra, más que na da pa ra dar tiem‐ 
po a que Ci tla li lle ga ra a su la do. En cuan to la tu vo cer ca,
no se pu do con tro lar, or de nó a los de más in dios que se
bus ca ran aco mo do en la par te tra se ra del te rreno y ahí
mis mo, en el cen tro de lo que fue ra el tem plo, la vio ló.

Ci tla li, con el ros tro im pá vi do y los ojos muy abier tos,
con tem pla ba su ima gen re �e ja da en los ver des ojos de
Ro dri go. Ver des, ver des, co mo el co lor del mar que una
vez, cuan do era ni ña, ha bía te ni do la opor tu ni dad de ver.
El mar siem pre le ha bía pro du ci do te mor. Per ci bía el enor‐ 
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me po der de des truc ción que es ta ba la ten te en ca da ola.
Des de que se en te ró que los es pe ra dos hom bres blan cos
ven drían de más allá de las aguas in men sas, vi vió con te‐ 
mor. Si ellos te nían el po der pa ra do mi nar el mar, de se gu‐ 
ro era por que iban a traer en su in te rior la mis ma ca pa ci‐ 
dad de des truc ción. Y no se equi vo có. El mar ha bía lle ga‐ 
do pa ra arra sar to do su mun do. Sen tía el mar re bo tan do
con fu ria en su in te rior. Ni to do el pe so del cie lo so bre la
es pal da de Ro dri go era ca paz de de te ner el mo vi mien to
fre né ti co del mar den tro de ella. Se tra ta ba de un mar sa‐ 
la do que le pro vo ca ba ar do res den tro de su cuer po y cu‐ 
yo agre si vo mo vi mien to le da ba ma reo y náu sea. Ro dri go
en tra ba en su cuer po tal y co mo lo ha bía he cho en su vi‐ 
da: con lu jo de vio len cia. Tiem po atrás, du ran te una de las
ba ta llas que an ti ci pa ron la caí da de la gran Te no ch ti tlan,
ha bía lle ga do, el mis mo día en que ella aca ba ba de dar a
luz a su hi jo. Ci tla li, por su no ble li na je, ha bía re ci bi do las
me jo res aten cio nes du ran te el par to a pe sar del du ro
com ba te que li bra ba su pue blo contra los es pa ño les. Su
hi jo lle ga ba a es te mun do en tre el so ni do de la de rro ta, el
hu mo y los ge mi dos de la gran Te no ch ti tlan ago ni zan te.
La co ma dro na que lo re ci bió, tra tan do de com pen sar de
al gu na ma ne ra el ino por tuno arri bo, pi dió a los Dio ses
que le pro cu ra ran al ni ño bien aven tu ran za. Tal vez los Dio‐ 
ses vie ron que el me jor des tino de esa cria tu ra no es ta ba
en es te mun do, pues al mo men to en que la co ma dro na le
da ba a Ci tla li a su hi jo pa ra que lo abra za ra, és ta lo hi zo
por pri me ra y úl ti ma vez.

Ro dri go, que aca ba ba de ma tar a los guar dias del pa‐ 
la cio real, lle gó a su la do, le qui tó el ni ño de las ma nos y lo
es tre lló contra el pi so. A ella la to mó de los ca be llos, la
arras tró unos me tros y le hun dió la es pa da en un cos ta do.
A la co ma dro na le cer ce nó el bra zo con que lo in ten ta ba
ata car, y por úl ti mo salió a pren der le fue go al pa la cio. Oja‐ 
lá uno pu die ra de ci dir en qué mo men to mo rir se. Ci tla li ha‐ 
bría que ri do ha cer lo ese día: el día en que mu rie ron su es‐ 
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po so, su hi jo, su ca sa, su ciu dad. Oja lá sus ojos nun ca hu‐ 
bie ran vis to a la Gran Te no ch ti tlan ves tir se de de so la ción.
Oja lá sus oí dos nun ca hu bie ran es cu cha do el si len cio de
los ca ra co les. Oja lá que la tie rra so bre la que ca mi na ba no
le hu bie ra res pon di do con ecos de are na. Oja lá que el ai re
no se hu bie ra lle na do de olo res acei tu na dos. Oja lá que su
cuer po nun ca hu bie ra sen ti do un cuer po tan odia do en su
in te rior y oja lá que Ro dri go al salir se se hu bie ra lle va do el
sa bor del mar jun to con él.

Mien tras Ro dri go se le van ta ba y se po nía la ro pa en su
lu gar, Ci tla li pi dió a los dio ses fuer za su � cien te pa ra vi vir
has ta que Ro dri go se arre pin tie ra de ha ber pro fa na do a la
Dio sa del amor y a ella. No po día ha ber co me ti do ma yor
ul tra je que vio lar la en un si tio tan sagra do. Ci tla li su po nía
que la Dio sa tam bién ten dría que es tar de lo más ofen di‐ 
da. La ener gía que ha bía sen ti do cir cu lar por su es pi na
mien tras fue pre sa de la sal va je aco me ti da de Ro dri go, na‐ 
da te nía que ver con una ener gía amo ro sa. Ha bía si do una
ener gía des con tro la da, des co no ci da pa ra ella. Al gu na vez,
cuan do aún es ta ba com ple ta, Ci tla li ha bía par ti ci pa do en
una ce re mo nia en lo al to de esa pi rá mi de con re sul ta dos
com ple ta men te opues tos. La di fe ren cia tal vez ra di ca ba
en que aho ra la pi rá mi de es ta ba trun ca, y sin la cús pi de la
ener gía amo ro sa cir cu la ba lo ca y de sor ga ni za da men te.
¡Po bre Dio sa del Amor! De se gu ro se sen tía tan hu mi lla da
y pro fa na da co mo ella y de se gu ro no só lo la au to ri za ba
sino que es pe ra ba an sio sa men te que ella, una de sus más
fer vien tes de vo tas, ven ga ra la afren ta.

Pen só que la me jor for ma de ven gar se se ría des car gar
en una per so na ama da por Ro dri go to da su ra bia. Por eso
se ale gró tan to el día en que se en te ró que una mu jer es‐ 
pa ño la ve nía en ca mino pa ra unir se al hom bre. Ella creía
que si Ro dri go pen sa ba ca sar se era por que es ta ba ena‐ 
mo ra do. No sa bía que él lo ha cía só lo pa ra cum plir con
uno de los re qui si tos de la en co mien da que es pe ci � ca ba
que el en co men de ro es ta ba obli ga do a com ba tir la ido la‐ 


