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Binti Hogar Nnedi Okorafor

Tras su primer ano en el planeta Oomza Uni, Binti decide,
junto a la medusa Okwu, viajar de vuelta a la Tierra, a su
antiguo hogar con los himba.

Para Binti, volver significa enfrentarse a su familia, a sus
amigos y a su propia comunidad. Aunque se haya converti-
do en una heroina interplanetaria, los himba no pueden
perdonarle la traiciéon de abandonar a su pueblo y renunciar
a sus tradiciones. Okwu, por su parte, es la primera medusa
en la Tierra desde hace més de un siglo, tras una paz entre
su especie y los khous tan reciente como fragil.
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—Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco —susurré.

Ya estaba ramificando, con los nimeros dando vueltas a
mi alrededor como granos en una tormenta de arena, y
senti un profundo chasquido cuando algo en mi interior ce-
dié. Produjo un dolor agradable, igual que al crujir los nudi-
llos o estirar un musculo. Me hundi mas y hallé calidez. Po-
dia oler la sangre en mis venas y el aroma terroso del otjize
que me habia aplicado en la piel.

La habitaciéon desaparecié. La mirada sorprendida en el
rostro de Okpala, mi profesora de mateméticas, desapare-
cié. Aferraba mi edan, y las puntas de su forma estrellada
se me clavaban en las manos.

—Oh, cielos —murmuré.

Algo le estaba pasando. Abri las palmas ahuecadas. Co-
mo no sabia que no debia soltarlo, lo habria dejado caer si
no me hubiese hallado en meditacion matematica profun-
da.

Lo primero que pensé fue en la bola de hormigas que vi
una vez, con seis anos, rodando por una duna; asi se des-
plazaban cuesta abajo las hormigas del desierto. Habia co-
rrido para observarla de cerca y chillé con alegria y asco an-
te la fluctuante masa viva de sus cuerpos. Mi edan se retor-
cia y revolvia ahora como una bola de hormigas del desier-
to; las ldminas triangulares que lo componian giraban, rota-
ban y cambiaban entre mis palmas. La corriente azul que
habia invocado oscilaba rodeando y adentrandose entre las
placas como un gusano. Se trataba de una nueva técnica
que me habia ensefiado la profesora Okpala y que habia
perfeccionado durante los uUltimos dos meses. Incluso la lla-
maba la corriente del «agujero de gusano» por su forma y
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porque requeria emplear la métrica de estos agujeros para
activarla.

«Respira», me dije. Una parte reprimida de mi queria la-
mentarse porque la corriente que atravesaba el edan lo es-
taba desmontando; debia parar, nunca seria capaz de juntar
todas las piezas de nuevo. Sin embargo, abri la boca y volvi
a susurrar el nimero tranquilizador.

—Cinco, cinco, cinco, cinco.

«Tu solo respira, Binti», pensé. Senti una rafaga de vien-
to en la cara, como si algo hubiera pasado por delante. Me
pesaban los parpados. Dejé que se cerraran...

Me hallaba en el espacio. Oscuridad infinita. Ingravidez.
Volaba, caia, ascendia, atravesaba el quebradizo polvo me-
télico de un anillo planetario. Unas piedras minusculas me
acribillaban la piel. Abri un poco la boca para respirar y el
polvo me azotd los labios. ;Podia respirar? Un aliento lleno
de vida broté en mi pecho desde mi interior y senti que los
pulmones se expandian, llenandome. Me relajé.

—:Quién eres? —pregunté en el dialecto de mi familia
una voz que procedia de todas partes.

—Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namib, ese es
mi nombre —respondli.

Silencio.

Espereé.

—Hay mas —dijo la voz.

—Eso es todo —repuse, irritada—. Ese es mi nombre.

—No.

El fogonazo de rabia que me atravesé me pillé por sor-
presa. Pero enseguida lo acogi con agrado. Conocia mi
nombre. Estaba a punto de gritarlo cuando...
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lwimagen

Me hallé de vuelta en el aula. Sentada delante de la
profesora Okpala. «Me he enfadado muchisimo», pensé.
«;Por qué estaba tan enfadada?». Esa furia era un senti-
miento horrible. En casa, las sacerdotisas de las Siete Dei-
dades podrian haber dictaminado que tal nivel de rabia era
impuro. Uno de mis okuoko con aspecto de tentaculo se
contrajo. Fuera, el segundo sol se estaba poniendo. Su bri-
llo se mezclaba con el del otro sol e inundaba el aula de un
color que me encantaba, una combinacién intensa de rosa
y naranja que los nativos de Oomza Uni llamaban ntu ntu.
Los ntu ntu eran unos insectos del planeta que ponian hue-
vos de ese intenso rosa anaranjado que resplandecian con
un brillo tenue en la oscuridad.

La luz iluminé mi edan, cuyas partes simétricas flotaban
ante mi en una red de corriente. Nunca lo habia visto tan
desmontado y no habia sido mi intencién hacerlo. Lo que
pretendia era que el objeto se comunicara por si mismo al
filtrar una corriente entre sus trazados. Segun Okpala, eso
solia funcionar y yo queria saber lo que mi edan tenia que
decir. Sufri un pinchazo de ansiedad. «;Podré volver a jun-
tarlo todo?», pensé con desesperacion.

Llena de alivio, observé que todas las partes del edan
que se habian separado regresaban lenta y sistematicamen-
te a su lugar. Completo de nuevo, el edan se posé6 en el
suelo ante mi. «Gracias a las Siete», pensé.

Tanto el azul de la corriente que seguia envolviendo al
edan como el intenso ntu ntu brillaban en la cabeza gacha
de Okpala. Tenia una libreta y un lapiz de verdad en la ma-
no, elementos muy terricolas. Escribia con frenesi con uno
de esos rudos lapices que confeccionaba ella misma a par-
tir de la rama de un arbol parecido al tamarindo que crecia
cerca del edificio de Mateméticas.
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—Te has caido de la rama —dijo sin levantar la mirada.
Asi llamaba a ese momento cuando alguien estaba ramifi-
cando y de repente dejaba de hacerlo—. ;A qué ha venido
eso? Por fin habias conseguido que el edan estuviera dis-
puesto a abrirse.

—Eso es lo que hacia? ;Entonces es algo bueno? —La
profesora se rio entre dientes sin dejar de escribir. Yo frunci
el cefio y sacudi la cabeza—. No lo sé... Ha ocurrido algo.
—Me mordi el labio—. Ha ocurrido algo.

Centré mi atencién en ella cuando alzé la mirada. Hubo
un momento en el que me pregunté si era su estudiante o
su objeto de estudio.

Dejé que la corriente se disipara, cerré los ojos y des-
cansé la mente con la ecuacion tranquilizadora de f(x) -f(-x).
Toqué el edan. Sélido de nuevo, menos mal.

—¢ Te encuentras bien? —pregunté la profesora Okpala.

A pesar de curarme con la ecuacién calmante, la cabeza
empezaba a dolerme. Y entonces una ira cegadora me
inundd como agua hirviendo.

—Uf, no lo sé —respondi, masajedndome la frente y con
el ceflo més arrugado—. No creo que lo que ha pasado tu-
viera que pasar. Ha ocurrido algo, profesora Okpala. Algo
raro.

La profesora solté una carcajada. Apreté los dientes, en-
fadada. Otra vez. Tanta furia... No era propia de mi. Y ulti-
mamente se estaba convirtiendo en parte de mi, porque
ocurria muy a menudo. Pero ;mientras ramificaba? ;Cémo
era posible? No me gustaba ni un pelo. Aun asi, llevaba un
afio terricola trabajando con la profesora Okpala y si algo
habia aprendido era que trabajar con cualquier tipo de
edan, sin importar en qué planeta se hubiera encontrado,
significaba trabajar con lo impredecible. «Toda accién con-
lleva un sacrificio», solia decir Okpala.

Cada edan hacia algo distinto por distintas razones. El
mio, ademas, era ponzofoso para las medusas; aquello me
salvé la vida cuando me atacaron en la nave. Por eso Okwu
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nunca venia a ver mis sesiones con Okpala. Sin embargo, si
yo lo tocaba, no me producia ese efecto. Incluso me habia
arriesgado a tocar el edan con uno de mis okuoko. Solo asi
me di cuenta de que, por muy medusa que fuera esa parte
de mi, yo seguia siendo humana.

—Ha sido una deconstruccién aislada —dijo la profeso-
ra Okpala—. Habia oido hablar de ella. Nunca la habia pre-
senciado. Bien hecho.

Lo dijo con toda la tranquilidad del mundo. «Si nunca la
ha presenciado antes, ;por qué actia como si hubiese he-
cho algo mal?», me pregunté. Ensanché las aletas de la na-
riz para calmarme. No, eso no era propio de mi. El tentacu-
lo volvié a contraerse y un pensamiento extrafio y bastante
sélido se instal6 en mi mente: «Okwu estd a punto de lu-
char». Me atravesé un escalofrio electrizante de rabia y pe-
gué un salto. ;Quién intentaba hacerle dafio? Me esforcé
por parecer tranquila.

—Profesora, tengo que irme. ;Puedo? —dije.

Dejé de escribir y me dirigié un cefio fruncido. La profe-
sora Okpala era tamazight y, por lo que mi padre decia tras
afios vendiendo a los tamazight, eran gente de pocas pala-
bras, aunque contundentes. Podria haber sido una genera-
lizacién, pero resultdé ser cierto en mi profesora. Conocia
bien a Okpala; tras ese cefio se daba toda una galaxia re-
pleta de accién. Sin embargo, debia marcharme, y debia
marcharme ya. Okpala alzé una mano y la agité.

—Vete.

Me levanté y casi choqué contra una maceta que habia
detras de mi al darme la vuelta con torpeza hacia donde te-
nia la mochila.

—Cuidado —me dijo—. Estas débil.

Recogi la mochila y sali antes de que cambiara de opi-
nién. La profesora no era directora del departamento de
matematicas por nada. Seguro que cuando me conocié ya
lo tendria todo calculado. No fue hasta muchisimo mas tar-
de cuando me percaté del peso de esa sucinta advertencia.
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lwimagen

Tomé la lanzadera solar.

Como el segundo sol se estaba poniendo, la lanzadera
de la universidad se habia cargado por completo e iba a
méaxima potencia. Tenia forma de serpiente, pero era tan
espaciosa que cabian cincuenta individuos del tamafio de
Okwu sin problema. La capa externa estaba hecha de la
piel mudada de alguna criatura gigantesca que residia en
alguno de los muchos bosques en Oomza. Me contaron
que el cuerpo de la lanzadera era tan resistente que una
colisién no le dejaria ni un arafiazo. Se apoyaba y viajaba
sobre un lecho de «fugdleo», un aceite verde y resbaladizo
secretado sobre la via por unas plantas insectivoras enor-
mes que crecian junto a la estacion.

Esas plantas negras descomunales siempre me habian
parecido horripilantes; daba la sensacion de que, si te acer-
cabas demasiado, te comerian. Y se envolvian con un hedor
cobrizo tan similar al de la sangre que, la primera vez que
fui a la estacion, sufri lo que méas tarde aprendi que era un
ataque de panico. Me habia detenido en la plataforma, con
la mirada perdida y ese olor en la nariz. Llegaron entonces
los destellos de unos recuerdos tan vividos... Pude oler la
sangre recién derramada. Recuerdos de cuando estuve en
el comedor de una nave en medio del espacio exterior y
todo el mundo acababa de ser brutalmente asesinado por
las medusas.

Aquel dia no habia subido a la lanzadera. Me pasé se-
manas sin tomarla y opté por el transporte rdpido, una es-
pecie de autobus flotante que, de hecho, era mucho mas
lento y se usaba para viajes cortos. Cuando me harté de su
lentitud y decidi probar de nuevo la lanzadera solar, me pe-
llizqué la nariz y respiré por la boca hasta que subi a bordo.
El olor desaparecié cuando se puso en marcha.
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Le ofreci mi astrolabio a la nativa que manejaba el esca-
ner. Estrechd sus grandes ojos azules y me miré por encima
de su naricita, como si no me viera tomar esa lanzadera con
tanta frecuencia como para saberse mi horario. Tocé uno
de los okuoko con un dedo; sus manos eran mas grandes
que mi cabeza. A continuacién se froté el otjize entre los
dedos y me indicé con gestos que entrara en el vagéon de
la lanzadera.

Me senté en el mismo sitio de siempre, en la seccién
para gente de mi tamafo, junto a una de las grandes venta-
nas redondas, y me até el cinturén. La lanzadera viajaba a
una velocidad de entre ochocientos y mil seiscientos kil6-
metros por hora. Llegaria a la Ciudad de las Armas en quin-
ce minutos y esperaba que no fuera demasiado tarde, por-
que Okwu planeaba matar a su profesora.

lesimagen

El ascensor, del tamafio de una casa, se abrid con un
ruido sordo; sali corriendo, con las sandalias aporreando el
suelo de liso marmol blanco. La sala era inmensa y de te-
chos altos, con paredes curvas y esculpidas en ese grueso
marmol del mismo color que los dientes. Tosi, me ardian
los pulmones. Wan, un ser parecido a las medusas, se halla-
ba a unos metros de distancia, sumergido en una enorme
columna lavanda del gas que respiraba. No le colgaban
tentaculos como a Okwu, pero aun asi parecia una version
gigante de las medusas que vivian en el lago junto a mi ca-
sa, en la Tierra. Wan también hablaba el idioma de las me-
dusas. Me habia reunido muchas veces alli con Okwu, asi
gue me conocia.

—Wan, dime dénde estd Okwu —le pedi en su lengua.
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—Alli —dijo, expulsando gas en el pasillo—. En la pre-
sentacion para la profesora Dema contra Jalal.

—Gracias, Wan —jadeé, y supe lo que pasaba.

Pero Wan ya se dirigia hacia el ascensor. Me levanté la
falda por encima de los tobillos y corri a toda velocidad por
el pasillo.

A izquierda y derecha, estudiantes de distintas partes
de la galaxia trabajaban en sus proyectos finales sobre ar-
mas de proteccioén, el trabajo de ese trimestre. El de Okwu
era una armadura y el de su companera Jalal, una corriente
eléctrica.

Okwu y Jalal iban a clase juntas, estaban en la misma re-
sidencia y trabajaban estrechamente en sus proyectos. Y
hoy iban a ser examinadas la una contra la otra, como era
costumbre en la Educacion Armamentistica de Oomza. Me
fascinaba esa presiéon competitiva en el aprendizaje de ar-
mas, aunque me complacia que las matematicas versaran
mas sobre la armonia. Como Okwu era Okwu (una medusa
cuyo honor, enfoque y tradicién eran frios y rigidos), le en-
cantaba, el programa. El problema residia en que Okwu de-
testaba a su profesora y la profesora Dema detestaba a
Okwu. Okwu era una medusa y la profesora Dema, una mu-
jer humana y khoush. Sus respectivos pueblos se habian
odiado y matado durante siglos. El odio tribal perduraba,
incluso en Oomza Uni. Y hoy ese odio, tras llevar un afio
cociéndose a fuego lento, alcanzaba su punto de ebulli-
cion.

Llegué al lugar de la prueba justo cuando Okwu, en-
vuelta en una piel metdlica, sacaba su afilado aguijon blan-
co y apuntaba a la profesora Dema. A unos metros de dis-
tancia, la profesora sujetaba con las dos manos un arma
enorme parecida a una pistola y lucia una mueca de disgus-
to en los labios. Asi no era como debian ser los exdmenes
finales.

—Okwu, ;qué haces? —le pregunté Jalal en el idioma
de las medusas. Estaba a un lado y entre sus pinzas a lo
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mantis aferraba algo parecido a unos palos con puntas de
fuego—. jLa vas a matar!

—Terminemos con esto —gruiid Okwu en su idioma.

—Las medusas no saben lo que es el respeto —dijo la
profesora en khoush—. Nunca entenderé por qué te acep-
taron en esta universidad. Es imposible educarte.

—Llevo todo el cuatrimestre aguantando tus comenta-
rios insultantes. Voy a acabar contigo de una vez. Tu gente
no infestard esta universidad —dijo Okwu.

Mis pulmones se esforzaban por respirar entre todo el
gas que Okwu soltaba copiosamente al prepararse para
atacar a su profesora. Si no paraba, llenaria la habitacion. Vi
que a la profesora Dema le lloraban los ojos y se esforzaba
por no toser. Conocia a Okwu: lo estaba haciendo a propé-
sito, disfrutaba de la mirada tensa en el rostro de su profe-
sora. Solo disponia de segundos para actuar. Me lancé de-
lante de la medusa, tirdndome al suelo ante sus okuoko
que colgaban justo por debajo de la armadura convertida
en arma. Miré a Okwu; notaba sus tentaculos suaves y pe-
sados junto a la cara. Las medusas entendian la postracién
de inmediato.

—Okwu, escichame —dije en khoush.

Desde que llegamos a la universidad, habia ensefiado a
Okwu a hablar khoush otjihimba, y mi lengua; la medusa
odiaba el sonido de las dos. Creo que esto se debe, en
parte, a que Okwu consideraba el sonido de cualquier idio-
ma inferior al de las medusas. Pero, ademas, tenia que pro-
ducir las palabras a través de un tubo, situado entre sus
okuoko, por el que expelia el gas que usaba para respirar
en atmésferas de aire, algo que le resultaba dificil y antina-
tural. Le molestaba que le hablara en khoush, por lo que
era la mejor forma de atraer su atencion.

Generé una corriente; ahora podia ramificar mas rapido
que cuando estaba en casa. En el Gltimo afo habia aprendi-
do mucho de la profesora Okpala. La corriente tocd mis
okuoko, me hizo cosquillas y a continuacién alcanzé los de

10
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Okwu. Volvi a sentir esa rabia de repente y, en mi interior,
una parte de mi me acusé con firmeza: «Impura, Binti. jEs-
tds sucial». Rechiné los dientes para mantener el control.
Fracasé y lo solté sin méas. Mi voz salié en un estallido claro
y alto.

—iDetente! —grité en khoush—. jDetente ahora mismo!

Senti que mis okuoko se ponian de punta y se retorcian
como esos cimulos de serpientes aparedndose que a veces
veia en el desierto. Debia parecer una bruja enloquecida.
Yo también me sentia asi.

Okwu bajé de inmediato su aguijéon, dejé de exhalar gas
y se alejé de mi.

—Quédate ahi, Binti —dijo—. Si tocas la armadura, mo-
riras.

La profesora Dema también bajé el arma.

Silencio.

Me quedé en el suelo, con las mateméticas revolotean-
dome en la mente y la corriente aln rozando a mi Unica
amiga en todo el planeta tras un afio alli. Senti que la ten-
sion abandonaba la habitacion, que me abandonaba a mi
también. Unas lagrimas de alivio se derramaron por las co-
misuras de mis ojos a medida que esa rabia extraia y alea-
toria se iba agotando. Mis okuoko dejaron de retorcerse.
En la cavernosa area de trabajo habia otros seres, obser-
vando. Hablarian, se correria la voz y aquello se convertiria
en otro recordatorio para los estudiantes, humanos y no hu-
manos, de que guardaran las distancias conmigo, incluso si
les caia bastante bien.

La amiga y compafiera de Okwu, Jalal, bajé sus armas y
dio un salto hacia atrés. La profesora Dema arrojé el arma
al suelo y senalé a Okwu.

—Tu armadura es espectacular. Déjala aqui y enviame
las instrucciones para fabricarla. Pero si nos encontramos
fuera de esta universidad, donde no seamos profesora y
alumna, una de nosotras morird y no seré yo.

11
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Of que Okwu la maldecia en su idioma tan para si que
no pude entenderla bien. No me dio tiempo a amonestar a
Okwu por su groseria antes de que la profesora Dema alza-
ra su arma y le disparara. Produjo un «bum» tan horrible
que las paredes temblaron y algunos alumnos salieron vo-
lando. Pero Okwu no. La pared que quedaba justo a su iz-
quierda exhibia ahora un agujero mas grande que el cuer-
po de tres metros de alto y uno cincuenta de la medusa.
Trozos y esquirlas de marmol cayeron al suelo y el aire se
llené de polvo.

—No has fallado —dijo Okwu en khoush. Agité los ten-
taculos y su umbrela vibré. Risa.

Unos minutos después, Okwu y yo nos marchabamos de
la Quinta Torre Invertida en la Ciudad de las Armas. Yo con
un zumbido en los oidos y dolor de cabeza y Okwu con un
sobresaliente en su proyecto final de primero de Indumen-
taria Protectora.

lesimagen

Una vez en la superficie, miré a Okwu y me limpié el
polvo de marmol y el otjize de la cara.

—Debo volver a casa —dije—. Iré de peregrinacion.

Noté el aire muy cerca de mi piel. En cuanto regresara a
mi habitacién y me lavara, me aplicaria otjize de nuevo. Me
tomaria mas tiempo para extender una capa mas gruesa en
los okuoko.

—¢ Por qué? —pregunté Okwu.

«Estoy sucia porque me marché de casa», pensé. «Si re-
greso y completo mi peregrinacion, me purificaré. Las Siete
me perdonardn y me liberaré de esta rabia toxica». Pero no
le dije nada de eso a Okwu, claro. Solo sacudi la cabeza y
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caminé por el campo de mullidas plantas color granate lle-
nas de agua que crecian sobre la Quinta Torre Invertida. A
veces iba ahi a sentarme sobre las plantas y disfrutar de la
sensacion de estar flotando que me recordaba a cuando
me sentaba en una balsa en el lago de casa.

—Yo también iré —dijo Okwu.

La miré.

—Aterrizarias en un aeropuerto khoush, eso si te permi-
ten subir a la nave. Y te...

—El tratado —dijo—. Iré en calidad de embajadora de
mi gente. Ninguna medusa ha estado en la Tierra desde la
guerra con los khoush. Iré en son de paz. —Produjo una vi-
bracién en las profundidades de su umbrela y afiadié—: Pe-
ro si los khoush comienzan una guerra, me impregnaré de
ella igual que tu te embadurnas de otjize.

—No hace falta —grufii—. El tratado de paz deberia
bastar. Sobre todo si Oomza Uni favorece el viaje. Y ven-
drads conmigo. —Sonrei—. jPodras conocer a mi familial Y
te ensenaré dénde creci y los mercados y... Si, es una bue-
na idea.

La profesora Okpala lo aprobaria. Una armonizadora ar-
monizada. Llevar a Okwu en son de paz al territorio perte-
neciente al pueblo contra el cual las medusas habian esta-
do en guerra seria una de las diez buenas acciones que Ok-
pala habia insistido en que debia realizar durante el ciclo
académico como estudiante de mateméticas. También con-
tarfa como la Buena Accién que debia llevar a cabo en la
preparacion para mi peregrinaje.

13
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HUMANOS, SIEMPRE ACTUANDO

Dos semanas después, encendi el transportador y recé una
oracion en silencio. Las Siete Deidades estaban en la tierra
de mi hogar y yo me hallaba a planetas de distancia de ese
hogar. ;Me escucharian? Crefa que si: las Siete podian estar
en muchos sitios a la vez y llevar todos esos lugares con
ellas. Me protegerian, porque yo era una himba regresando
a su hogar.

Aun asi, mi transportador seguia sin hacer nada. Me
quedé alli plantada, sin aliento, observando la piedra plana
del tamafio de una moneda. Habia hecho rodar la capsula
de caparazén duro hasta el ascensor y luego por el vestibu-
lo de la residencia hasta la entrada. El esfuerzo me habia
dejado sudorosa y molesta. Y ahora esto. La lanzadera esta-
ba a un paseo de media milla de distancia por un sendero
rocoso e irregular. Aunque ansiaba disfrutar del aire libre
antes de pasar dias encerrada en la nave, la caminata no
seria tan agradable si tenia que empujar la pesada cdpsula
de viaje. Me arrodillé y toqué de nuevo el transportador.

Nada.

Apreté con mas fuerza, aunque sabia que no produciria
mejores resultados. No se activaba por la presion del tacto,
sino por el contacto con la huella dactilar de mi dedo indi-
ce.

Otra vez nada.
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