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Tras su pri mer año en el pla ne ta Oom za Uni, Binti de ci de,
jun to a la me du sa Okwu, via jar de vuel ta a la Tie rra, a su
an ti guo ho gar con los him ba.

Pa ra Binti, vol ver sig ni fi ca en fren tar se a su fa mi lia, a sus
ami gos y a su pro pia co mu ni dad. Aun que se ha ya con ver ti- 
do en una he ro í na in ter pla ne ta ria, los him ba no pue den
per do nar le la trai ción de aban do nar a su pue blo y re nun ciar
a sus tra di cio nes. Okwu, por su par te, es la pri me ra me du sa
en la Tie rra des de ha ce más de un si glo, tras una paz en tre
su es pe cie y los khous tan re cien te co mo frá gil.
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—Cin co, cin co, cin co, cin co, cin co, cin co —su su rré.
Ya es ta ba ra mi fi can do, con los nú me ros dan do vuel tas a

mi al re de dor co mo gra nos en una tor men ta de are na, y
sen tí un pro fun do chas qui do cuan do al go en mi in te rior ce- 
dió. Pro du jo un do lor agra da ble, igual que al cru jir los nu di- 
llos o es ti rar un mús cu lo. Me hun dí más y ha llé ca li dez. Po- 
día oler la san gre en mis ve nas y el aro ma te rro so del otji ze
que me ha bía apli ca do en la piel.

La ha bi ta ción des apa re ció. La mi ra da sor pren di da en el
ros tro de Ok pa la, mi pro fe so ra de ma te má ti cas, des apa re- 
ció. Afe rra ba mi edan, y las pun tas de su for ma es tre lla da
se me cla va ban en las ma nos.

—Oh, cie los —mur mu ré.
Al go le es ta ba pa san do. Abrí las pal mas ahue ca das. Co- 

mo no sa bía que no de bía sol tar lo, lo ha bría de ja do caer si
no me hu bie se ha lla do en me di ta ción ma te má ti ca pro fun- 
da.

Lo pri me ro que pen sé fue en la bo la de hor mi gas que vi
una vez, con seis años, ro dan do por una du na; así se des- 
pla za ban cues ta aba jo las hor mi gas del de sier to. Ha bía co- 
rri do pa ra ob ser var la de cer ca y chi llé con ale g ría y as co an- 
te la fluc tuan te ma sa vi va de sus cuer pos. Mi edan se re tor- 
cía y re vol vía aho ra co mo una bo la de hor mi gas del de sier- 
to; las lá mi nas trian gu la res que lo com po nían gi ra ban, ro ta- 
ban y cam bia ban en tre mis pal mas. La co rrien te azul que
ha bía in vo ca do os ci la ba ro dean do y aden trán do se en tre las
pla cas co mo un gu sano. Se tra ta ba de una nue va téc ni ca
que me ha bía en se ña do la pro fe so ra Ok pa la y que ha bía
per fec cio na do du ran te los úl ti mos dos me ses. In clu so la lla- 
ma ba la co rrien te del «agu je ro de gu sano» por su for ma y
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por que re que ría em plear la mé tri ca de es tos agu je ros pa ra
ac ti var la.

«Res pi ra», me di je. Una par te re pri mi da de mí que ría la- 
men tar se por que la co rrien te que atra ve sa ba el edan lo es- 
ta ba des mon tan do; de bía pa rar, nun ca se ría ca paz de jun tar
to das las pie zas de nue vo. Sin em bar go, abrí la bo ca y vol ví
a su su rrar el nú me ro tran qui li za dor.

—Cin co, cin co, cin co, cin co.
«Tú so lo res pi ra, Binti», pen sé. Sen tí una rá fa ga de vien- 

to en la ca ra, co mo si al go hu bie ra pa sa do por de lan te. Me
pe sa ban los pár pa dos. De jé que se ce rra ran…

Me ha lla ba en el es pa cio. Os cu ri dad in fi ni ta. In gra vi dez.
Vo la ba, caía, as cen día, atra ve sa ba el que bra di zo pol vo me- 
tá li co de un ani llo pla ne ta rio. Unas pie dras mi nús cu las me
acri bi lla ban la piel. Abrí un po co la bo ca pa ra res pi rar y el
pol vo me azo tó los la bios. ¿Po día res pi rar? Un alien to lleno
de vi da bro tó en mi pe cho des de mi in te rior y sen tí que los
pul mo nes se ex pan dían, lle nán do me. Me re la jé.

—¿Quién eres? —pre gun tó en el dia lec to de mi fa mi lia
una voz que pro ce día de to das par tes.

—Binti Ekeo pa ra Zu zu Dam bu Kai pka de Na mib, ese es
mi nom bre —res pon dí.

Si len cio.
Es pe ré.
—Hay más —di jo la voz.
—Eso es to do —re pu se, irri ta da—. Ese es mi nom bre.
—No.
El fo go na zo de ra bia que me atra ve só me pi lló por sor- 

pre sa. Pe ro en se gui da lo aco gí con agra do. Co no cía mi
nom bre. Es ta ba a pun to de gri tar lo cuan do…
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imagen

Me ha llé de vuel ta en el au la. Sen ta da de lan te de la
pro fe so ra Ok pa la. «Me he en fa da do mu chí si mo», pen sé.
«¿Por qué es ta ba tan en fa da da?». Esa fu ria era un sen ti- 
mien to ho rri ble. En ca sa, las sacer do ti sas de las Sie te Dei- 
da des po drían ha ber dic ta mi na do que tal ni vel de ra bia era
im pu ro. Uno de mis okuo ko con as pec to de ten tá cu lo se
contra jo. Fue ra, el se gun do sol se es ta ba po nien do. Su bri- 
llo se mez cla ba con el del otro sol e inun da ba el au la de un
co lor que me en can ta ba, una com bi na ción in ten sa de ro sa
y na ran ja que los na ti vos de Oom za Uni lla ma ban ntu ntu.
Los ntu ntu eran unos in sec tos del pla ne ta que po nían hue- 
vos de ese in ten so ro sa ana ran ja do que res plan de cían con
un bri llo te nue en la os cu ri dad.

La luz ilu mi nó mi edan, cu yas par tes si mé tri cas flo ta ban
an te mí en una red de co rrien te. Nun ca lo ha bía vis to tan
des mon ta do y no ha bía si do mi in ten ción ha cer lo. Lo que
pre ten día era que el ob je to se co mu ni ca ra por sí mis mo al
fil trar una co rrien te en tre sus tra za dos. Se gún Ok pa la, eso
so lía fun cio nar y yo que ría sa ber lo que mi edan te nía que
de cir. Su frí un pin cha zo de an sie dad. «¿Po dré vol ver a jun- 
tar lo to do?», pen sé con des es pe ra ción.

Lle na de ali vio, ob ser vé que to das las par tes del edan
que se ha bían se pa ra do re gre sa ban len ta y sis te má ti ca men- 
te a su lu gar. Com ple to de nue vo, el edan se po só en el
sue lo an te mí. «Gra cias a las Sie te», pen sé.

Tan to el azul de la co rrien te que se guía en vol vien do al
edan co mo el in ten so ntu ntu bri lla ban en la ca be za ga cha
de Ok pa la. Te nía una li bre ta y un lá piz de ver dad en la ma- 
no, ele men tos muy te rrí co las. Es cri bía con fre nesí con uno
de esos ru dos lá pi ces que con fec cio na ba ella mis ma a par- 
tir de la ra ma de un ár bol pa re ci do al ta ma rin do que cre cía
cer ca del edi fi cio de Ma te má ti cas.
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—Te has caí do de la ra ma —di jo sin le van tar la mi ra da.
Así lla ma ba a ese mo men to cuan do al guien es ta ba ra mi fi- 
can do y de re pen te de ja ba de ha cer lo—. ¿A qué ha ve ni do
eso? Por fin ha bías con se gui do que el edan es tu vie ra dis- 
pues to a abrir se.

—¿Eso es lo que ha cía? ¿En ton ces es al go bue no? —La
pro fe so ra se rio en tre dien tes sin de jar de es cri bir. Yo frun cí
el ce ño y sa cu dí la ca be za—. No lo sé… Ha ocu rri do al go.
—Me mor dí el la bio—. Ha ocu rri do al go.

Cen tré mi aten ción en ella cuan do al zó la mi ra da. Hu bo
un mo men to en el que me pre gun té si era su es tu dian te o
su ob je to de es tu dio.

De jé que la co rrien te se di si pa ra, ce rré los ojos y des- 
can sé la men te con la ecua ción tran qui li za do ra de f(x) -f(-x).
To qué el edan. Só li do de nue vo, me nos mal.

—¿Te en cuen tras bien? —pre gun tó la pro fe so ra Ok pa la.
A pe sar de cu rar me con la ecua ción cal man te, la ca be za

em pe za ba a do ler me. Y en ton ces una ira ce ga do ra me
inun dó co mo agua hir vien do.

—Uf, no lo sé —res pon dí, ma sa jeán do me la fren te y con
el ce ño más arru ga do—. No creo que lo que ha pa sa do tu- 
vie ra que pa sar. Ha ocu rri do al go, pro fe so ra Ok pa la. Al go
ra ro.

La pro fe so ra sol tó una car ca ja da. Apre té los dien tes, en- 
fa da da. Otra vez. Tan ta fu ria… No era pro pia de mí. Y úl ti- 
ma men te se es ta ba con vir tien do en par te de mí, por que
ocu rría muy a me nu do. Pe ro ¿mien tras ra mi fi ca ba? ¿Có mo
era po si ble? No me gus ta ba ni un pe lo. Aun así, lle va ba un
año te rrí co la tra ba jan do con la pro fe so ra Ok pa la y si al go
ha bía apren di do era que tra ba jar con cual quier ti po de
edan, sin im por tar en qué pla ne ta se hu bie ra en contra do,
sig ni fi ca ba tra ba jar con lo im pre de ci ble. «To da ac ción con- 
lle va un sa cri fi cio», so lía de cir Ok pa la.

Ca da edan ha cía al go dis tin to por dis tin tas ra zo nes. El
mío, ade más, era pon zo ño so pa ra las me du sas; aque llo me
sal vó la vi da cuan do me ata ca ron en la na ve. Por eso Okwu
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nun ca ve nía a ver mis se sio nes con Ok pa la. Sin em bar go, si
yo lo to ca ba, no me pro du cía ese efec to. In clu so me ha bía
arries ga do a to car el edan con uno de mis okuo ko. So lo así
me di cuen ta de que, por muy me du sa que fue ra esa par te
de mí, yo se guía sien do hu ma na.

—Ha si do una de cons truc ción ais la da —di jo la pro fe so- 
ra Ok pa la—. Ha bía oí do ha blar de ella. Nun ca la ha bía pre- 
sen cia do. Bien he cho.

Lo di jo con to da la tran qui li dad del mun do. «Si nun ca la
ha pre sen cia do an tes, ¿por qué ac túa co mo si hu bie se he- 
cho al go mal?», me pre gun té. En s an ché las ale tas de la na- 
riz pa ra cal mar me. No, eso no era pro pio de mí. El ten tá cu- 
lo vol vió a contraer se y un pen sa mien to ex tra ño y bas tan te
só li do se ins ta ló en mi men te: «Okwu es tá a pun to de lu- 
char». Me atra ve só un es ca lo frío elec tri zan te de ra bia y pe- 
gué un sal to. ¿Quién in ten ta ba ha cer le da ño? Me es for cé
por pa re cer tran qui la.

—Pro fe so ra, ten go que ir me. ¿Pue do? —di je.
De jó de es cri bir y me di ri gió un ce ño frun ci do. La pro fe- 

so ra Ok pa la era ta ma zi ght y, por lo que mi pa dre de cía tras
años ven dien do a los ta ma zi ght, eran gen te de po cas pa la- 
bras, aun que con tun den tes. Po dría ha ber si do una ge ne ra- 
li za ción, pe ro re sul tó ser cier to en mi pro fe so ra. Co no cía
bien a Ok pa la; tras ese ce ño se da ba to da una ga la xia re- 
ple ta de ac ción. Sin em bar go, de bía mar char me, y de bía
mar char me ya. Ok pa la al zó una ma no y la agi tó.

—Ve te.
Me le van té y ca si cho qué contra una ma ce ta que ha bía

de trás de mí al dar me la vuel ta con tor pe za ha cia don de te- 
nía la mo chi la.

—Cui da do —me di jo—. Es tás dé bil.
Re co gí la mo chi la y salí an tes de que cam bia ra de opi- 

nión. La pro fe so ra no era di rec to ra del de par ta men to de
ma te má ti cas por na da. Se gu ro que cuan do me co no ció ya
lo ten dría to do cal cu la do. No fue has ta mu chí si mo más tar- 
de cuan do me per ca té del pe so de esa su cin ta ad ver ten cia.
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imagen

To mé la lan za de ra so lar.
Co mo el se gun do sol se es ta ba po nien do, la lan za de ra

de la uni ver si dad se ha bía car ga do por com ple to e iba a
má xi ma po ten cia. Te nía for ma de ser pien te, pe ro era tan
es pa cio sa que ca bían cin cuen ta in di vi duos del ta ma ño de
Okwu sin pro ble ma. La ca pa ex ter na es ta ba he cha de la
piel mu da da de al gu na cria tu ra gi gan tes ca que re si día en
al guno de los mu chos bos ques en Oom za. Me con ta ron
que el cuer po de la lan za de ra era tan re sis ten te que una
co li sión no le de ja ría ni un ara ña zo. Se apo ya ba y via ja ba
so bre un le cho de «fu gó leo», un acei te ver de y res ba la di zo
se cre ta do so bre la vía por unas plan tas in sec tí vo ras enor- 
mes que cre cían jun to a la es ta ción.

Esas plan tas ne gras des co mu na les siem pre me ha bían
pa re ci do ho rri pi lan tes; da ba la sen sación de que, si te acer- 
ca bas de ma sia do, te co me rían. Y se en vol vían con un he dor
co bri zo tan si mi lar al de la san gre que, la pri me ra vez que
fui a la es ta ción, su frí lo que más tar de apren dí que era un
ata que de pá ni co. Me ha bía de te ni do en la pla ta for ma, con
la mi ra da per di da y ese olor en la na riz. Lle ga ron en ton ces
los des te llos de unos re cuer dos tan ví vi dos… Pu de oler la
san gre re cién de rra ma da. Re cuer dos de cuan do es tu ve en
el co me dor de una na ve en me dio del es pa cio ex te rior y
to do el mun do aca ba ba de ser bru tal men te ase si na do por
las me du sas.

Aquel día no ha bía su bi do a la lan za de ra. Me pa sé se- 
ma nas sin to mar la y op té por el trans por te rá pi do, una es- 
pe cie de au to bús flo tan te que, de he cho, era mu cho más
len to y se usa ba pa ra via jes cor tos. Cuan do me har té de su
len ti tud y de ci dí pro bar de nue vo la lan za de ra so lar, me pe- 
lli z qué la na riz y res pi ré por la bo ca has ta que su bí a bor do.
El olor des apa re ció cuan do se pu so en mar cha.
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Le ofre cí mi as tro la bio a la na ti va que ma ne ja ba el es cá- 
ner. Es tre chó sus gran des ojos azu les y me mi ró por en ci ma
de su na ri ci ta, co mo si no me vie ra to mar esa lan za de ra con
tan ta fre cuen cia co mo pa ra sa ber se mi ho ra rio. To có uno
de los okuo ko con un de do; sus ma nos eran más gran des
que mi ca be za. A con ti nua ción se fro tó el otji ze en tre los
de dos y me in di có con ges tos que en tra ra en el va gón de
la lan za de ra.

Me sen té en el mis mo si tio de siem pre, en la sec ción
pa ra gen te de mi ta ma ño, jun to a una de las gran des ven ta- 
nas re don das, y me até el cin tu rón. La lan za de ra via ja ba a
una ve lo ci dad de en tre ocho cien tos y mil seis cien tos ki ló- 
me tros por ho ra. Lle ga ría a la Ciu dad de las Ar mas en quin- 
ce mi nu tos y es pe ra ba que no fue ra de ma sia do tar de, por- 
que Okwu pla nea ba ma tar a su pro fe so ra.

imagen

El as cen sor, del ta ma ño de una ca sa, se abrió con un
rui do sor do; salí co rrien do, con las san da lias apo rrean do el
sue lo de li so már mol blan co. La sa la era in men sa y de te- 
chos al tos, con pa re des cur vas y es cul pi das en ese grue so
már mol del mis mo co lor que los dien tes. To sí, me ar dían
los pul mo nes. Wan, un ser pa re ci do a las me du sas, se ha lla- 
ba a unos me tros de dis tan cia, su mer gi do en una enor me
co lum na la van da del gas que res pi ra ba. No le col ga ban
ten tá cu los co mo a Okwu, pe ro aun así pa re cía una ver sión
gi gan te de las me du sas que vi vían en el la go jun to a mi ca- 
sa, en la Tie rra. Wan tam bién ha bla ba el idio ma de las me- 
du sas. Me ha bía reu ni do mu chas ve ces allí con Okwu, así
que me co no cía.

—Wan, di me dón de es tá Okwu —le pe dí en su len gua.
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—Allí —di jo, ex pul san do gas en el pa si llo—. En la pre- 
sen ta ción pa ra la pro fe so ra De ma contra Ja lal.

—Gra cias, Wan —ja deé, y su pe lo que pa sa ba.
Pe ro Wan ya se di ri gía ha cia el as cen sor. Me le van té la

fal da por en ci ma de los to bi llos y co rrí a to da ve lo ci dad por
el pa si llo.

A iz quier da y de re cha, es tu dian tes de dis tin tas par tes
de la ga la xia tra ba ja ban en sus pro yec tos fi na les so bre ar- 
mas de pro tec ción, el tra ba jo de ese tri mes tre. El de Okwu
era una ar ma du ra y el de su com pa ñe ra Ja lal, una co rrien te
eléc tri ca.

Okwu y Ja lal iban a cla se jun tas, es ta ban en la mis ma re- 
si den cia y tra ba ja ban es tre cha men te en sus pro yec tos. Y
hoy iban a ser exa mi na das la una contra la otra, co mo era
cos tum bre en la Edu ca ción Ar ma men tís ti ca de Oom za. Me
fas ci na ba esa pre sión com pe ti ti va en el apren di za je de ar- 
mas, aun que me com pla cía que las ma te má ti cas ver sa ran
más so bre la ar mo nía. Co mo Okwu era Okwu (una me du sa
cu yo ho nor, en fo que y tra di ción eran fríos y rí gi dos), le en- 
can ta ba, el pro gra ma. El pro ble ma re si día en que Okwu de- 
tes ta ba a su pro fe so ra y la pro fe so ra De ma de tes ta ba a
Okwu. Okwu era una me du sa y la pro fe so ra De ma, una mu- 
jer hu ma na y khoush. Sus res pec ti vos pue blos se ha bían
odia do y ma ta do du ran te si glos. El odio tri bal per du ra ba,
in clu so en Oom za Uni. Y hoy ese odio, tras lle var un año
co cién do se a fue go len to, al can za ba su pun to de ebu lli- 
ción.

Lle gué al lu gar de la prue ba jus to cuan do Okwu, en- 
vuel ta en una piel me tá li ca, sa ca ba su afi la do agui jón blan- 
co y apun ta ba a la pro fe so ra De ma. A unos me tros de dis- 
tan cia, la pro fe so ra su je ta ba con las dos ma nos un ar ma
enor me pa re ci da a una pis to la y lu cía una mue ca de dis gus- 
to en los la bios. Así no era co mo de bían ser los exá me nes
fi na les.

—Okwu, ¿qué ha ces? —le pre gun tó Ja lal en el idio ma
de las me du sas. Es ta ba a un la do y en tre sus pin zas a lo
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man tis afe rra ba al go pa re ci do a unos pa los con pun tas de
fue go—. ¡La vas a ma tar!

—Ter mi ne mos con es to —gru ñó Okwu en su idio ma.
—Las me du sas no sa ben lo que es el res pe to —di jo la

pro fe so ra en khoush—. Nun ca en ten de ré por qué te acep- 
ta ron en es ta uni ver si dad. Es im po si ble edu car te.

—Lle vo to do el cua tri mes tre aguan tan do tus co men ta- 
rios in sul tan tes. Voy a aca bar con ti go de una vez. Tu gen te
no in fes ta rá es ta uni ver si dad —di jo Okwu.

Mis pul mo nes se es for za ban por res pi rar en tre to do el
gas que Okwu sol ta ba co pio sa men te al pre pa rar se pa ra
ata car a su pro fe so ra. Si no pa ra ba, lle na ría la ha bi ta ción. Vi
que a la pro fe so ra De ma le llo ra ban los ojos y se es for za ba
por no to ser. Co no cía a Okwu: lo es ta ba ha cien do a pro pó- 
si to, dis fru ta ba de la mi ra da ten sa en el ros tro de su pro fe- 
so ra. So lo dis po nía de se gun dos pa ra ac tuar. Me lan cé de- 
lan te de la me du sa, ti rán do me al sue lo an te sus okuo ko
que col ga ban jus to por de ba jo de la ar ma du ra con ver ti da
en ar ma. Mi ré a Okwu; no ta ba sus ten tá cu los sua ves y pe- 
sa dos jun to a la ca ra. Las me du sas en ten dían la pos tra ción
de in me dia to.

—Okwu, es cú cha me —di je en khoush.
Des de que lle ga mos a la uni ver si dad, ha bía en se ña do a

Okwu a ha blar khoush otji him ba, y mi len gua; la me du sa
odia ba el so ni do de las dos. Creo que es to se de be, en
par te, a que Okwu con si de ra ba el so ni do de cual quier idio- 
ma in fe rior al de las me du sas. Pe ro, ade más, te nía que pro- 
du cir las pa la bras a tra vés de un tu bo, si tua do en tre sus
okuo ko, por el que ex pe lía el gas que usa ba pa ra res pi rar
en at mós fe ras de ai re, al go que le re sul ta ba di fí cil y anti na- 
tu ral. Le mo les ta ba que le ha bla ra en khoush, por lo que
era la me jor for ma de atraer su aten ción.

Ge ne ré una co rrien te; aho ra po día ra mi fi car más rá pi do
que cuan do es ta ba en ca sa. En el úl ti mo año ha bía apren di- 
do mu cho de la pro fe so ra Ok pa la. La co rrien te to có mis
okuo ko, me hi zo cos qui llas y a con ti nua ción al can zó los de



Binti Hogar Nnedi Okorafor

11

Okwu. Vol ví a sen tir esa ra bia de re pen te y, en mi in te rior,
una par te de mí me acu só con fir me za: «Im pu ra, Binti. ¡Es- 
tás su cia!». Re chi né los dien tes pa ra man te ner el con trol.
Fra ca sé y lo sol té sin más. Mi voz salió en un es ta lli do cla ro
y al to.

—¡De ten te! —gri té en khoush—. ¡De ten te aho ra mis mo!
Sen tí que mis okuo ko se po nían de pun ta y se re tor cían

co mo esos cú mu los de ser pien tes apa reán do se que a ve ces
veía en el de sier to. De bía pa re cer una bru ja en lo que ci da.
Yo tam bién me sen tía así.

Okwu ba jó de in me dia to su agui jón, de jó de exha lar gas
y se ale jó de mí.

—Qué da te ahí, Binti —di jo—. Si to cas la ar ma du ra, mo- 
ri rás.

La pro fe so ra De ma tam bién ba jó el ar ma.
Si len cio.
Me que dé en el sue lo, con las ma te má ti cas re vo lo teán- 

do me en la men te y la co rrien te aún ro zan do a mi úni ca
ami ga en to do el pla ne ta tras un año allí. Sen tí que la ten- 
sión aban do na ba la ha bi ta ción, que me aban do na ba a mí
tam bién. Unas lá gri mas de ali vio se de rra ma ron por las co- 
mi su ras de mis ojos a me di da que esa ra bia ex tra ña y alea- 
to ria se iba ago tan do. Mis okuo ko de ja ron de re tor cer se.
En la ca ver no sa área de tra ba jo ha bía otros se res, ob ser- 
van do. Ha bla rían, se co rre ría la voz y aque llo se con ver ti ría
en otro re cor da to rio pa ra los es tu dian tes, hu ma nos y no hu- 
ma nos, de que guar da ran las dis tan cias con mi go, in clu so si
les caía bas tan te bien.

La ami ga y com pa ñe ra de Okwu, Ja lal, ba jó sus ar mas y
dio un sal to ha cia atrás. La pro fe so ra De ma arro jó el ar ma
al sue lo y se ña ló a Okwu.

—Tu ar ma du ra es es pec ta cu lar. Dé ja la aquí y en vía me
las ins truc cio nes pa ra fa bri car la. Pe ro si nos en contra mos
fue ra de es ta uni ver si dad, don de no sea mos pro fe so ra y
alum na, una de no so tras mo ri rá y no se ré yo.



Binti Hogar Nnedi Okorafor

12

Oí que Okwu la mal de cía en su idio ma tan pa ra sí que
no pu de en ten der la bien. No me dio tiem po a amo nes tar a
Okwu por su gro se ría an tes de que la pro fe so ra De ma al za- 
ra su ar ma y le dis pa ra ra. Pro du jo un «bum» tan ho rri ble
que las pa re des tem bla ron y al gu nos alum nos salie ron vo- 
lan do. Pe ro Okwu no. La pa red que que da ba jus to a su iz- 
quier da exhi bía aho ra un agu je ro más gran de que el cuer- 
po de tres me tros de al to y uno cin cuen ta de la me du sa.
Tro zos y es quir las de már mol ca ye ron al sue lo y el ai re se
lle nó de pol vo.

—No has fa lla do —di jo Okwu en khoush. Agi tó los ten- 
tá cu los y su um bre la vi bró. Ri sa.

Unos mi nu tos des pués, Okwu y yo nos mar chá ba mos de
la Quin ta To rre In ver ti da en la Ciu dad de las Ar mas. Yo con
un zum bi do en los oí dos y do lor de ca be za y Okwu con un
so bre salien te en su pro yec to fi nal de pri me ro de In du men- 
ta ria Pro tec to ra.

imagen

Una vez en la su per fi cie, mi ré a Okwu y me lim pié el
pol vo de már mol y el otji ze de la ca ra.

—De bo vol ver a ca sa —di je—. Iré de pe re gri na ción.
No té el ai re muy cer ca de mi piel. En cuan to re gre sa ra a

mi ha bi ta ción y me la va ra, me apli ca ría otji ze de nue vo. Me
to ma ría más tiem po pa ra ex ten der una ca pa más grue sa en
los okuo ko.

—¿Por qué? —pre gun tó Okwu.
«Es toy su cia por que me mar ché de ca sa», pen sé. «Si re- 

gre so y com ple to mi pe re gri na ción, me pu ri fi ca ré. Las Sie te
me per do na rán y me li be ra ré de es ta ra bia tóxi ca». Pe ro no
le di je na da de eso a Okwu, cla ro. So lo sa cu dí la ca be za y
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ca mi né por el cam po de mu lli das plan tas co lor gra na te lle- 
nas de agua que cre cían so bre la Quin ta To rre In ver ti da. A
ve ces iba ahí a sen tar me so bre las plan tas y dis fru tar de la
sen sación de es tar flo tan do que me re cor da ba a cuan do
me sen ta ba en una bal sa en el la go de ca sa.

—Yo tam bién iré —di jo Okwu.
La mi ré.
—Ate rri za rías en un aero puer to khoush, eso si te per mi- 

ten su bir a la na ve. Y te…
—El tra ta do —di jo—. Iré en ca li dad de em ba ja do ra de

mi gen te. Nin gu na me du sa ha es ta do en la Tie rra des de la
gue rra con los khoush. Iré en son de paz. —Pro du jo una vi- 
bra ción en las pro fun di da des de su um bre la y aña dió—: Pe- 
ro si los khoush co mien zan una gue rra, me im preg na ré de
ella igual que tú te em ba dur nas de otji ze.

—No ha ce fal ta —gru ñí—. El tra ta do de paz de be ría
bas tar. So bre to do si Oom za Uni fa vo re ce el via je. Y ven- 
drás con mi go. —Son reí—. ¡Po drás co no cer a mi fa mi lia! Y
te en se ña ré dón de cre cí y los mer ca dos y… Sí, es una bue- 
na idea.

La pro fe so ra Ok pa la lo apro ba ría. Una ar mo ni za do ra ar- 
mo ni za da. Lle var a Okwu en son de paz al te rri to rio per te- 
ne cien te al pue blo contra el cual las me du sas ha bían es ta- 
do en gue rra se ría una de las diez bue nas ac cio nes que Ok- 
pa la ha bía in sis ti do en que de bía rea li zar du ran te el ci clo
aca dé mi co co mo es tu dian te de ma te má ti cas. Tam bién con- 
ta ría co mo la Bue na Ac ción que de bía lle var a ca bo en la
pre pa ra ción pa ra mi pe re gri na je.
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HU MA NOS, SIEM PRE AC TUAN DO

Dos se ma nas des pués, en cen dí el trans por ta dor y re cé una
ora ción en si len cio. Las Sie te Dei da des es ta ban en la tie rra
de mi ho gar y yo me ha lla ba a pla ne tas de dis tan cia de ese
ho gar. ¿Me es cu cha rían? Creía que sí: las Sie te po dían es tar
en mu chos si tios a la vez y lle var to dos esos lu ga res con
ellas. Me pro te ge rían, por que yo era una him ba re gre san do
a su ho gar.

Aun así, mi trans por ta dor se guía sin ha cer na da. Me
que dé allí plan ta da, sin alien to, ob ser van do la pie dra pla na
del ta ma ño de una mo ne da. Ha bía he cho ro dar la cáp su la
de ca pa ra zón du ro has ta el as cen sor y lue go por el ves tí bu- 
lo de la re si den cia has ta la en tra da. El es fuer zo me ha bía
de ja do su do ro sa y mo les ta. Y aho ra es to. La lan za de ra es ta- 
ba a un pa seo de me dia mi lla de dis tan cia por un sen de ro
ro co so e irre gu lar. Aun que an sia ba dis fru tar del ai re li bre
an tes de pa sar días en ce rra da en la na ve, la ca mi na ta no
se ría tan agra da ble si te nía que em pu jar la pe sa da cáp su la
de via je. Me arro di llé y to qué de nue vo el trans por ta dor.

Na da.
Apre té con más fuer za, aun que sa bía que no pro du ci ría

me jo res re sul ta dos. No se ac ti va ba por la pre sión del tac to,
sino por el con tac to con la hue lla dac ti lar de mi de do ín di- 
ce.

Otra vez na da.


