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Cuan do la Tie rra es té muer ta, cuan do el pla ne ta ha ya de ja- 
do ya de exis tir den tro de mi les… de mi llo nes de años…
Cuan do las na ves es pa cia les sur quen el va cío exis ten te en- 
tre las ga la xias, o las na ves FTL —más ve lo ces que la luz—
co mu ni quen a las es tre llas en tre sí… ¿Exis ti rá un mun do co- 
mo Kakakaka xo? ¿O una tie rra co mo Dro xy? ¿Exis ti rá la fór- 
mu la de la fe li ci dad? ¿O unos pig meos con ca be zas de la- 
gar to? ¿O una Ca sa del Pla cer co mo la del pla ne ta En deha- 
b ven?
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SEC TOR RO JO

La fra se más sim ple que pue de pro nun ciar se es tam bién
la más pro fun da: el tiem po pa sa. Un mi llón de si glos —do- 
ce na más o me nos— ha trans cu rri do des de que la fa mi lia
hu ma na em pe zó a tras la dar se de un pla ne ta a otro.

Di rec ta men te, se co no ce muy po co so bre los hom bres
pri mi ti vos o los mun dos que con quis ta ron. In di rec ta men te,
sa be mos mu cho. La clá si ca Teo ría de la Su pe ra nua li dad
Multi gra do nos ayu da en ello.

La alu di da Teo ría fue for mu la da en la Era 80 de la Star- 
swarm, y con ella, cua ren ta y cua tro eras más tar de, no so- 
tros po de mos de du cir más acer ca del pa sa do y el pre sen te
que de cual quier otra for ma.

El quin to pos tu la do de la Teo ría es ta ble ce que «los fac- 
to res del pro gre so que pro vo can los se res in te li gen tes, así
co mo los que es ti mu lan su in te li gen cia, son in de pen dien tes
del fac tor de la pro gre sión uni ver sal, den tro de cier tos lí mi- 
tes». Di chos lí mi tes es tán de fi ni dos en los res tan tes pos tu- 
la dos, pe ro la an te rior de cla ra ción re sul ta ya pre ci sa en su
sim ple va lor.

Di cho con más sen ci llez sig ni fi ca es to: El Uni ver so es se- 
me jan te a un re loj cós mi co; las ci vi li za cio nes del hom bre no
son me ras rue de ci tas den ta das sino re lo jes in fi ni ta men te
me no res, que mar chan por su pro pio im pul so.

Ca ren te de su ro pa je in te lec tual, la idea res ta en pie
des me di da y ex ci tan te. Sig ni fi ca que en cual quier mo men- 
to, los sis te mas so la res ha bi ta dos de Star swarm —nues tra
ga la xia— exhi bi rán las ca rac te rís ti cas por las que pue de pa- 
sar una ci vi li za ción.
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Por es to re sul ta ade cua do que en es te ani ver sa rio del
vue lo es te lar ob ser ve mos unas cuan tas en tre las mi ría das
de ci vi li za cio nes, to das con tem po rá neas en un sen ti do, to- 
das ais la das en otro, que ca rac te ri zan nues tro con jun to ga- 
lác ti co. Tal vez po da mos ha llar una pis ta que nos in di que
por qué los an ti guos lan za ban sus es po ras de frá gil me tal a
las in men si da des del es pa cio.

Nues tra pri me ra ob ser va ción pro ce de de la re mo ta par- 
te de Star swarm de sig na da co mo Sec tor Ro jo. Allí, le jos de
las acep ta das ru tas de nues tras so cie da des in te res te la res,
ha lla re mos una cul tu ra con cier ta uni dad que abar ca dos- 
cien tos quin ce mil pla ne tas.

En tre ellos se en cuen tra Abro gun, un pla ne ta con una
lar ga his to ria, ha bi ta do ac tual men te só lo por unas cuan tas
fa mi lias ais la das. Y en tre es tas fa mi lias…

I

Un gi gan te de pie so bre el fior do, que se aden tra en el
mar de co lor gris, po dría ha ber otea do des de la cum bre de
sus es car pa dos arre ci fes, des cu brien do En deha b ven en el
bor de, ex ten dién do se por los contra fuer tes de la is la.

De rek Fla mi few En de veía par te de di cha ex ten sión des- 
de su ven ta na; ade más, una cre cien te in quie tud, la apren- 
sión de una cer ca na dis pu ta, le for za ba a ob ser var lo to do
con es pe cial cla ri dad, de la mis ma ma ne ra que un pai sa je
se tor na ca si trans pa ren te y ac tí ni co an tes de una tor men ta.
Aun que in ter veía con su ros tro, sus ojos de vi sión nor mal se
pa sea ban por to da la fin ca.

To do es ta ba com ple ta men te asea do en En deha b ven…
co mo yo sa bía muy bien, ya que su lim pie za co rre a mi car- 
go. Los jar di nes se ha llan re ple tos de plan tas pe ren nes y ar- 
bus tos de to das cla ses, que ja más flo re cen; se tra ta de una
ex tra va gan cia de mi Se ño ra a la que gus ta que la so brie dad
de los jar di nes se em pa re je con la du re za de la cos ta. El



Cuando la tierra esté muerta Brian W. Aldiss

4

edi fi cio, des vaí do co mo En deha b ven, es al to, se ve ro, des- 
car na do; las eda des pri mi ti vas ha brían ha lla do im po si ble su
es truc tu ra; sus mil uni da des pa ra gra vi ta to rias in jer ta das en
su es truc tu ra ga ran ti zan que las co lum nas, los contra fuer- 
tes, el ar co y los mu ros sos ten gan la ma ni pos te ría, cu ya
mo le, en gran par te, es só lo una ilu sión.

En tre el edi fi cio y el fior do, don de se ex tien de el jar din,
es tá em pla za do el la bo ra to rio de mi Se ño ra y los ani ma les
do més ti cos de mi Se ño ra; en aquel mo men to mi Se ño ra es- 
ta ba, con sus lar gas ma nos, ata rea da con el mi ni co y pu y los
es tri den tes ato skis. Yo es ta ba a su la do, aten dien do las jau- 
las de los ani ma li tos, pa sán do le los ins tru men tos o mo vien- 
do los tan ques… en fin, rea li zan do cuan to me or de na ba. Y
los ojos de De rek En de se di ri gían ha cia no so tros; no, la mi- 
ra ban só lo a ella.

De rek Fla mi few En de se ha lla ba con la ca ra pe ga da a la
cam pa na del re cep tor, le yen do el men sa je de la Es tre lla
Uno. El men sa je ilu mi na ba su ros tro y las an te nas de su
fren te. Aun que mi ra ba ha cia cuan to sig ni fi ca ba su vi da ex- 
te rior, in ter veía cla ra men te la co mu ni ca ción. Cuan do hu bo
ter mi na do mo vió la cla vi ja, pre sio nó la ca ra so bre el mi cró- 
fono y con tes tó:

—Lo ha ré de acuer do con el men sa je, Es tre lla Uno. Iré
al ins tan te al Fes ti XV de la Veil Né bu la y en tra ré en re la- 
ción con un ser lla ma do Cli ff. Si es po si ble, tam bién obe de- 
ce ré tu or den pa ra ob te ner par te de su subs tan cia pa ra Py r- 
y l yn. Gra cias por to do que de vuel vo de co ra zón. Adiós.

Se en de re zó y res tre gó la ca ra; in ter mi nar por enor mes
dis tan cias-luz siem pre era fa ti go so, co mo si los mús cu los
sen si bles del sem blan te su pie sen que es ta ban trans mi tien- 
do sus di mi nu tas car gas elec tros tá ti cas a los par se cs[1] del
va cío, y es tu vie sen es tu pe fac tos. Len ta men te tam bién fue- 
ron re la ján do se sus an te nas, a me di da que iba ce rran do el
apa ra to. Era lar go el vue lo has ta la Veil, y la ta rea que se le
ave ci na ba era ca paz de opri mir el más pé treo de los co ra- 
zo nes. Sin em bar go, era por otro mo ti vo que se de mo ra ba
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en la ta rea; an tes de mar char se te nía que des pe dir se de su
Ama da.

De te nién do se an te la puer ta, salió al co rre dor, lo re co- 
rrió con pa so se gu ro, pi san do los mo sai cos que for ma ban
un di bu jo que ha bía apren di do de me mo ria en su in fan cia,
y en tró en la cá ma ra pa ra gra vi ta to ria. Po co des pués aban- 
do na ba el ves tí bu lo prin ci pal y se acer ca ba a mi Se ño ra,
del ga da, con los roe do res tris can do an te ella, al ni vel de su
pe cho, y las al tu ras de Va l ya Jo ka tt al zán do se som brías a
sus es pal das, gri ses por las im pu re zas de la dis tan cia.

—Ve aden tro y tráe me la ca ja de los cir cu li tos con los
nom bres, Hols —me di jo, y al acer car se a mi Se ño ra, mi Se- 
ñor pa só por mi la do. Re pa ró me nos en mí que en los roe- 
do res, fi ja en ellos su mi ra da.

Cuan do vol ví, ella aún no se ha bía vuel to ha cia él, aun- 
que és te la es ta ba ha blan do con apre mio en la voz.

—Ya sa bes que ten go que cum plir con mi de ber, Ama da
—le oí de cir—. So la men te un na ti vo nor mal de Abro gun
pue de rea li zar es ta ta rea.

—¡Va ya ta rea! La ga la xia se ha lla re ple ta de es ta cla se
de ta reas. Po drías ex cu sar te pa ra siem pre de ta les ex cur sio- 
nes.

—No de bes ha blar así —ob je tó él—. Ya co no ces la na- 
tu ra le za de ese Cli ff… Ya te lo con té. Sa bes que no se tra ta
de una ex cur sión. Re quie re to do el va lor que yo ten go. Y
sa bes que en es te sec tor de Star swarm, só lo los abro gu nia- 
nos, por el mo ti vo que sea, po see mos es te co ra je, ¿no es
cier to, Ama da?

Aun que me ha bía acer ca do a ellos, abrién do me pa so
ser vil men te en tre una jau la y un tan que, no ba ja ron la voz.
Mi Se ño ra es ta ba con tem plan do las gri ses al tu ras del ex te- 
rior, con el sem blan te tan adus to co mo aqué llas.

—Pien sas que eres muy va lien te y po de ro so, ¿eh? —di- 
jo, arru gan do el ce ño.

Co no cien do el po der de la má gi ca sim pa tía, nun ca pro- 
nun cia ba su nom bre cuan do es ta ba en fa da da; era co mo si
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de sea se ver le des apa re cer.
—No es es to —re pli có De rek con hu mil dad—. Por fa vor,

sé ra zo na ble, Ama da; sa bes que de bo ir; un hom bre no
pue de es tar cons tante men te en su ca sa. No te en fa des.

Vol vió la ca ra ha cia él. Es ta ba rí gi da y se ve ra, con la in- 
ter vi sión ce rra da, usán do la ape nas. Y sin em bar go, po seía
una be lle za que no pue do des cri bir, si es que el fas ti dio y la
sa bi du ría pue den crear be lle za. Sus ojos eran tan gri ses y
dis tan tes co mo la la va del vol cán co ro na do de nie ve a sus
es pal das. Era un si glo ma yor que De rek, aun que la di fe ren- 
cia no se veía en su ser, que to da vía se gui ría fres co unos mil
años más, sino en su au to ri dad.

—No es toy en fa da da sino mo les ta. Ya sa bes que tie nes
la fa cul tad de in co mo dar me.

—Ama da… —ex cla mó él, dan do un pa so ha cia ella.
—¡No me to ques! Ve si quie res, pe ro no me zahie ras to- 

cán do me.
La ro zó en un co do. Ella sos te nía uno de los mi ni co y pus

quie to en el hue co de su bra zo —los ani ma les eran dó ci les
a su con tac to—, y lo es tre chó con más fuer za.

—No quie ro mo les tar te, Ama da. Ya sa bes que le de be- 
mos fi de li dad a la Es tre lla Uno. De bo tra ba jar pa ra ellos, de
lo con tra rio ¿có mo man ten dría mos es ta fin ca? De ja que por
una vez me mar che con una des pe di da afec tuo sa.

—¡Afec to! ¡Te vas y me de jas so la con un pu ña do de mi- 
se ra bles par the nos y aún ha blas de afec to! No pre ten de rás
que me ale gre de tu au sen cia… Te has can sa do de mí ¿ver- 
dad?

—¡No es eso! —re pli có él, des es pe ra do.
—¿Lo ves? Ni si quie ra in ten tas dis cul par te. ¿Por qué no

te vas ya? ¡No im por ta lo que a mi me ocu rra!
—¿Por qué ha blas así?
Ella te nía una lá gri ma res ba lán do le por una me ji lla. Gi- 

rán do se, per mi tió que él la vie se.
—¿Quién se apia da rá de mí? Tú no, o no te ale ja rías de

mí, co mo ha ces. Su pon ga mos que ese Cli ff te ma te ¿qué
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se ría de mí?
—Vol ve ré, Ama da —le pro me tió De rek—. No te mas.
—Es fá cil de cir lo. ¿Por qué no tie nes el va lor de re co no- 

cer que te ale gra ir te de mi la do?
—Por que no quie ro dar pie a una dis cu sión in ter mi na- 

ble.
—¡Bah! Vuel ves a ha blar co mo un chi qui llo. No con tes- 

tas ¿ver dad? Pe ro vas a mar char te, eva dién do te de tus res- 
pon sa bi li da des. ¡Hu yes!

—¡No hu yo!
—Cla ro que sí, aun que fin jas lo con tra rio. Eres im per fec- 

to.
—¡No lo soy, no lo soy! ¡Y no hu yo! Se ne ce si ta mu cho

va lor pa ra ha cer lo que voy a ha cer.
—¡Tie nes un con cep to de ma sia do ele va do de ti mis mo!
De rek, en ton ces, se ale jó con pe tu lan cia, sin dig ni dad.

Se en ca mi nó ha cia la pla ta for ma de lan za mien to. Po co des- 
pués echó a co rrer.

—¡De rek! ¡De rek! —le gri tó ella.
Él no con tes tó.
Mi Se ño ra co gió al pe que ño mi ni co y pu por el cue llo.

Co lé ri ca, lo arro jó al tan que de agua más pr óxi mo. Se
trans for mó en un pez y na dó ha cia las pro fun di da des.

II

De rek via ja ba ha cia la Veil Né bu la en su im pul sa dor de
ve lo ci dad-luz. Zar pó so li ta rio, con el im pul sa dor pa re ci do a
una ale ta enor me en for ma de ar co, re cu bier to de cé lu las
fo tó ni cas, que ab sor bían su fuer za mo triz del den so y pol- 
vo rien to va cío del es pa cio. A mi tad de la ale ta se ha lla ba la
cáp su la en que via ja ba De rek, sin co no ci mien to du ran te la
ma yor par te de la tra ve sía, la cual abar ca ba un cuar to de la
dis tan cia en si glos-luz del Sec tor Ro jo.
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Du ran te cier to tiem po, De rek per ma ne ció sen ta do con
el ros tro de lan te del re cep tor, ve ri fi can do las tem pe ra tu ras
de aba jo. Co mo te nía que tra ba jar con tem pe ra tu ras que
se acer ca ban al ce ro ab so lu to, es to no era sen ci llo; sin em- 
bar go, cuan do el Cli ff que dó si tua do com ple ta men te de ba- 
jo de la na ve, no tu vo la me nor du da al res pec to; se di bu jó
tan cla ra men te en su in ter vi sión co mo lo hu bie ra he cho en
la pan ta lla de un ra dar.

—¡Allí es tá! —ex cla mó De rek.
Jon ha bía vuel to a la par te an te rior del apa ra to. Com- 

pul só las co or de na das en el ce re bro elec tró ni co del im pul- 
sa dor-luz, es pe ró y las le yó cuan do el Cli ff vol vió a ha llar se
de ba jo del apa ra to en la se gun da ór bi ta.

Asin tien do, De rek co men zó a pre pa rar se pa ra el sal to.
Sin apre su rar se, se pu so su tra je es pa cial, ve ri fi can do ca da
uno de sus de ta lles, abrien do los pa ra gra vi ta to rios has ta
que flo tó, y vol vien do a ce rrar los, y lue go co rri gien do to- 
dos los bro ches has ta que el tra je que dó per fec ta men te en- 
ca ja do.

—Tres cien tos no ven ta y cin co se gun dos has ta el pr óxi- 
mo cé nit —le anun ció Jon.

—¿Sa bes có mo ma nio brar pa ra re co ger me?
—Sí, mi Se ñor.
—No ac ti va ré el tran sis tor has ta que me ha lle en ór bi ta.
—En tien do, se ñor.
—De acuer do. Voy a sal tar.
Co mo una pe que ña pri sión ani ma da, se acer có cau te lo- 

sa men te a la es co ti lla.
Tres mi nu tos an tes de ha llar se so bre el Cli ff, De rek abrió

el por tón ex te rior y se zam bu lló en un mar de nu bes. Un
bre ve es ta lli do en su tra je es pa cial le ale jó de la ór bi ta del
im pul sa dor-luz. Una nu be le ab sor bió cuan do caía.

Los vein te ári dos pla ne tas que ro dean a Fes ti con tie nen
só lo una in fi ni té si ma frac ción de los mis te rios de la Star- 
swarm. Ca da glo bo del Uni ver so ocul ta su pro pio se cre to.
En al gu nos, co mo en Abro gun, su fi na li dad se ma ni fies ta en
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una cla se de ser que pue de adop tar for mas dis tin tas, sal tar
a los ca mi nos es pa cia les y des bas tar sus pro pó si tos en un
am bien te ci vi li za do y ex tra pla ne ta rio. En otros, la fi na li dad
per ma ne ce som bría, os cu ra; só lo los se res hu ma nos, ur- 
dien do sus os cu ras pau tas de vo lun tad e im pul sión, re ta ron
a esos se res ex tra ños a arre ba tar les la nue va sa bi du ría que
po día aña dir se a la an ti gua.

To do co no ci mien to tie ne su in fluen cia. A tra vés de los
mi le nios, du ran te los que ha si do prac ti ca ble el vue lo in te- 
res te lar, la hu ma ni dad se vio in sen si ble men te mol dea da
por sus pro pios des cu bri mien tos; jun to con su per di da in- 
ge nui dad, des apa re ció su es ta bi li dad ge né ti ca. A me di da
que el hom bre ca yó co mo la llu via so bre otros pla ne tas, su
fa mi lia per dió su ori gi nal di bu jo he re di ta rio; ca da cen tro de
ci vi li za ción crea nue vos mo dos de pen sar, de sen tir, de con- 
for mar la vi da. En el Sec tor Ro jo, el hom bre que se ha bía
zam bu lli do pa ra ir al en cuen tro de una en ti dad lla ma da Cli- 
ff, era más hu ma no en sus su fri mien tos que en su as pec to.

El Cli ff ha bía des trui do to das las na ves es pa cia les o im- 
pul sa do res-luz que ha bían ate rri za do en su de so la do glo bo.
Tras lar gos es tu dios des de ór bi tas se gu ras, los sa bios de
Es tre lla Uno lle ga ron a la teo ría de que el Cli ff ata ca ba a
cual quier con si de ra ble fuen te de po der, co mo un hom bre
ata ca ría a una mos ca que zum ba se con ti nua men te a su al- 
re de dor. De rek En de, so lo y sin fuer za mo triz ex cep to los
mo to res de su tra je, es ta ría a sal vo, al me nos en teo ría.

Des cen dien do con los pa ra gra vi ta do res, fue hun dién do- 
se ca da vez más en la no che pla ne ta ria. Cuan do la úl ti ma
nu be se des pren dió de sus es pal das y un fuer te ven da val le
za ran deó, ini ció su des cen so en for ma más rá pi da. Ba jo sus
pies, el te rreno iba cre cien do. En aquel ins tan te, pa ra no
ver se aplas ta do, ace le ró la caí da. Al mo men to si guien te,
to ca ba el sue lo de Fes ti XV. Du ran te un buen ra to per ma- 
ne ció des can san do y de jan do que el tra je se en fria se.

La os cu ri dad no era com ple ta. Aun que ca si nin gu na luz
so lar ro za ba aquel con ti nen te ha bía unos res plan do res ver- 
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des que sur gían del sue lo e ilu mi na ban los con tor nos. Que- 
rien do acos tum brar sus ojos al res plan dor, no en cen dió las
lu ces de su ca be za, hom bros, es tó ma go o ma nos.

Al go co mo una co rrien te de fue go co rría a su iz quier da.
Co mo el res plan dor que irra dia ba era po bre y aca na la do,
se con fun día con su pro pia som bra, de ma ne ra que el hu- 
mo que des pe día, dis tor sio na do en ba rras por el ta ma ño
del saté li te 4-G, pa re cía ro dar so bre el te rreno co mo las
plan tas sil ves tres lla ma das ro da de ras. Más allá ha bía gran- 
des ma nan tia les de fue go, se gu ra men te etano y me tano
que, un rui do co mo el de la car ne al freír se, sur gien do ha- 
cia lo al go con una ener gía que te ñía de azul las ba jas nu- 
bes. En otro lu gar, un géi ser lu mi no so so bre una emi nen cia,
se des en vol vía en una se rie de es pi ra les de fue go de hu mo,
es pi ra les que se ex ten dían ha cia arri ba co mo una se ta. Por
to das par tes, ar dían es pi ra les de fue go blan co sin mo ver se
ni ha cer hu mo; uno de ellos es ta ba a la de re cha del lu gar
don de ya cía De rek, co mo una per fec ta y re lu cien te es pa da.

De rek asin tió en apro ba ción. Su caí da ha ble te ni do lu- 
nar en el si tio más apro pia do. Aqué lla era la Re gión Del
Fue go, en la que vi vía el Cli ff.

Es tar allí ten di do re sul ta ba agra da ble, así co mo con tem- 
plar aten ta men te un pai sa je ja más vis to por el hom bre. Pe- 
ro a los po cos ins tan tes se dio cuen ta de que un am plio
frag men to del pai sa je no ofre cía el me nor sig no de ilu mi na- 
ción. Ob ser vó di cho tre cho con las in ter ven ción… y des cu- 
brió que era el Cli ff.

La in men sa mo le de la Co sa, ocul ta ba la lu mi no si dad
del sue lo y se ele va ba has ta eclip sar las nu bes so bre su
cum bre.

A su vis ta, los co ra zo nes pri ma rio y se cun da rio de De rek
ace le ra ron sus pul sacio nes. Ten di do en el sue lo, pe ga do al
mis mo, con los pa ra gra vi ta do res man te nién do le al ni vel de
1-G, ob ser vó aten ta men te la Co sa; lue go tra gó pa ra acla- 
rar se la gar gan ta; sus ojos es cu dri ña ron el mo sai co de luz y
som bras en un es fuer zo pa ra de li near el Cli ff.
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Una co sa era cier ta: ¡era enor me! Se la men tó de que,
aun que los fo to sis to res le per mi tían usar su in ter vi sión so- 
bre los ob je tos si tua dos más allá de su tra je es pa cial, aquel
sen ti do se ha lla ba dis tor sio na do por el des plie gue de fue- 
gos eter nos. Lue go, en un mo men to de lu ci dez, tu vo una
vi sión per fec ta: ¡el Cli ff se ha lla ba a cier ta dis tan cia! A juz- 
gar por las pri me ras ob ser va cio nes, ha bía creí do que se ha- 
lla ba só lo a cien pa sos de dis tan cia.

Se dio cuen ta de su enor me ta ma ño. ¡Era enor me!
Mo men tá nea men te, se re creó en su con tem pla ción. La

úni ca cla se de ta reas dig nas de ser em pren di das eran las
im po si bles. Los as tro fí si cos de Es tre lla Uno man te nían la
teo ría de que el Cli ff te nía in te li gen cia en cier to sen ti do, y
le ha bían pe di do a De rek que ob tu vie se una mues tra de su
car ne. ¿Pe ro có mo ara ñar a un ser del ta ma ño de una di mi- 
nu ta lu na?

Mien tras es tu vo allí ten di do, el vien to agi ta ba las ca pas
y los sus pen so res de su tra je. Gra dual men te, em pe ro, De- 
rek se dio cuen ta de que la vi bra ción que sen tía por el
cons tan te mo vi mien to ha bía cam bia do. Ex pe ri men ta ba una
nue va fuer za. Mi ró en torno y co lo có su en guan ta da ma no
so bre el sue lo.

El vien to ya no vi bra ba. Era la tie rra la que se agi ta ba.
Fes ti tem bla ba. ¡El Cli ff se es ta ba mo vien do!

Cuan do le van tó la vis ta nor mal y la in ter na, vio la tra yec- 
to ria que se guía. Agi tán do se pau sa da men te, el Cli ff se di ri- 
gía ha cia él.

—Si tie ne in te li gen cia, ra zo na rá, si es que me ha de tec- 
ta do, que soy de ma sia do pe que ño pa ra cau sar le da ño. Por
tan to, no me ha rá na da y na da ten go que te mer —se di jo
De rek. Pe ro aque lla ló gi ca no le tran qui li zó.

Un pseu dó po do ab sor ben te, ac ti va do por una sim ple
glán du la hu me de ci da en la co ro na de su cas co, se des li zó
por su fren te y le se có el su dor.

La vi si bi li dad es ta ba agi ta da co mo un tra po en un só- 
tano. El avan ce del Cli ff era al go que De rek más in tuía que
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veía. Las ma sas de nu bes obs truían la cum bre de la Co sa,
tal co mo és ta eclip sa ba ya los ma nan tia les de fue go. An te
su pro xi mi dad, has ta la mé du la se le he ló a De rek en sus
hue sos.

Y en ton ces ocu rrió al go.
Las pier nas del tra je de De rek se mo vie ron. Y los bra zos.

Y to do el cuer po.
In tri ga do, De rek en va ró sus pier nas. Irre sis ti ble men te,

las ro di llas del tra je se fle xio na ron, for zan do a las de car ne
a ha cer lo mis mo. Y no só lo las ro di llas, sino tam bién los
bra zos se do bla ron por las cos tu ras del tra je, No po día
man te ner se quie to sin co rrer el pe li gro de rom per se los
hue sos.

Su ma men te alar ma do, co men zó a fle xio nar su cuer po
pa ra man te ner lo al rit mo de su tra je, co pian do sus ges tos
co mo un ser idio ti za do.

Co mo si de re pen te hu bie se apren di do a arras trar se, el
tra je co men zó a mo ver se ha cia de lan te. De rek, en su in te- 
rior, hi zo lo mis mo.

Le asal tó un pen sa mien to iró ni co. No só lo era la mon ta- 
ña la que te nía que ir a Maho ma; Maho ma se veía obli ga do
a ir ha cia la mon ta ña.

III

No po día im pe dir el avan ce, no era due ño de sus mo vi- 
mien tos, su vo lun tad era inú til. Con la com pren sión, no tó
cier to ali vio. Su Ama da no po dría re pro char le lo que su ce- 
die se.

Por en tre las ti nie blas se arras tró so bre las ma nos y las
ro di llas, en di rec ción al Cli ff, pri sio ne ro de una pri sión ani- 
ma da.

La úni ca idea cons truc ti va que le asal tó fue que su tra je,
de ma ne ra ig no ra da, se veía su je to al Cli ff; no sa bía có mo
ni lo sos pe cha ba. Se arras tró. Aho ra ca si se sen tía re la ja do,
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de jan do que sus miem bros se mo vie ron a la par que los del
tra je.

El hu mo le ro dea ba. Las vi bra cio nes ce sa ron, di cién do le
que el Cli ff se ha bía de te ni do. Le van tan do la ca be za, no
pu do ver más que hu mo, qui zá pro du ci do por la ma sa del
Cli ff al avan zar por el te rreno. Cuan do la hu ma re da se des- 
va ne ció no vio más que ti nie blas. ¡La Co sa se ha lla ba di rec- 
ta men te al fren te!

Se sin tió des qui cia do. De re pen te co men zó a tre par, si- 
guien do los in vo lun ta rios mo vi mien tos del tra je.

De ba jo de su cuer po sen tía una subs tan cia du ra, con- 
que dúc til. El tra je iba tre pan do pe no sa men te en un án gu lo
de se s en ta y cin co gra dos; los su je ta do res cru jían, los pa ra- 
gra vi ta do res zum ba ban. Es ta ba as cen dien do por el Cli ff.

En la men te de De rek no ha bía ya la me nor du da de
que la Co sa po seía lo que po día lla mar se vo li ción, sino
con cien cia. Tam bién po seía un po der que no al can za ba a
un hom bre; po día im par tir aque lla vo li ción a un ob je to ina- 
ni ma do co mo el tra je. Des va li do en su in te rior, De rek lle vó
aún más ade lan te sus con si de ra cio nes. Aquel po der de im- 
par tir la vo li ción pa re cía te ner cier to lí mi te; de otra for ma,
el Cli ff se gu ra men te no se ha bría mo les ta do en tras la dar su
gi gan tes ca ma sa, sino que ha bría obli ga do al tra je a cu brir
to do el tra yec to. Si es te ra zo na mien to era exac to, el im pul- 
sa dor-luz se ha lla ba a sal vo de ser cap tu ra do en ór bi ta.

El mo vi mien to de sus bra zos le dis tra jo. Su tra je es ta ba
ho ra dan do el Cli ff. Sin pres tar le ayu da, per mi tió que sus
ma nos efec tua sen mo vi mien tos co mo los de la na ta ción. Si
iba a en trar en el in te rior del Cli ff só lo po día ser pa ra ser di- 
ri gi do por él mis mo; sin em bar go, in ten tó lu char, aun sa- 
bien do que la lu cha era inú til.

Pro yec tán do se contra la ma sa pé trea, y dúc til a la vez, el
tra je se acu rru có en su in te rior y efec tuó un mo vi mien to si- 
bi lan te de fric ción que ce só ca si al ins tan te en que se de tu- 
vo, de jan do a De rek in mer so en la más só li da cla se de ais- 
la mien to.
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Pa ra com ba tir aque lla es pe cie de claus tro fo bia de que
se veía asal ta do, in ten tó en cen der la luz de su ca be za, pe ro
las man gas de su tra je es ta ban tan rí gi das que no lo gró fle- 
xio nar las pa ra al can zar la pa lan ca. To do lo que po día ha cer
era ya cer en su con cha y con tem plar las ti nie blas bo rro sas
del Cli ff.

Pe ro aque llas ti nie blas no eran bo rro sas por com ple to.
Sus oí dos de tec ta ron una cons tan te «va ci la ción» a lo lar go
de la su per fi cie ex te rior de su tra je. Su in ter vi sión dis cer nió
una for ma sin sig ni fi ca do más allá de su cas co. Y aun que
en fo có las an te nas, no pu do ha llar le sen ti do a la for ma; no
te nía ni si me tría ni sig ni fi ca do pa ra él…

Sin em bar go, pa ra su cuer po sí pa re cía te ner lo. De rek
sin tió el tem blor de sus ex tre mi da des, el ace le ra mien to de
su pul so, y unas im pre sio nes bo rro sas que nun ca ha bía per- 
ci bi do. Aque llo le dio a en ten der que se ha lla ba en con tac- 
to con fuer zas de las que no te nía co no ci mien to; con tra ria- 
men te, que al go se ha lla ba en con tac to con él, sin co no ci- 
mien to de sus pro pios po de res.

Una in men sa pe s adez se apo de ró de él. Las fuer zas de
la vi da ac tua ban en su in te rior. Sen tía más ví vi da men te que
an tes el enor me ta ma ño del Cli ff, aquel pro mon to rio vi vien- 
te has ta cier to pun to. Aun que se ha lla ba su ma men te dis mi- 
nui do por la ma sa to tal del Fes ti XV, era tan gran de co mo
un as te roi de re gu lar. De rek pu do ima gi nar se un as te roi de,
pro duc to de una ex plo sión de ga ses en la su per fi cie del sol
Fes ti. Me dio só li do, me dio fun gi do, la ma te ria ha bía da do
vuel tas en torno al sol en una ór bi ta ex cén tri ca. En frián do se
ba jo di ver sas pre sio nes con tra rias en tre sí, su in te rior ha bía
cris ta li za do en una for ma úni ca. Así, con su su per fi cie se mi- 
plás ti ca, exis tía des de ha cía mi llo nes de años, acu mu lan do
gra dual men te una car ga elec tros tá ti ca que le abru ma ba… y
es pe ra ba y ela bo ra ba los áci dos de la vi da en su cris ta lino
co ra zón.

Fes ti era un sis te ma es ta ble, pe ro una vez ca da cier to
nú me ro de mi llo nes de años, los gi gan tes cos pri me ro, se- 


