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La ra zón es una pro me sa que po cos se atre ven a cues tio nar
con la va len tía de con tem plar es ta ci vi li za ción des de una
ven ta na con vis ta al fin del mun do. Ma rio Men do za lo sa be,
por eso ha de ci di do pro fun di zar en las re la cio nes ca da vez
más es tre chas que los des cu bri mien tos de la cien cia es ta- 
ble cen con sa be res mi le na rios. La in con for mi dad an te el
pre sen te y la cu rio si dad por esa idea aje na lla ma da fu tu ro
se ña lan el ca mino del au tor, quien te je aquí una red de en- 
sa yos, in ves ti ga cio nes y re fle xio nes pa ra ata jar, des de la no
fic ción, pre gun tas que nos en fren tan a la fra gi li dad de ser
hu ma nos.

Al go se des mo ro na ba jo nues tros pies y na die sa be dón de
ter mi na la caí da.
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To do lo que ve mos o ima gi na mos es
so lo un sue ño den tro de un sue ño

EDGAR ALLAN POE
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JE SÚS EN LAS PLÉ YA DES
(A ma ne ra de in troi to)

Cuan do salió mi li bro Pa ra nor mal Co lom bia va rios pe rio dis- 
tas me pre gun ta ban in dig na dos si yo creía en esas his to rias
que es ta ban en el li bro. In clu so al gu nos co men ta ris tas me
ata ca ron di cien do que yo fo men ta ba la su per che ría y la su- 
pers ti ción, cuan do lo que ne ce si ta ba nues tro país era cien- 
cia, ra cio na lis mo y tec no lo gía. Nun ca res pon dí a esos ata- 
ques por que si to da vía hay gen te que cree en el pro gre so,
en la his to ria li neal y en que va mos avan zan do gra cias a
nues tras má qui nas y nues tros apa ra tos, allá ellos.

Lo cier to es que a mí me que da muy di fí cil, por no de cir
im po si ble, mi rar a un cha mán por en ci ma del hom bro y su- 
ge rir le que va ya a la uni ver si dad, es tu die Ma te má ti cas y lea
a los au to res de la es cue la de Frank furt pa ra salir de la ig- 
no ran cia. O pa rar me en me dio de Be na rés, a ori llas del
Gan ges, a gri tar les a los pe re gri nos que es tán to dos equi- 
vo ca dos, que sus creen cias son pu ro pen sa mien to atá vi co y
que me jor se com pren un com pu ta dor y es tu dien pro gra- 
ma ción. Hay al go ba nal en esa pre ten di da apo lo gía de la
ra zón.

Los grie gos es cu cha ban a Só cra tes y al orá cu lo de Del- 
fos con la mis ma aten ción.

Lo que a mí me su ce de es di fí cil de ex pli car. He si do un
es cép ti co y un ateo des de mis ya le ja nos años es co la res en
el Co le gio Re fous. Ale jar me de fa ná ti cos re li gio sos y cru za- 
dos me pa re ció fun da men tal pa ra po der asi mi lar la de mo- 
cra cia, es de cir, pa ra po der res pe tar al otro en su di fe ren cia.
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Sin em bar go, siem pre he sen ti do una fas ci na ción ex tra ña y
muy res pe tuo sa por el mis ti cis mo y las re li gio nes. No sien to
su pe rio ri dad in te lec tual por que me ha ya li be ra do del pen- 
sa mien to re li gio so. Es lo con tra rio: me sien to más dé bil,
más frá gil, más so lo. Sé que cuan do han lle ga do las prue- 
bas du ras de la vi da mi fal ta de fe me ha de ja do a la de ri va,
ex tra via do, sin nor te, y que ese do lor y esa con fu sión me
han he cho mu cho da ño. En cam bio, veo a los que sí tie nen
fe y hay al go po de ro so y po é ti co en ellos, en sus ora cio nes,
en sus re zos, en sus re ti ra dos diá lo gos con sus dio ses. Yo
ca rez co de esa for ta le za, voy por la vi da sin esos es cu dos, y
por eso, cuan do han lle ga do la ad ver si dad, la en fer me dad
y la muer te, le van tar me ha si do tan di fí cil.

Cuan do leo a San Juan de la Cruz, o al poe ta mís ti co
Ru mi, sien to nos tal gia de al go muy gran de que no co noz co
y que qui zás no co no ce ré ja más. Co mo si me es tu vie ra per- 
dien do de vi si tar un con ti nen te pa ra disía co lleno de ríos
mul ti co lo res, pla yas de sier tas y cam pos ati bo rra dos de fru- 
tas ju go sas. Creo que cuan do Bor ges di jo que la re li gión
era una ra ma de la li te ra tu ra fan tás ti ca no lo de cía pe yo ra ti- 
va men te, co mo si es tu vie ra afir man do que los tex tos sagra- 
dos fuesen men ti ra. No. Él, que era es cri tor de li te ra tu ra
fan tás ti ca, lo de cía por que hay una fuer za po é ti ca muy
gran de en la fe, una es té ti ca, una be lle za es pe cial que nos
pue de ilu mi nar la vi da de ma ne ra re ve la do ra.

Del mis mo mo do que ja más se me ocu rri ría de cir le a
Don Qui jo te que no hay gi gan tes, sino so lo mo li nos de
vien to, nun ca le di ría a un cre yen te que se ol vi de de su
Dios pa ra abra zar el ma te ria lis mo. Me pa sa exac ta men te al
re vés: sos pe cho que soy yo el que ha ol vi da do al go im por- 
tan te en el ca mino, el que es tá aban do na do y huér fano,
cie go, a tien tas en la os cu ri dad. Por eso es cri bo, por que tal
vez la es cri tu ra, co mo un hi lo de Ariad na, me ayu de a salir
del la be rin to.

Así que ca da vez que al guien me ha bla de una su pra- 
rrea li dad en la que cree fer vo ro sa men te, yo es cu cho con



El libro de las revelaciones Mario Mendoza

5

hu mil dad. Por que sien to que me es tá dan do una lec ción,
que me es tá su su rran do al oí do: am plía tu ima gi na ción, en- 
s an cha tu per cep ción.

Hay al go ma ra vi llo so y de una be lle za con mo ve do ra en
esa vi si ta que le hi zo el es cri tor de cien cia fic ción Ray Bra- 
dbu ry a un pas tor en su igle sia. Le pre gun tó si la ex pe rien- 
cia de Cris to era vá li da so lo pa ra nues tro pla ne ta, o si era
un men sa je cós mi co, uni ver sal. Es de cir, si la cru ci fi xión y el
do lor de Cris to eran le gí ti mos aquí en la Tie rra, y en Mar te,
o en Si rio, o en Al fa del Cen tau ro, o en las Plé ya des. ¿Por
qué ne ce si ta ba pre ci sar eso? Por que no sa bía si la fe de sus
per so na jes te rrí co las era vá li da cuan do via ja ran en un cohe- 
te y lle ga ran a otras ga la xias.

Eso soy yo: un ateo cós mi co al que se le lle nan los ojos
de lá gri mas cuan do los per so na jes de Bra dbu ry ex traen de
sus equi pa jes una Bi blia y se arro di llan a orar en otros mun- 
dos.

* * *

Po cos me ses des pués de pu bli car Pa ra nor mal Co lom bia su- 
pe que uno de sus pro ta go nis tas, Ma nuel, el hom bre que
lle va ba ocho años co mo un er mi ta ño vi vien do en una ca sa
en un ár bol, aca ba ba de en fer mar. Un tu mor ha bía em pe za- 
do a cre cer en su gar gan ta y él ha bía de ci di do no ha cer se
nin gún tra ta mien to. Es ta ba pre pa ra do pa ra la muer te, la
ve nía, in clu so, in vo can do. Pa ra él no era na da trá gi co, sino
una sali da, una so lu ción a una vi da que con si de ra ba ya
ago ta da.

Du ran te años se ha bía en ce rra do en su pro pie dad en las
afue ras de Sa ra ve na, muy cer ca de la fron te ra con Ve ne zue- 
la, y ha bía re ne ga do de la vi da su per flua de las gran des
ciu da des. La so cie dad de con su mo le fas ti dia ba y la con si- 
de ra ba la pla ga del hom bre con tem po rá neo, el ori gen de
su rui na mo ral. Sin em bar go, Ma nuel no pu do so lu cio nar
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una tram pa que po co a po co lo hi zo pe da zos: des cu brió
que la so le dad era el co mien zo de una de pre sión cu ya úni- 
ca cu ra era, pre ci sa men te, la pre sen cia del otro.

A me dia dos de los años no ven ta, el es cri tor nor tea me ri- 
cano Jon Krakauer pu bli có una no ve la in quie tan te, In to the

Wild (Ha cia ru tas sal va jes), que na rra la his to ria real de un
jo ven de cla se me dia que de ci de li be rar se de tan ta ata du ra
ca pi ta lis ta y se con vier te en un aven tu re ro nó ma da que
con si gue tra ba jos a sal to de ma ta mien tras cru za el país en
bus ca de sí mis mo. Al fi nal, de ci de in ter nar se en Ala ska, te- 
rri to rio inhós pi to con el que ha so ña do du ran te años. Pe ro
el po der de la na tu ra le za, que al prin ci pio le pa re ce des- 
lum bran te y so bre co ge dor, po co a po co se trans for ma en
un ho rror del que no sa be có mo es ca par. En sus úl ti mos
ins tan tes, en fer mo, fa mé li co, es cri be una fra se inol vi da ble:
«No hay fe li ci dad com ple ta sin com pa ñía».

La his to ria de Ma nuel trans cu rre de un mo do pa ra le lo a
la de es te do ble nor tea me ri cano. Al co mien zo la so le dad le
pa re ce la cu ra a tan ta con ta mi na ción pu bli ci ta ria, a tan ta te- 
le-ba su ra, a tan to afán mo ne ta rio. Lee, me di ta, se de di ca a
la vi da con tem pla ti va. Pe ro con el pa so de los años se da
cuen ta de que ne ce si ta del otro, re co no ce den tro de sí un
va cío que lo de vo ra, que le ha ce da ño, que lo hun de en es- 
ta dos de áni mo de plo ra bles. Des cu bre den tro de sí mis mo
que es tá di se ña do pa ra in te rre la cio nar se con sus con gé ne- 
res.

Una no che cru za mos unas bre ves pa la bras por ce lu lar.
Es ta ba ya in ter na do en la clí ni ca y el tu mor lo ma ta ría días
des pués. Am bos sa bía mos que no vol ve ría mos a ha blar,
que era nues tra úl ti ma con ver sación.

—¿Crees que aún hay una es pe ran za pa ra la hu ma ni- 
dad? —le di go es cu chan do al fon do un rui do que se pa re- 
ce al de una te le vi sión en cen di da en una ha bi ta ción co mu- 
ni ta ria.

—No hay na da qué ha cer, ya pa sa mos el pun to de no
re torno. De aquí en ade lan te to do se rá bar ba rie y caos.
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—¿No se re mos ca pa ces de re fle xio nar, de echar nos pa- 
ra atrás?

—Eso lo de bi mos ha ber he cho ha ce vein te años. Ya no.
—Qué tor pe za —me la men to en tre sus pi ros.
—Es el ego, Ma rio, esa arro gan cia que tan to nos ca rac- 

te ri za.
—Cuan do to do es tá per di do es cuan do más hay que re- 

sis tir —di go sacan do áni mos de no sé dón de.
—El Me dio Orien te es ya un pol vo rín. Es ta lla rá en cual- 

quier mo men to. Lue go se rá la de ba cle ge ne ral. Es cri be so- 
bre eso.

Hay un si len cio bre ve en tre no so tros. Si go es cu chan do a
tra vés de la lí nea ese su su rro ra dial o te le vi si vo a lo le jos.

—¿Te arre pien tes de ha ber te que da do tan so lo, en ce- 
rra do en tus pro pias ca vi la cio nes? —le pre gun to con una
cier ta tris te za de la que no lo gro des pren der me.

—No al can cé a ven der la pro pie dad pa ra ir me al Ama- 
zo nas —me di ce él con una voz que de ja tras lu cir cier ta
des es pe ran za—. Que dé pre so de un te rri to rio que al fi nal
me ma tó.

—¿Crees que el error es tu vo en el se den ta ris mo?
—Sin du da. Si eres nó ma da lle gas y par tes cuan do quie- 

res. Que dar se quie to es em pe zar a mo rir.
—¿Y si hu bie ras en contra do a una mu jer o si hu bie ras

con for ma do una co mu ni dad?
—La com pa ñía siem pre es gra ti fi can te, por su pues to.

Pe ro al fi nal hu bie ra par ti do igual, los hu bie ra aban do na do.
—¿Y en ton ces có mo ha ce la gen te pa ra aguan tar to da

una vi da en la mis ma ca sa, con la mis ma fa mi lia, con los
mis mos tra ba jos?

—No es tán vi vos, vie jo, eso es to do. Es gen te que exis- 
te, pe ro que no es tá vi va. El sis te ma los di se ña pa ra que
man ten gan los en gra na jes. Vi vir es es tar en mo vi mien to in- 
ce san te.

—¿Pe ro es tar es ca pan do no es en par te huir to do el
tiem po de sí mis mo?
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—Al re vés —di ce él con esa voz gan go sa que me da la
sen sación de es tar den tro de una pe lícu la cu yo so ni do es
irre gu lar—, uno siem pre de be es tar en bús que da. Si te
que das quie to, te pier des. So lo en el mo vi mien to te in tu- 
yes, aun que nun ca lle gues a nin gu na par te por que en rea li- 
dad no hay adón de lle gar.

Sé que esas pa la bras me per se gui rán pa ra siem pre,
pues mil ve ces he so ña do con vi vir en un ho tel, sin pa gar
re ci bos ni ad mi nis tra ción, sin li diar con ve ci nos ni reu nio nes
de co pro pie ta rios, co mien do en res tau ran tes o pi dien do mi
des ayuno a la ha bi ta ción. Y via jan do tran qui lo, em pa can do
una ma le ta en cual quier mo men to e in clu so lla man do a los
ami gos pa ra que dar me en sus ca sas uno o dos días por que
sí, por que es toy abu rri do o por que sen ci lla men te no de seo
se guir dur mien do so lo. In clu so me he ima gi na do ha blan do
con el ge ren te del ho tel ca da cier to tiem po pa ra que me
cam bie de ha bi ta ción y de pi so.

Era ya de no che y me es ta ba que dan do sin mi nu tos.
Em pe cé a des pe dir me de Ma nuel. Le di las gra cias por ha- 
ber par ti ci pa do en mi li bro y por ser tan ge ne ro so en sus
de cla ra cio nes. Él ba jó un po co el tono de la voz y re ma tó
di cién do me:

—Des per ta ré en otra di men sión, sin es te cuer po tan fas- 
ti dio so. Ya es toy pre pa ra do pa ra el si guien te ni vel.

Nos di ji mos unas úl ti mas pa la bras y col ga mos. Una pro- 
fun da tris te za me in va dió. La muer te es al go que no sa be- 
mos có mo en fren tar con di cha y ple ni tud. A los po cos días
me en te ré de su de ce so.

* * *

A fi na les de 2015 sa bía ya que iba a em pe zar un nue vo li- 
bro. No que ría res pe tar el for ma to de Pa ra nor mal Co lom bia

ba sa do en en tre vis tas y re por ta jes, sino que anhe la ba, ne- 
ce si ta ba un po co más de li ber tad, de mo vi mien to. Tam po- 
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co que ría res trin gir me so lo a ejem plos co lom bia nos, sino
que de sea ba ha blar de ca sos e his to rias que ha bía re co gi- 
do a lo lar go de los años. Va rios lec to res me ha bían es cri to
con tán do me sus ané c do tas pa ra nor ma les: per se cu cio nes,
fan tas mas, pre sen cias ma lig nas que ha bi ta ban en sus ca sas
y que les ha bían des trui do la vi da. No que ría ha cer un re- 
cuen to de re la tos gó ti cos con tem po rá neos y por eso fui
de jan do to dos esos tes ti mo nios en una ga ve ta ol vi da da.

In clu so una ami ga muy cer ca na, vein ti cin co años ma yor
que yo, me di jo que ella sa bía muy bien quié nes iban a ser
las pr óxi mas en mo rir en tre sus co no ci das. Y me dio dos
nom bres: Con chi ta y Ma g da le na. En un lap so de dos me ses
am bas mu rie ron de ján do me per ple jo. Le pre gun té en una
vi si ta que le hi ce có mo po día in tuir al go así y me con tó que
ha bía vis to sus es píri tus ron dan do por el co rre dor, pre pa- 
rán do se pa ra ir se, des pi dién do se.

No sa bía có mo en fren tar es te li bro, qué es truc tu ra ar- 
mar, por dón de en trar a él. De ci dí ir me de in cóg ni to a Me- 
de llín y no le avi sé a nin guno de mis ami gos en esa ciu dad.
Su bí a la Bi blio te ca Es pa ña, co mo de cos tum bre, vi si té el
Par que Ar ví, deam bu lé por las ca lles pen san do una y otra
vez có mo em pe zar a tra ba jar en es tas pá gi nas, qué tono
dar les. No se tra ta ba so la men te de co lec cio nar pro ta go nis- 
tas con his to rias fan tás ti cas, sino, an te to do, de ini ciar al
lec tor en ese mis te rio que es la mul ti pli ca ción de lo real, su
des do bla mien to y ple ga mien to per ma nen te.

Una ma ña na de ci dí ir a vi si tar la tum ba de Pa blo Es co- 
bar, que ha bía si do da do de ba ja a fi na les de 1993. Por los
re la tos po pu la res me ha bía he cho una ima gen de una tum- 
ba es tra fa la ria, es can da lo sa, muy ki ts ch, en la que se gu ra- 
men te se es cu cha rían tan gos y ran che ras vein ti cua tro ho ras
al día. Mi sor pre sa fue ab so lu ta cuan do me tro pe cé, en un
rin cón de la igle sia de Jar di nes de Monte s a cro, a po cos
me tros de un cer co de pi nos, un mau so leo en már mol os- 
cu ro con un jar dín zen que le da ba al lu gar un ai re de paz y
de me di ta ción re li gio sa.
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Me sen té a pen sar qué de bía ha cer, por dón de de bía
em pe zar es te li bro ex tra ño y mis te rio so. A los po cos mi nu- 
tos lle gó el en car ga do de lim piar la tum ba, que va to dos
los días, y se pu so con un tra po a sa car le bri llo a las pie dras
y a re ti rar las ho jas se cas que ha bían caí do du ran te la no- 
che. Me di jo que lle va ba veinti dós años pen dien te de que
ese mau so leo es tu vie ra lim pio e im pe ca ble. Me con mo vió
esa leal tad tan fue ra de épo ca.

En ton ces, al fon do, a unos cien me tros de dis tan cia, por
en tre los cam pos ver des y los ár bo les fron do sos del lu gar,
se em pe zó a acer car un en tie rro que ve nía ha cia una de las
tum bas abier tas en el sue lo. Era una pe que ña pro ce sión
con el sacer do te en la par te de lan te ra en ca be zan do el gru- 
po. Al gu nos fa mi lia res car ga ban el ataúd y otros iban llo- 
ran do de trás de ellos. Me que dé ab sor to con tem plan do la
es ce na.

En tre los plie gues de una me mo ria con fu sa, tu ve la im- 
pre sión de que ya ha bía vis to esa ima gen, que ha bía es ta- 
do en ese mis mo si tio, a esa mis ma ho ra y con tem plan do
ese mis mo en tie rro. Es más, tu ve la sos pe cha de que el que
iba ahí me ti do, en el ataúd, era yo. No sa bía si era una es- 
ce na de un pa sa do re mo to o de un fu tu ro pr óxi mo, pe ro sí
es ta ba se gu ro de que no era la pri me ra vez que la con tem- 
pla ba. Y re cor dé que, al gu na vez, un pe rió di co de Bue nos
Ai res sacó la no ti cia de la muer te de Bor ges, lo cual no era
cier to. Y le pre gun ta ron al es cri tor ar gen tino qué opi na ba
acer ca de se me jan te in fa mia. Y él, con ese hu mor ilus tra do
que tan to lo ca rac te ri za ba, res pon dió:

—La no ti cia no es fal sa, sino pre ma tu ra.
Cla ro, la muer te no es nun ca una fal se dad. En los in fi ni- 

tos la be rin tos del tiem po to do es un gi gan tes co pre sen te:
es toy na cien do en es te ins tan te, es toy ju gan do fú tbol fren- 
te a mi ca sa con diez años de edad, es toy es cri bien do li- 
bros y me es tán lle van do a la tum ba. El tiem po no es li neal,
sino que da vuel tas en es pi ral con for man do un la be rin to di- 
fí cil de des ci frar.
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En es te mis mo ins tan te hay un nue vo pro fe ta que se ha- 
ce lla mar Juan el Bau tis ta, es tán ba jan do a Je sús de la cruz,
los cru za dos se es tán to man do Je ru sa lén, ma ri ne ros eu ro- 
peos des em bar can en cos tas ame ri ca nas cre yen do que es- 
tán en el Le jano Orien te, un hom bre lla ma do Mi guel de
Cer van tes Saave dra es cri be du ran te lar gas no ches de in- 
som nio un li bro so bre un lec tor que de ci de ser ca ba lle ro
an dan te, un es cri tor de ape lli do Ner val se es tá ahor can do
fren te al ma ni co mio de Pa rís, mi llo nes de per so nas mue ren
de bi do a la gri pe es pa ño la, es tán lan zan do las bom bas ató- 
mi cas so bre Hi ros hi ma y Na ga saki, es tán res ca tan do a unos
se res fa mé li cos y mo ri bun dos de los cam pos de con cen tra- 
ción ale ma nes, los jó ve nes del mun do en te ro es tán di cien- 
do no a la gue rra de Vie tnam, es tán ma tan do al re ve ren do
Mar tin Lu ther King, Neil Ar ms trong es tá pi san do la su per fi- 
cie lu nar y es tán tum ban do el mu ro de Ber lín. To dos los
tiem pos se pre ci pi tan ha cia el aho ra. La his to ria del mun do
es un lar go ge run dio.

En ese ins tan te, en ton ces, des cu brí qué era lo que de- 
bía es cri bir en es te li bro.
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CA PÍ TU LO I

LAS PUER TAS DEL CIE LO
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1. PRO YEC TO RE SU RREC CIÓN

To dos sa be mos que no ve mos con los ojos, sino con el ce- 
re bro. Esa es la ra zón por la cual nues tros sue ños es tán pla- 
ga dos de imá ge nes aun que nues tros ojos se en cuen tren
ce rra dos. Aún así, sor pren den la canti dad de re la tos de pa- 
cien tes que han in gre sa do en una sa la de ur gen cias y que,
ya en tra dos en co ma o de cla ra dos clí ni ca men te muer tos,
pue den ver lo que es tá su ce dien do y des pués lo re la tan
con to do lu jo de de ta lles.

So lo en Es ta dos Uni dos hay quin ce mi llo nes de per so- 
nas que afir man ha ber te ni do una ex pe rien cia de des do bla- 
mien to, es de cir, de ha ber sali do de sus cuer pos y de ha- 
ber se vis to des de afue ra, co mo si fue ran otros. Las his to rias
abun dan y los pro ta go nis tas per te ne cen a dis tin tas re li gio- 
nes, ra zas, sexos y eda des.

Por ejem plo, el pe que ño Col ton Bur po, de ape nas tres
años de edad, su frió una apen di ci tis y fue lle va do a una clí- 
ni ca don de lo ope ra ron de in me dia to. Cua tro me ses des- 
pués, le di jo a su pa dre cual quier día que ha bía es ta do con
Je sús du ran te la ci ru gía y que ha bía te ni do la opor tu ni dad
de co no cer tam bién a su her ma ni ta no na ci da. So bra de cir
que el pe que ño Col ton no te nía ni idea de que su ma dre
ha bía su fri do un abor to es pon tá neo po cos años atrás. Dio
de ta lles de la ci ru gía y se re fi rió a su vez a un bis abue lo que
ha bía muer to trein ta años an tes de que él na cie ra.

Así nos tro pe za mos his to rias de amas de ca sa, bom be- 
ros, mé di cos y tra ba ja do res al re de dor del mun do que ase- 
gu ran ha ber es ta do por fue ra de sus cuer pos de ma ne ra
cons cien te y lú ci da. Se gún esos tes ti mo nios, la an ti gua idea
de al ma o es píri tu no es tan des ca be lla da, y una zo na ener- 
gé ti ca de no so tros mis mos pa re cie ra no re gir se por las im- 
pla ca bles le yes de la ma te ria.
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Esa es la ra zón por la cual el doc tor Sam Par nia, de la
Uni ver si dad Es ta tal de Nue va Yo rk, em pe zó a in ves ti gar los
ca sos me jor do cu men ta dos de pa cien tes que se de cla ra ron
en su mo men to co mo clí ni ca men te muer tos y que des pués
re su ci ta ron. Co mo pro duc to de esa in ves ti ga ción de ci dió
po ner va rias cá ma ras fo to grá fi cas en los te chos de die cio- 
cho sa las de emer gen cias de hos pi ta les del Reino Uni do y
Es ta dos Uni dos. Ape nas un pa cien te es de cla ra do en co ma
o sin sig nos vi ta les, las cá ma ras em pie zan a dis pa rar pa ra
cap tar múl ti ples imá ge nes de la es ce na. Si ese pa cien te re- 
vi ve y di ce ha ber es ta do allí ob ser van do el mo men to, se
co te ja su re la to con las ins tan tá neas cap tu ra das por las cá- 
ma ras.

Fas ci nan te. El doc tor Par nia ha re co gi do más de mil ca- 
sos y ha es cri to va rios li bros al res pec to. De bi do a ello de ci- 
dió abrir el Pro yec to Re su rrec ción y es tu diar lo que él lla ma
El efec to Lá za ro.

¿Có mo no re cor dar a Char les Di ckens y el fa mo so Club
de los Fan tas mas? En me dio de la era vic to ria na, ca mi nan- 
do por las gri ses ca lles de Lon dres, el es cri tor so lía ha cer
par te de esa ex tra ña agru pa ción que per se guía las ma ni fes- 
ta cio nes del mun do so bre na tu ral. In creí ble, el pa dre del
rea lis mo en tre ga do por com ple to a la in ves ti ga ción de los
es píri tus, de los ec to plas mas y de las psi co gra fías del más
allá que an ti ci pa ban de al gún mo do la es cri tu ra au to má ti ca
del mo vi mien to su rrea lis ta fran cés. Años más tar de ha ría
par te de ese mis mo club el fa mo so es cri tor po li cía co Ar thur
Co nan Do y le, el pa dre de Sher lo ck Hol mes.

In clu so ha cia 1872, cuan do ya Di ckens es ta ba muer to,
se co rrió el ru mor de que se ha bía pues to en con tac to con
un fa mo so mé dium de la épo ca lla ma do Tho mas P. Ja mes
pa ra dic tar le el fi nal de un li bro su yo que ha bía que da do in- 
con clu so: El mis te rio de Edwin Drood.


