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¿Un tra ba jo pro me te dor co mo doc to ra en Ca bo Cod? He- 
cho. ¿Una pre cio sa ca si ta en pro pie dad? He cho. ¿Un pe rro
ado ra ble pa ra dar pa seos fren te a ve ci nos atrac ti vos? He- 
cho. Lo úni co que ne ce si ta ba pa ra te ner lo to do era que el
chi co de oro, y an ti guo amor de ins ti tu to, Joe Car pen ter se
fi ja se en ella. Pe ro la per fec ción no era tan fá cil co mo pa re- 
cía, so bre to do cuan do Sam Ni cker son, po li cía lo cal, re sul- 
ta ba una dis trac ción fre cuen te. No for ma ba par te de su
plan ma es tro. Pe ro tal vez fue ra el mo men to de que Mi llie
em pe za ra una nue va lis ta…
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Pa ra Ed Hi ggins, un gran cuen ta cuen tos y un
gran pa dre, que ama ba Ca bo Cod por en ci ma

de to dos los lu ga res.
Gra cias, pa pá.
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So lo los lo cos se ena mo ran fue la pri me ra no ve la pu bli- 
ca da de Kris tan Hi ggins, y tu vo una gran aco gi da en tre el
pú bli co nor tea me ri cano. Des de en ton ces, y ya con va rios tí- 
tu los pu bli ca dos, ha re ci bi do el pre mio RI TA y sus li bros
han apa re ci do re gu lar men te en las lis tas de best sellers del
New Yo rk Ti mes y el USA TO DAY.

Y no es na da ex tra ño, pues el es ti lo de Hi ggins es úni co.
Por eso, no que re mos de jar pa sar la opor tu ni dad de re- 

co men dar a nues tros lec to res es ta di ver ti da y con mo ve do ra
his to ria de amor.

Es tá na rra da des de la perspec ti va de la pro ta go nis ta,
con si guien do así trans mi tir de ma ne ra im pe ca ble las emo- 
cio nes de nues tra he ro í na: una mu jer que, en su bús que da
del amor, se en fren ta a si tua cio nes ab sur da men te di ver ti- 
das, y que ella sol ven ta con in te li gen cia y gran des do sis de
hu mor.

Es ta mos se gu ros que es te li bro os sor pren de rá y es pe- 
ra mos que os ha ga reír y llo rar, co mo nos ha ocu rri do a no- 
so tros.

 
Los edi to res
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Agra de ci mien tos

Sin mis agen tes, Ma ria Car vai nis, Don na Ba g da sa rian y Moi- 
ra Su l li van, pu bli car un li bro se gui ría sien do un sue ño im po- 
si ble, co mo do nar le un ri ñón a Bru ce Springs teen o pre pa- 
rar la ce na de Ac ción de Gra cias. Les es toy in men sa men te
agra de ci da por su ex ce len te re pre sen ta ción.

Mi más pro fun do agra de ci mien to y ca ri ño a mi edi to ra,
Abby Zid le; una per so na di ver ti da, ama ble y per ver sa cu yas
su ge ren cias y ayu da hi cie ron de es te un li bro mu cho me jor.

La gen te de Ca bo Cod siem pre se ha mos tra do agra de- 
ci da, ama ble y ser vi cial, pa san do por al to mi amor por los
Yankees de Nue va Yo rk. Gra cias por ha cer del Ca bo nues- 
tro se gun do ho gar.

Un agra de ci mien to per so nal a la es cri to ra Ro sa Mo rris
por su al ma ge ne ro sa y por sus úti les apor ta cio nes; a Ca ro l- 
yn Wa lla ch por su sin ce ri dad y sus ala ban zas; a Hei di Gul- 
bron son y a Pam Bo yn ton, que fue ron lo su fi cien te men te
va lien tes de leer el pri mer bo rra dor y de cir co sas agra da- 
bles; y a mi ma ra vi llo sa fa mi lia: ma má, Hi la ry, Mike y Ja ckie,
mis ver da de ros ami gos.
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Pró lo go

Soy una ace cha do ra. De las bue nas.
Bue no, era una ace cha do ra. Ha pa sa do ya un tiem po.

Aun así, es du ro ad mi tir que has se gui do, es cu cha do, es- 
pia do, me ro dea do y so bor na do en nom bre del amor. Pe ro
yo he he cho to das esas co sas; bas tan te bien, de bo ad mi tir.
Tal vez se páis de lo que es toy ha blan do. No im por ta lo ma- 
yor que seas, la edu ca ción que ha yas re ci bi do o dón de vi- 
vas; ace char es al go in na to a la psi que fe men i na. To das lo
he mos he cho.

En mi ca so, aco sé a Joe Car pen ter des de los ca tor ce
años y me dio has ta que me fui a la uni ver si dad. Sa bía dón- 
de vi vía el su je to. Sa bía cuál era su se gun do nom bre, el
nom bre de su ma dre, el de su her ma na y el de su pe rro. Sa- 
bía qué ti po de fur go ne ta con du cía, su co lor fa vo ri to, los
nom bres de sus an te rio res cua tro no vias, su cer ve za fa vo ri- 
ta, a qué bar iba los vier nes du ran te la ho ra fe liz, qué can- 
cio nes po nía en la gra mo la. Sa bía dón de tra ba ja ba, có mo
le gus ta ba el ca fé y qué no ta sacó en su ter cer año de Es- 
pa ñol. Ha bía po cas co sas que no su pie ra so bre Joe Car- 
pen ter.

Aun que no en ca ja ba en la de fi ni ción le gal de una ace- 
cha do ra, sí que pa sé por de lan te de ca sa de Joe una o dos
ve ces. Tal vez más. (Fue ron más). So lía «cho car me» con él,
una ma nio bra cal cu la da y eje cu ta da con una pre ci sión mi li- 
tar que ha cía que pa re cie se bas tan te ac ci den tal. Me lle vó
años de en tre na mien to al can zar ese ni vel de «coin ci den- 
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cia». Pro ba ble men te no de be ría es tar or gu llo sa de eso.
Aun así, un ta len to es un ta len to.

To do co men zó en cla se de Bio lo gía en el ins ti tu to Nau- 
set de Eas tham, Ma ss a chu se tts. El asien to de Joe es ta ba
dia go nal men te de lan te del mío, y pa ra mi rar a la pi za rra yo
te nía que mi rar más allá de Joe. Y no po día. Po cas mu je res
po dían ver más allá de Joe, in clu so cuan do te nía ca tor ce
años. En ton ces des cu brí que su ta qui lla es ta ba a tres ta qui- 
llas de la mía, y co men zó el ace cho.

Si Joe le men cio na ba a al gún ami go que iba a ir a la
pla ya des pués de cla se, yo apa re cía tam bién, aga za pa da
ile gal men te en la zo na de ani da ción de las ga vio tas pa ra no
ser des cu bier ta mien tras ob ser va ba a Joe ju gar con la gen- 
te de mo da. Si veía el co che de su ma dre apar ca do fren te a
la tien da mien tras mi pa dre me lle va ba a ca sa, de pron to
sen tía la ne ce si dad de com prar tam po nes, sa bien do que
los pro duc tos pa ra la hi gie ne fe men i na ha rían que mi pa dre
se que da ra en el apar ca mien to. Re co rría los pa si llos con la
es pe ran za de po der ver a Joe Car pen ter. Mon ta ba en bi ci
por el pue blo bus can do a Joe y me de te nía al ver lo pa ra
com pro bar el ni vel de ai re de mis rue das per fec ta men te
hin cha das, con cui da do de no mi rar lo di rec ta men te, sim- 
ple men te ace chán do lo.

Iró ni ca men te Joe se hi zo car pin te ro, y se dio a co no cer
pro fe sio nal men te co mo Joe Car pen ter, el car pin te ro. Gra- 
cias a mis años de in ves ti ga ción, yo sa bía lo que otras, de- 
ma sia do ce ga das por su be lle za, po drían ha ber ig no ra do;
Joe era sin ce ro, hu mil de, tra ba ja dor y dul ce. Rea li za ba ac- 
tos anó ni mos de ge ne ro si dad, se enor gu lle cía de su tra ba jo
y tra ta ba a la gen te con be ne vo len cia y buen hu mor. In clu- 
so adop tó un pe rro con so lo tres pa tas. Y sí, Joe Car pen ter
era gua pí si mo.

Te nía el ti po de atrac ti vo que ha cía que res pi rar fue se
irre le van te. Una son ri sa de Joe po día pro vo car que a las ca- 
ma re ras se les ca ye sen las ja rras del ca fé, que se ha cían añi- 
cos contra el sue lo del res tau ran te mien tras ellas mi ra ban
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em bo ba das a mi su je to. Los co ches co li sio na ban cuan do él
pa sa ba co rrien do por un cru ce; las ha bi ta cio nes que da ban
en si len cio cuan do en tra ba. Y si se qui ta ba la ca mi sa mien- 
tras tra ba ja ba en el ex te rior, al gu na que otra tu ris ta se pa ra- 
ba a ha cer le fo tos. Aque llo era mu cho más in te re san te que
el fa ro de Nau set.

Nin gu na mu jer en la tie rra per ma ne cía in mu ne al atrac ti- 
vo de Joe. Pe lo ru bio os cu ro con re fle jos do ra dos más cla- 
ros de bi dos a las ho ras que pa sa ba ba jo el sol. Una es truc- 
tu ra ósea fuer te. Ojos ver des en mar ca dos por pes ta ñas lar- 
gas y do ra das. Ho yue los. Una son ri sa ju ve nil y li ge ra men te
tor ci da. Dien tes per fec tos. Por su pues to, Joe sa bía que era
gua po; una per so na no po día te ner ese efec to y ser aje na
al efec to que pro vo ca ba en los de más. Pe ro ja más pre su- 
mía. So lía ir un po co des ali ña do y no pa re cía im por tar le en
ex ce so su apa rien cia. Con fre cuen cia lle va ba el pe lo re vuel- 
to, co mo si aca ba ra de le van tar se de la ca ma. Ge ne ral men- 
te iba sin afei tar y con la ro pa arru ga da. Re sul ta ba atrac ti vo
sin el me nor es fuer zo.

Tan to Joe co mo yo éra mos na ti vos de Ca bo Cod y es tá- 
ba mos en el mis mo año aca dé mi co. No éra mos ami gos,
aun que nos hu bié ra mos salu da do al gu na vez en el ins ti tu to.
(Fue ron tres ve ces, y aque llos es ca sos in ter cam bios de pa- 
la bras fren te a nues tros com pa ñe ros pro vo ca ban una in ten- 
sa ale g ría en mi in te rior y ha cían que mis hor mo nas se vol- 
vie sen lo cas).

Y en ton ces lle gó el gran mo men to; el acon te ci mien to
mo nu men tal que afian zó el lu gar de Joe en mi co ra zón pa- 
ra siem pre.

En el se gun do año de ins ti tu to, nues tra cla se hi zo el clá- 
si co via je al asen ta mien to Pl y mou th que se les exi gía a to- 
dos los es tu dian tes de Nue va In gla te rra, ya fue ra por or gu- 
llo cí vi co o por obli ga ción. Con la mez cla cu rio sa de has tío
y exu be ran cia tí pi ca de los chi cos de quin ce años, pa sa mos
una ho ra en el au to bús an tes de po der deam bu lar por las
ca lles del his tó ri co pue blo. A pe sar del he cho de que mis
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com pa ñe ros es tu vie ran abu rri dos, yo no pu de evi tar de jar- 
me en ga tu sar por Oba diah, el hom bre ves ti do de épo ca
que asa ba pes ca do azul en una fo ga ta. Me ofre ció un po co.
Yo acep té. Des pués me ofre ció más. Y vol ví a co mér me lo,
en can ta da por el in te rés que mos tra ba en mí y aje na al he- 
cho de que aquel hom bre se ga na ba la vi da ha blan do con
los tu ris tas.

En el ca mino de vuel ta, mien tras los es tu dian tes se lan- 
za ban bo las de pa pel y gri ta ban co mo chim pan cés en ra bie- 
ta dos, aquel pes ca do azul co men zó a re vol ver se en mi es- 
tó ma go. Mi me jor ami ga, Ka tie, me pre gun tó si me en- 
contra ba bien; al pa re cer es ta ba prác ti ca men te ver de. Yo
res pon dí vo mi tán do me en los za pa tos. Ah, el pes ca do azul.
No he si do ca paz de vol ver a pro bar lo des de en ton ces.

Los chi cos a mi al re de dor reac cio na ron con to da la ama- 
bi li dad que pue de es pe rar se de los ado les cen tes; es de cir,
nin gu na. Tu ve al gu nas ar ca das más en tre los gri tos de as co
de mis com pa ñe ros mien tras Ka tie iba a pe dir le pa ñue los
de pa pel al con duc tor del au to bús. Des pués de vo mi tar me
es co cían los ojos, me pi ca ba la na riz y me ar día la ca ra. Y
en ton ces… en ton ces Joe se sen tó a mi la do.

—¿Es tás bien, Mi llie? —me pre gun tó apar tán do se el
pe lo de la fren te.

—Sí —su su rré yo, ho rro ri za da y en can ta da al mis mo
tiem po.

—Ca llaos, chi cos —or de nó Joe de ma ne ra afa ble y, co- 
mo se tra ta ba de Joe, le hi cie ron ca so.

Me dio una pal ma di ta en el hom bro e in clu so en mi es- 
ta do dé bil fui cons cien te de ca da de ta lle; del ca lor de su
ma no, de la ter nu ra de sus ojos, de la me dio son ri sa en sus
la bios per fec tos. En ton ces lle gó Ka tie con los pa ñue los de
pa pel y se rrín pa ra ab sor ber el de sas tre, y Joe re gre só a la
par te de atrás del au to bús, don de se sen ta ban los chi cos
guay.

¡Era la prue ba! La prue ba de que Joe era al go más que
una ca ra bo ni ta. La uni ver si dad y la es cue la de me di ci na no
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me ayu da ron a li brar me de mi ob se sión; en vez de eso, vol- 
vía a ca sa de per mi so y la re to ma ba don de la ha bía de ja do;
en con trar a Joe. Cho car me con Joe. Ha blar con Joe. Cier to
que me sen tía un po co ri dícu la… has ta que lo veía, y en- 
ton ces to da esa ver güen za se eva po ra ba en una nu be de
amor. Siem pre me pro du cía el mis mo efec to. De cía «Ho la,
Mi llie, ¿có mo es tás?», y ha cía que to do mi cuer po vi bra ra
de emo ción.

En la ac tua li dad, con ca si trein ta años, se guía imi tan do
bas tan te bien aque lla ob se sión ado les cen te. Tras ha ber ter- 
mi na do al fin la re si den cia, aca ba ba de mu dar me de nue vo
al Ca bo, y allí es ta ba, pe li gro sa men te cer ca de Joe otra
vez. Pe ro me pro me tí a mí mis ma que aquel año se ría di fe- 
ren te. Aquel año me ha ría me re ce do ra de Joe.

No me ha cía ilu sio nes con res pec to a mí. Era una per so- 
na agra da ble y lis ta. Di ver ti da. Ca ri ño sa. Una bue na ami ga.
Aun que aún era nue va en la pro fe sión, sa bía que era una
bue na doc to ra. Pe ro en tér mi nos de fí si co, era ba ji ta, mo- 
fle tu da y con el pe lo lar go y la cio, que so lía re co ger me con
una co le ta. Te nía los dien tes rec tos. Ojos ma rro nes. En con- 
jun to, una chi ca bas tan te nor mal. Es tar mal de ci da con una
her ma na ma yor in creí ble men te gua pa no ha bía ayu da do a
mi au toes ti ma du ran te los años. Y mi re si den cia tam po co
ha bía me jo ra do lo que la na tu ra le za me ha bía da do, aun- 
que ha bía lo gra do do mi nar aque lla ima gen de piel pá li da,
oje ras y pier nas sin de pi lar.

Pa ra atraer la aten ción de un hom bre que re pre sen ta ba
la per fec ción fí si ca, sa bía que te nía que sa car el má xi mo
pro ve cho a lo que te nía. Aun que sa bía que no po dría con- 
ver tir me en un cis ne, es ta ba de ci di da a con ver tir me al me- 
nos en, no sé, un gan so ca na dien se. Son bo ni tos, ¿no? Los
gan sos ca na dien ses no tie nen na da de ma lo.

Mi plan era sen ci llo, igual que el de to das esas mu je res
que se ha bían pro pues to con se guir a sus hom bres. Me ha- 
ría un buen cor te de pe lo, me ma qui lla ría y me li bra ría del
ex ce so de pe so que me ha cía pa re cer Po ppy Fres co. Me
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com pra ría ro pa nue va con la ayu da de mis ami gas me jor
ves ti das. Me com pra ría un pe rro, pues to que a Joe le en- 
can ta ban los pe rros, y apren de ría a co ci nar me jor. Y tras ha- 
ber he cho to das esas co sas, in tro du ci ría mi nue va pre sen cia
en la vi da de Joe y mo ve ría fi cha.
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Ca pí tu lo 1

La pri me ra ma ña na en mi nue vo ho gar me des per té con el
olor a pin tu ra hú me da y con el ra dia dor cons pi ran do contra
el frío de mar zo.

Aquel día al ber ga ba to das las pro me sas de un nue vo
año es co lar. Con la re si den cia ter mi na da. La ca sa re mo de la- 
da. A pun to de em pe zar a tra ba jar. Y Joe… que es ta ría ahí
fue ra en aque lla fría ma ña na, a pun to de des cu brir que yo
era el amor de su vi da. Me le van té de la ca ma y mi ré a mi
al re de dor, me fi jé con or gu llo en las pa re des azu les y en la
col cha an ti gua. Ca mi né des cal za has ta la co ci na, ad mi ré las
en ci me ras y el bri llan te fre ga de ro de por ce la na. En cen dí la
ca fe te ra y sus pi ré fe liz y agra de ci da.

Mien tras se ha cía el ca fé, re bus qué en una ca ja que es- 
ta ba aún sin des em pa que tar. En contré lo que es ta ba bus- 
can do, re gre sé a la co ci na mien tras la ca fe te ra emi tía sus
úl ti mos bor bo teos, me ser ví una ta za, me sen té y cen tré mi
aten ción en el ob je to que te nía an te mí.

Una fo to gra fía de ocho por diez que mos tra ba la si lue ta
de Joe Car pen ter contra el cie lo, sin ca mi sa, mien tras cla va- 
ba una ta bla en un te ja do. La fo to en blan co y ne gro exhi- 
bía sus bra zos per fec ta men te for ma dos mien tras real za ba
aque lla ta rea apa ren te men te co ti dia na que, con su ele gan- 
cia, pa re cía pu ra poesía. Es ta ba li ge ra men te gi ra do, pe ro
se le veía el ros tro lo su fi cien te co mo pa ra sa ber lo gua po
que era. El pie de fo to de cía: El acer ta da men te lla ma do
Joe Car pen ter, de Eas tham, tra ba ja en la res tau ra ción de la
ca sa Pen ni man.
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¿Có mo ha bía con se gui do esa fo to? Ha bía lla ma do al
pe rió di co pa ra que me la en via sen, mu chas gra cias. Ha bía
apa re ci do en el Bos ton Glo be y ja más ha bían sos pe cha do
que yo no era la ma dre de Joe, co mo di je ser. A ve ces te- 
ner el nom bre de una an cia na da ma re sul ta muy útil. Des- 
pués de to do, no me ha brían creí do si mi nom bre hu bie ra
si do Hea ther o Ti ffany… Por su pues to, no po día te ner es ta
fo to ex pues ta, así que la guar dé pa ra mo men tos es pe cia- 
les. Y aquel era uno de esos mo men tos, así que con tem plé
la ima gen con la re ve ren cia que me re cía.

—To do em pie za hoy, Joe —di je sin tién do me bas tan te
idio ta. Aun así re co rrí con el de do la ima gen del hom bre al
que ha bía ama do du ran te tan to tiem po, y el sen ti mien to de
idio tez se di si pó co mo la nie bla de pri me ra ho ra de la ma- 
ña na—. Es tás a pun to de ena mo rar te de mí. De aho ra en
ade lan te, to do lo que ha ga se rá por ti.

Con tu ve la ne ce si dad de be sar la fo to, me le van té y ca- 
mi né por mi pe que ña ca sa, ta za en ma no, de lei tán do me
sim ple men te con es tar allí. Po seer una ca sa en Ca bo Cod
es to do un lo gro… un lo gro por el que yo no ha bía te ni do
que es for zar me. Mi abue la ha bía muer to po co des pués de
Na vi dad. Al leer el tes ta men to des cu brí con gran sor pre sa y
ale g ría que me ha bía de ja do su ca sa a mí… y so lo a mí.

La mo des ta ca sa lle va ba los ta blo nes de ce dro que eran
re qui si to del ca bo, li ge ra men te des co lo ri dos por el sol y el
ai re sa la do. No ha bía jar dín, so lo un mon tón de agu jas de
pino, are na y mus go. Pe ro la ca sa te nía un va lor in cal cu la- 
ble por que se en contra ba en el te rreno pro te gi do del Par- 
que Na cio nal de la Cos ta de Ca bo Cod. Eso sig ni fi ca ba
que nun ca edi fi ca rían allí, que nun ca ten dría un nue vo ve- 
cino y que es ta ba bas tan te cer ca del agua (a cua tro cien tos
cin cuen ta me tros pa ra ser exac ta, aun que el mar no se veía
por nin gu na par te). Sin em bar go po día oír el mur mu llo de
las olas del Atlánti co, y por la no che el bri llo del fa ro de
Nau set sur ca ba la os cu ri dad.
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Du ran te me ses ha bía es ta do yen do allí des de Bos ton
pa ra tra ba jar en la ca sa; li jar los sue los, pin tar las pa re des,
or ga ni zar las co sas de mi abue la. Y el re sul ta do fi nal era
una agra da ble amal ga ma de an ti güe dad y mo der ni dad. La
ban que ta de mi abue la es ta ba jun to a mi me sa de cris tal
pa ra el ca fé, una col cha nue va cu bría su vie jo so fá be ige y
una bo ni ta acua re la col ga ba en la pa red don de an tes apa- 
re cía John Ken nedy re zan do. Con tem plé el ama ri llo cá li do
que ha bía ele gi do pa ra una de las pa re des del salón y de ci- 
dí que que da ba fan tás ti co. Des pués fui al cuar to de ba ño
pa ra ad mi rar los fla men cos ro sas que mi ma dre y yo ha bía- 
mos di bu ja do con plan ti llas so bre el ver de pá li do de las pa- 
re des. «Es pe ra a que Joe lo vea», fan ta seé. «No que rrá
mar char se nun ca». Me tí la ca be za en el ar ma rio del ba ño
pa ra ver cuán to es pa cio te nía. El lu gar se guía olien do a am- 
bien ta dor de li món.

En ese mo men to so nó el te lé fono, yo di un res pin go y
me gol peé la ca be za con el ar ma rio. Co rrí a la co ci na pa ra
con tes tar la pri me ra lla ma da en mi nue va ca sa.

—Ho la, Mi llie, ca ri ño —di jo mi ma dre—. ¿Qué tal tu pri- 
me ra no che? ¿To do bien?

—Ho la, ma má —res pon dí fe liz men te mien tras me fro ta- 
ba la ca be za—. To do ge nial. ¿Qué tal tú?

—Oh… bien —res pon dió de ma ne ra po co con vin cen te.
—¿Qué su ce de?
—Bue no… se tra ta de Trish —mur mu ró mi ma dre.
—Ah —cla ro que se tra ta ba de Trish. El te ma de con ver- 

sación ha bi tual en la fa mi lia—. ¿Qué su ce de? —abrí el fri- 
go rí fi co y exa mi né el es ca so con te ni do: na ran jas, le che y le- 
va du ra, ad qui ri da en un mo men to de au toen ga ño en lo re- 
fe ren te a mis am bi cio nes re pos te ras. Ob via men te ten dría
que ir al mer ca do en bre ve—. ¿Trish es tá de vi si ta?

—No, no. Si gue en… Nue va Jer sey. Pe ro el di vor cio se
ha rá efec ti vo hoy. Sam aca ba de lla mar nos.

—Lo sien to —di je yo. Y era cier to. Mis pa dres ado ra ban
a Sam Ni cker son, mi cu ña do. Y yo tam bién. Al igual que el
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res to del pue blo. Sam era el hi jo que mis pa dres nun ca ha- 
bían te ni do. Mi pa dre y él so lían ver jun tos los par ti dos de
fú tbol y ha cían co sas de hom bres co mo arre glar el ca mino
de en tra da. A mi ma dre le en can ta ba dar les de co mer a él
y a mi ado ra do so brino de die ci sie te años.

—Bue no, no es co mo si no fué se mos a vol ver a ver a
Sam o a Danny —le ase gu ré a mi ma dre—. En cual quier ca- 
so van a que dar se ahí.

—Oh, ya lo sé —res pon dió ella—. Pe ro me gus ta ría
que… Oja lá tu her ma na se hu bie ra to ma do más tiem po.
Creo que es tá co me tien do un error.

Un dul ce pla cer cul pa ble me re co rrió por den tro al oír la
des apro ba ción de mi ma dre. Trish siem pre ha bía si do su fa- 
vo ri ta y, du ran te años, mi ma dre ha bía ig no ra do el com por- 
ta mien to de mi her ma na e in clu so ha bía pre mia do su ego- 
ís mo. In clu so cuan do Trish se que dó em ba ra za da des pués
del ins ti tu to, mi ma dre la de fen dió y se con so ló pen san do
que Sam se ha bía ca sa do con ella in me dia ta men te y se la
ha bía lle va do a No tre Da me, don de es ta ba es tu dian do con
una be ca de atle tis mo.

Me re cor dé a mí mis ma que de be ría ha ber su pe ra do
ese ti po de co sas. Aun así, no pu de evi tar de cir:

—Bue no, cla ro que es tá co me tien do un error —ce rré
en ton ces el fri go rí fi co—. ¿Có mo es tán Sam y Danny?

—Es tán bien. Aun que Sam pa re cía muy tris te.
—Iré a vi si tar los más tar de —di je.
—Eso se ría to do un de ta lle, ca ri ño. Ah, pa pá quie re ha- 

blar con ti go. Ho ward, es Mi llie.
—Ya sé quién es —di jo mi pa dre—. Voy a la tien da de

fon ta ne ría, ca ri ño. ¿Ne ce si tas al go?
—No, gra cias, pa pá. Es toy ser vi da por aho ra.
—Bue no, yo ne ce si to al gu nas tu be rías. El sis te ma sép ti- 

co de los Frank lin se des bor dó ano che y su jar dín es tá he- 
cho un de sas tre. Les di je que echa ran so lo pa pel hi gié ni co,
pe ro no es cu chan.


