EJ_ i I'fr“_,'.. | editor

——e—

J:,l{o Yos locos se enamoran




Solo los locos se enamoran Kristan Higgins

¢Un trabajo prometedor como doctora en Cabo Cod? He-
cho. ;Una preciosa casita en propiedad? Hecho. ;Un perro
adorable para dar paseos frente a vecinos atractivos? He-
cho. Lo Unico que necesitaba para tenerlo todo era que el
chico de oro, y antiguo amor de instituto, Joe Carpenter se
fijase en ella. Pero la perfeccion no era tan facil como pare-
cia, sobre todo cuando Sam Nickerson, policia local, resul-
taba una distraccion frecuente. No formaba parte de su
plan maestro. Pero tal vez fuera el momento de que Millie
empezara una nueva lista...
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Para Ed Higgins, un gran cuenta cuentos y un
gran padre, que amaba Cabo Cod por encima
de todos los lugares.

Gracias, papa.
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Solo los locos se enamoran fue la primera novela publi-
cada de Kristan Higgins, y tuvo una gran acogida entre el
publico norteamericano. Desde entonces, y ya con varios ti-
tulos publicados, ha recibido el premio RITA y sus libros
han aparecido regularmente en las listas de bestsellers del
New York Times y el USA TODAY.

Y no es nada extrafio, pues el estilo de Higgins es unico.

Por eso, no queremos dejar pasar la oportunidad de re-
comendar a nuestros lectores esta divertida y conmovedora
historia de amor.

Estd narrada desde la perspectiva de la protagonista,
consiguiendo asi transmitir de manera impecable las emo-
ciones de nuestra heroina: una mujer que, en su busqueda
del amor, se enfrenta a situaciones absurdamente diverti-
das, y que ella solventa con inteligencia y grandes dosis de
humor.

Estamos seguros que este libro os sorprenderd y espe-
ramos que os haga reir y llorar, como nos ha ocurrido a no-
sotros.

Los editores
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Prélogo

Soy una acechadora. De las buenas.

Bueno, era una acechadora. Ha pasado ya un tiempo.
Aun asi, es duro admitir que has seguido, escuchado, es-
piado, merodeado y sobornado en nombre del amor. Pero
yo he hecho todas esas cosas; bastante bien, debo admitir.
Tal vez sepais de lo que estoy hablando. No importa lo ma-
yor que seas, la educaciéon que hayas recibido o dénde vi-
vas; acechar es algo innato a la psique femenina. Todas lo
hemos hecho.

En mi caso, acosé a Joe Carpenter desde los catorce
afios y medio hasta que me fui a la universidad. Sabia dén-
de vivia el sujeto. Sabia cudl era su segundo nombre, el
nombre de su madre, el de su hermana y el de su perro. Sa-
bia qué tipo de furgoneta conducia, su color favorito, los
nombres de sus anteriores cuatro novias, su cerveza favori-
ta, a qué bar iba los viernes durante la hora feliz, qué can-
ciones ponia en la gramola. Sabia dénde trabajaba, cémo
le gustaba el café y qué nota sacé en su tercer afo de Es-
pafiol. Habia pocas cosas que no supiera sobre Joe Car-
penter.

Aunque no encajaba en la definicién legal de una ace-
chadora, si que pasé por delante de casa de Joe una o dos
veces. Tal vez més. (Fueron mas). Solia «chocarme» con él,
una maniobra calculada y ejecutada con una precision mili-
tar que hacia que pareciese bastante accidental. Me llevo
afios de entrenamiento alcanzar ese nivel de «coinciden-
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cia». Probablemente no deberia estar orgullosa de eso.
Aun asi, un talento es un talento.

Todo comenzd en clase de Biologia en el instituto Nau-
set de Eastham, Massachusetts. El asiento de Joe estaba
diagonalmente delante del mio, y para mirar a la pizarra yo
tenia que mirar mas alld de Joe. Y no podia. Pocas mujeres
podian ver mas alld de Joe, incluso cuando tenia catorce
afios. Entonces descubri que su taquilla estaba a tres taqui-
llas de la mia, y comenzé el acecho.

Si Joe le mencionaba a algin amigo que iba a ir a la
playa después de clase, yo aparecia también, agazapada
ilegalmente en la zona de anidacién de las gaviotas para no
ser descubierta mientras observaba a Joe jugar con la gen-
te de moda. Si veia el coche de su madre aparcado frente a
la tienda mientras mi padre me llevaba a casa, de pronto
sentia la necesidad de comprar tampones, sabiendo que
los productos para la higiene femenina harian que mi padre
se quedara en el aparcamiento. Recorria los pasillos con la
esperanza de poder ver a Joe Carpenter. Montaba en bici
por el pueblo buscando a Joe y me detenia al verlo para
comprobar el nivel de aire de mis ruedas perfectamente
hinchadas, con cuidado de no mirarlo directamente, sim-
plemente acechandolo.

I[rébnicamente Joe se hizo carpintero, y se dio a conocer
profesionalmente como Joe Carpenter, el carpintero. Gra-
cias a mis aflos de investigacion, yo sabia lo que otras, de-
masiado cegadas por su belleza, podrian haber ignorado;
Joe era sincero, humilde, trabajador y dulce. Realizaba ac-
tos anénimos de generosidad, se enorgullecia de su trabajo
y trataba a la gente con benevolencia y buen humor. Inclu-
so adoptd un perro con solo tres patas. Y si, Joe Carpenter
era guapisimo.

Tenia el tipo de atractivo que hacia que respirar fuese
irrelevante. Una sonrisa de Joe podia provocar que a las ca-
mareras se les cayesen las jarras del café, que se hacian afii-
cos contra el suelo del restaurante mientras ellas miraban
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embobadas a mi sujeto. Los coches colisionaban cuando él
pasaba corriendo por un cruce; las habitaciones quedaban
en silencio cuando entraba. Y si se quitaba la camisa mien-
tras trabajaba en el exterior, alguna que otra turista se para-
ba a hacerle fotos. Aquello era mucho mas interesante que
el faro de Nauset.

Ninguna mujer en la tierra permanecia inmune al atracti-
vo de Joe. Pelo rubio oscuro con reflejos dorados mas cla-
ros debidos a las horas que pasaba bajo el sol. Una estruc-
tura 6sea fuerte. Ojos verdes enmarcados por pestafias lar-
gas y doradas. Hoyuelos. Una sonrisa juvenil y ligeramente
torcida. Dientes perfectos. Por supuesto, Joe sabia que era
guapo; una persona no podia tener ese efecto y ser ajena
al efecto que provocaba en los demas. Pero jamas presu-
mia. Solfa ir un poco desalifiado y no parecia importarle en
exceso su apariencia. Con frecuencia llevaba el pelo revuel-
to, como si acabara de levantarse de la cama. Generalmen-
te iba sin afeitar y con la ropa arrugada. Resultaba atractivo
sin el menor esfuerzo.

Tanto Joe como yo éramos nativos de Cabo Cod y esta-
bamos en el mismo afno académico. No éramos amigos,
aungue nos hubiéramos saludado alguna vez en el instituto.
(Fueron tres veces, y aquellos escasos intercambios de pa-
labras frente a nuestros compafieros provocaban una inten-
sa alegria en mi interior y hacian que mis hormonas se vol-
viesen locas).

Y entonces llegd el gran momento; el acontecimiento
monumental que afianzé el lugar de Joe en mi corazén pa-
ra siempre.

En el segundo ano de instituto, nuestra clase hizo el cla-
sico viaje al asentamiento Plymouth que se les exigia a to-
dos los estudiantes de Nueva Inglaterra, ya fuera por orgu-
llo civico o por obligacién. Con la mezcla curiosa de hastio
y exuberancia tipica de los chicos de quince afos, pasamos
una hora en el autobus antes de poder deambular por las
calles del histérico pueblo. A pesar del hecho de que mis
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companferos estuvieran aburridos, yo no pude evitar dejar-
me engatusar por Obadiah, el hombre vestido de época
que asaba pescado azul en una fogata. Me ofrecié un poco.
Yo acepté. Después me ofrecié mas. Y volvi a comérmelo,
encantada por el interés que mostraba en mi y ajena al he-
cho de que aquel hombre se ganaba la vida hablando con
los turistas.

En el camino de vuelta, mientras los estudiantes se lan-
zaban bolas de papel y gritaban como chimpancés enrabie-
tados, aquel pescado azul comenzé a revolverse en mi es-
tobmago. Mi mejor amiga, Katie, me preguntd si me en-
contraba bien; al parecer estaba practicamente verde. Yo
respondi vomitdndome en los zapatos. Ah, el pescado azul.
No he sido capaz de volver a probarlo desde entonces.

Los chicos a mi alrededor reaccionaron con toda la ama-
bilidad que puede esperarse de los adolescentes; es decir,
ninguna. Tuve algunas arcadas mas entre los gritos de asco
de mis compafieros mientras Katie iba a pedirle pafiuelos
de papel al conductor del autobus. Después de vomitar me
escocian los ojos, me picaba la nariz y me ardia la cara. Y
entonces... entonces Joe se senté a mi lado.

—¢ Estés bien, Millie? —me pregunté apartdandose el
pelo de la frente.

—Si —susurré yo, horrorizada y encantada al mismo
tiempo.

—Callaos, chicos —ordené Joe de manera afable y, co-
mo se trataba de Joe, le hicieron caso.

Me dio una palmadita en el hombro e incluso en mi es-
tado débil fui consciente de cada detalle; del calor de su
mano, de la ternura de sus ojos, de la medio sonrisa en sus
labios perfectos. Entonces llegd Katie con los pafiuelos de
papel y serrin para absorber el desastre, y Joe regresé a la
parte de atras del autobus, donde se sentaban los chicos
guay.

iEra la prueba! La prueba de que Joe era algo mas que
una cara bonita. La universidad y la escuela de medicina no
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me ayudaron a librarme de mi obsesién; en vez de eso, vol-
via a casa de permiso y la retomaba donde la habia dejado;
encontrar a Joe. Chocarme con Joe. Hablar con Joe. Cierto
que me sentia un poco ridicula... hasta que lo veia, y en-
tonces toda esa verglienza se evaporaba en una nube de
amor. Siempre me producia el mismo efecto. Decia «Hola,
Millie, ;como estas?», y hacia que todo mi cuerpo vibrara
de emocion.

En la actualidad, con casi treinta afios, seguia imitando
bastante bien aquella obsesion adolescente. Tras haber ter-
minado al fin la residencia, acababa de mudarme de nuevo
al Cabo, y alli estaba, peligrosamente cerca de Joe otra
vez. Pero me prometi a mi misma que aquel afio seria dife-
rente. Aquel afio me haria merecedora de Joe.

No me hacia ilusiones con respecto a mi. Era una perso-
na agradable y lista. Divertida. Carifiosa. Una buena amiga.
Aunque aun era nueva en la profesién, sabia que era una
buena doctora. Pero en términos de fisico, era bajita, mo-
fletuda y con el pelo largo y lacio, que solia recogerme con
una coleta. Tenia los dientes rectos. Ojos marrones. En con-
junto, una chica bastante normal. Estar maldecida con una
hermana mayor increiblemente guapa no habia ayudado a
mi autoestima durante los afos. Y mi residencia tampoco
habia mejorado lo que la naturaleza me habia dado, aun-
que habia logrado dominar aquella imagen de piel palida,
ojeras y piernas sin depilar.

Para atraer la atencién de un hombre que representaba
la perfeccion fisica, sabia que tenia que sacar el méaximo
provecho a lo que tenia. Aunque sabia que no podria con-
vertirme en un cisne, estaba decidida a convertirme al me-
nos en, no sé, un ganso canadiense. Son bonitos, ;no? Los
gansos canadienses no tienen nada de malo.

Mi plan era sencillo, igual que el de todas esas mujeres
que se habian propuesto conseguir a sus hombres. Me ha-
ria un buen corte de pelo, me maquillaria y me libraria del
exceso de peso que me hacia parecer Poppy Fresco. Me
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compraria ropa nueva con la ayuda de mis amigas mejor
vestidas. Me compraria un perro, puesto que a Joe le en-
cantaban los perros, y aprenderia a cocinar mejor. Y tras ha-
ber hecho todas esas cosas, introduciria mi nueva presencia
en la vida de Joe y moveria ficha.

10
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Capitulo 1

La primera mafiana en mi nuevo hogar me desperté con el
olor a pintura hiumeda y con el radiador conspirando contra
el frio de marzo.

Aquel dia albergaba todas las promesas de un nuevo
ano escolar. Con la residencia terminada. La casa remodela-
da. A punto de empezar a trabajar. Y Joe... que estaria ahi
fuera en aquella fria mafiana, a punto de descubrir que yo
era el amor de su vida. Me levanté de la cama y miré a mi
alrededor, me fijé con orgullo en las paredes azules y en la
colcha antigua. Caminé descalza hasta la cocina, admiré las
encimeras y el brillante fregadero de porcelana. Encendi la
cafetera y suspiré feliz y agradecida.

Mientras se hacia el café, rebusqué en una caja que es-
taba aun sin desempaquetar. Encontré lo que estaba bus-
cando, regresé a la cocina mientras la cafetera emitia sus
ultimos borboteos, me servi una taza, me senté y centré mi
atencion en el objeto que tenia ante mi.

Una fotografia de ocho por diez que mostraba la silueta
de Joe Carpenter contra el cielo, sin camisa, mientras clava-
ba una tabla en un tejado. La foto en blanco y negro exhi-
bia sus brazos perfectamente formados mientras realzaba
aquella tarea aparentemente cotidiana que, con su elegan-
cia, parecia pura poesia. Estaba ligeramente girado, pero
se le veia el rostro lo suficiente como para saber lo guapo
que era. El pie de foto decia: El acertadamente llamado
Joe Carpenter, de Eastham, trabaja en la restauraciéon de la
casa Penniman.

11
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;Como habia conseguido esa foto? Habia llamado al
periédico para que me la enviasen, muchas gracias. Habia
aparecido en el Boston Globe y jamés habian sospechado
que yo no era la madre de Joe, como dije ser. A veces te-
ner el nombre de una anciana dama resulta muy util. Des-
pués de todo, no me habrian creido si mi nombre hubiera
sido Heather o Tiffany... Por supuesto, no podia tener esta
foto expuesta, asi que la guardé para momentos especia-
les. Y aquel era uno de esos momentos, asi que contemplé
la imagen con la reverencia que merecia.

—Todo empieza hoy, Joe —dije sintiéndome bastante
idiota. Aun asi recorri con el dedo la imagen del hombre al
que habia amado durante tanto tiempo, y el sentimiento de
idiotez se disipé como la niebla de primera hora de la ma-
fana—. Estds a punto de enamorarte de mi. De ahora en
adelante, todo lo que haga sera por ti.

Contuve la necesidad de besar la foto, me levanté y ca-
miné por mi pequefia casa, taza en mano, deleitindome
simplemente con estar alli. Poseer una casa en Cabo Cod
es todo un logro... un logro por el que yo no habia tenido
que esforzarme. Mi abuela habia muerto poco después de
Navidad. Al leer el testamento descubri con gran sorpresa y
alegria que me habia dejado su casa a mi... y solo a mi.

La modesta casa llevaba los tablones de cedro que eran
requisito del cabo, ligeramente descoloridos por el sol y el
aire salado. No habia jardin, solo un montén de agujas de
pino, arena y musgo. Pero la casa tenia un valor incalcula-
ble porque se encontraba en el terreno protegido del Par-
que Nacional de la Costa de Cabo Cod. Eso significaba
que nunca edificarfan alli, que nunca tendria un nuevo ve-
cino y que estaba bastante cerca del agua (a cuatrocientos
cincuenta metros para ser exacta, aunque el mar no se veia
por ninguna parte). Sin embargo podia oir el murmullo de
las olas del Atlantico, y por la noche el brillo del faro de
Nauset surcaba la oscuridad.

12



Solo los locos se enamoran Kristan Higgins

Durante meses habia estado yendo alli desde Boston
para trabajar en la casa; lijar los suelos, pintar las paredes,
organizar las cosas de mi abuela. Y el resultado final era
una agradable amalgama de antigiiedad y modernidad. La
banqueta de mi abuela estaba junto a mi mesa de cristal
para el café, una colcha nueva cubria su viejo sofé beige y
una bonita acuarela colgaba en la pared donde antes apa-
recia John Kennedy rezando. Contemplé el amarillo célido
que habia elegido para una de las paredes del salén y deci-
di que quedaba fantastico. Después fui al cuarto de bafo
para admirar los flamencos rosas que mi madre y yo habia-
mos dibujado con plantillas sobre el verde palido de las pa-
redes. «Espera a que Joe lo vea», fantaseé. «No querrd
marcharse nunca». Meti la cabeza en el armario del bafio
para ver cuanto espacio tenia. El lugar seguia oliendo a am-
bientador de limon.

En ese momento soné el teléfono, yo di un respingo y
me golpeé la cabeza con el armario. Corri a la cocina para
contestar la primera llamada en mi nueva casa.

—Hola, Millie, carino —dijo mi madre—. ;Qué tal tu pri-
mera noche? ; Todo bien?

—Hola, maméa —respondi felizmente mientras me frota-
ba la cabeza—. Todo genial. ;Qué tal tu?

—Oh... bien —respondié de manera poco convincente.

—;Qué sucede?

—Bueno... se trata de Trish —murmuré mi madre.

—Ah —claro que se trataba de Trish. El tema de conver-
sacion habitual en la familia—. ;Qué sucede? —abri el fri-
gorifico y examiné el escaso contenido: naranjas, leche y le-
vadura, adquirida en un momento de autoengafio en lo re-
ferente a mis ambiciones reposteras. Obviamente tendria
que ir al mercado en breve—. ; Trish esta de visita?

—No, no. Sigue en... Nueva Jersey. Pero el divorcio se
hara efectivo hoy. Sam acaba de llamarnos.

—Lo siento —dije yo. Y era cierto. Mis padres adoraban
a Sam Nickerson, mi cufiado. Y yo también. Al igual que el

13
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resto del pueblo. Sam era el hijo que mis padres nunca ha-
bian tenido. Mi padre y él solian ver juntos los partidos de
futbol y hacian cosas de hombres como arreglar el camino
de entrada. A mi madre le encantaba darles de comer a él
y a mi adorado sobrino de diecisiete anos.

—Bueno, no es como si no fuésemos a volver a ver a
Sam o a Danny —le aseguré a mi madre—. En cualquier ca-
so van a quedarse ahi.

—Oh, ya lo sé —respondié ella—. Pero me gustaria
que... Ojald tu hermana se hubiera tomado mas tiempo.
Creo que estd cometiendo un error.

Un dulce placer culpable me recorrié por dentro al oir la
desaprobacién de mi madre. Trish siempre habia sido su fa-
vorita y, durante afios, mi madre habia ignorado el compor-
tamiento de mi hermana e incluso habia premiado su ego-
ismo. Incluso cuando Trish se quedd embarazada después
del instituto, mi madre la defendié y se consolé pensando
que Sam se habia casado con ella inmediatamente y se la
habia llevado a Notre Dame, donde estaba estudiando con
una beca de atletismo.

Me recordé a mi misma que deberia haber superado
ese tipo de cosas. Aun asi, no pude evitar decir:

—Bueno, claro que estd cometiendo un error —cerré
entonces el frigorifico—. § Como estan Sam y Danny?

—Estan bien. Aunque Sam parecia muy triste.

—Iré a visitarlos mas tarde —dije.

—Eso serfa todo un detalle, carifio. Ah, papéa quiere ha-
blar contigo. Howard, es Millie.

—Ya sé quién es —dijo mi padre—. Voy a la tienda de
fontaneria, carifio. ; Necesitas algo?

—No, gracias, papa. Estoy servida por ahora.

—Bueno, yo necesito algunas tuberias. El sistema sépti-
co de los Franklin se desbordd anoche y su jardin estd he-
cho un desastre. Les dije que echaran solo papel higiénico,
pero no escuchan.
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