

**BEN BOVA, EDITOR**



**LO MEJOR  
DE LOS PREMIOS  
NEBULA**

---

**NOVA**  
CIENCIA FICCIÓN

Los premios NEBULA son los Oscar de la ciencia ficción. Desde su fundación en 1965, la Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción (SFWA) otorga estos famosos premios. Para realizar esta antología, Ben Bova, editor y autor de gran prestigio, ha solicitado a los miembros de la SFWA que elijan los mejores relatos y novelas que fueron premiados con el NEBULA en sus veinticinco primeros años de historia, es decir, desde 1965 a 1990.

Ésta es, pues, la mejor y más completa antología de la ciencia ficción de los últimos años. Una antología monumental e irrepetible en la que se dan cita dieciséis autores indiscutibles —entre los que se encuentran Le Guin, Sturgeon, Silverberg, Ellison, Zelazny, Varley, Leiber— en más de veinte relatos y novelas cortas.

*LO MEJOR DE LOS PREMIOS NEBULA* es la más monumental y prestigiosa antología que, hoy en día, es posible en la ciencia ficción. Un libro imprescindible tanto para los aficionados como para todos aquellos que deseen acercarse a conocer las mejores obras del género literario más preparado para afrontar el siglo XXI.

«Todas las historias son excelentes. Fueron excepcionales en el año de su publicación y siguen siéndolo. La lista de autores es la de una antología de ensueño».

Tom Whilmore en LOCUS

## PRESENTACIÓN

*Los premios NEBULA son los Oscar de la ciencia ficción. Se eligen anualmente en el seno de la Science Fiction Writers of America (SWFA, Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción) y, como en los Oscar, son los mismos escritores y profesionales de la ciencia ficción quienes seleccionan las mejores novelas y relatos de cada año.*

*Otro de los premios famosos de la ciencia ficción americana, el HUGO, se elige directamente por votación directa de los miembros de la convención mundial anual de la ciencia ficción, lo que le confiere un carácter quizá más popular. Sin embargo, el hecho de que la concesión del NEBULA se realice unos meses antes influye evidentemente en los premios HUGO y también en la lista del premio LOCUS, otro de los más relevantes en el género de la ciencia ficción. El NEBULA es, por ello, un premio de gran influencia y reputación.*

*Además, el prestigio creciente de los NEBULA está ampliamente justificado por el nivel y los intereses de quienes realizan la selección y la votación final: los mismos escritores, aquellos que conocen claramente las dificultades propias de su oficio y saben reconocer un trabajo bien hecho. Por todo ello, el NEBULA suele premiar narraciones brillantes y sugerentes, incluso desde el punto de vista literario. Sin ningún tipo de dudas, los relatos y novelas galardonados con el premio Nebula son un insuperable ejemplo de lo mejor que, en cada año, ha producido la ciencia ficción norteamericana.*

*La presente antología nació tras los primeros veinticinco años de existencia del Premio Nebula. La idea del compilador fue obtener la selección de LO MEJOR DE LOS PREMIOS NEBULA precisamente por votación de los miembros de la SFWA. Esta vez se trataba de elegir los mejores relatos y novelas ya galardonados con el premio entre 1965 y 1990. Evidentemente «lo mejor de lo mejor».*

*El editor de esta monumental e irreplicable antología es un hombre destacado en el mundo de la ciencia ficción. Un mundo donde algunos editores han llegado a ser tan famosos como los mismos autores. Así ocurrió, en su época, con el mítico John W. Campbell y otros editores famosos han seguido sus pasos: Fred Pohl, Michael Moorcock, Ben Bova o, más recientemente, Gardner Dozois.*

*Ben Bova es, todavía, poco conocido en España. Obtuvo gran prestigio como editor de las revistas Analog (1971-1978), en la que tuvo que continuar el trabajo del mítico John W. Campbell, y de Omni (1978-82). Por ello obtuvo cinco premios Hugo a su trabajo como editor durante esta década en la que, además, descubrió a autores importantes como Orson Scott Card, impulsó la escritura de LA GUERRA INTERMINABLE (1975), de Joe Haldeman, y logró el retorno de Frederik Pohl a su trabajo como autor.*

*El mismo Bova narra la génesis de esta antología en su introducción y a ella les remito. Sólo desearía exponer una queja inocente: en su petición a los miembros de la SFWA, Ben, para mi pesar, no convocó a todos y, con un criterio un tanto chovinista, olvidó a los que, como yo, no vivimos en Estados Unidos. Por esta vez me quedé sin votar... Aunque no puedo dejar de estar de acuerdo con la selección que han hecho mis compañeros de la SFWA. Tal como dice Tom Whitmore en LOCUS: «Todas las historias son excelentes. Fueron excepcionales en el año de su publicación y siguen siéndolo. La lista de autores es la de una antología de ensueño». Y es fácil coincidir con ello.*

*Siempre podrá decirse que falta tal o cual relato (el libro es de gran volumen pero, inevitablemente, limitado), pero, aun si no «están todos los que son», resulta evidente que «son todos los que están». Lo repito: este libro representa la más monumental y prestigiosa antología que, hoy en día, es posible en la ciencia ficción.*

*Gracias a la presentación de Ben Bova, esta introducción puede resultar ociosa a menos que la utilice para volver a tratar de la importancia del cuento y de la narración breve en la ciencia ficción. Estoy francamente convencido que nunca estará de más insistir en el tema.*

*Ya sé que actualmente la narración corta «no está de moda», y que los autores y gran parte del público se orientan hacia esas novelas de gran número de páginas e incluso hacia las series a veces incluso interminables. Es una tendencia que no ha de ser mala o perniciosa en sí misma, ya que depende tan sólo de la calidad alcanzada por los autores en ese tipo de obras. Pero tal tendencia a la narración ya no larga, sino larguísima, sí sería perniciosa si hiciera que los lectores de ciencia ficción dejaran de interesarse por las narraciones cortas en donde se ha fraguado lo mejor del género y, por poner unos ejemplos evidentes, obras tan emblemáticas como FUNDACIÓN o DUNE.*

*Ediciones B ha tenido la valentía de aceptar mi sugerencia y publicar, casi al mismo tiempo, dos macro-volúmenes de gran calidad pero de evidente riesgo editorial: esta antología de LO MEJOR DE LOS PREMIOS NEBULA y la recopilación de la narrativa corta de Orson Scott Card en el volumen MAPAS EN UN ESPEJO. Se trata, respectivamente, de las mejores narraciones cortas aparecidas en los últimos veinticinco años de la ciencia ficción y de la obra del autor más característico de los ochenta, el primero que ha sido capaz de obtener tres premios Hugo seguidos en claro reconocimiento a la popularidad y al interés de su obra. (Diré, además, que la obra de Card se publica en una nueva colección especial: Biblioteca Orson Scott Card, dedicada ex-*

*clusivamente a este autor. El hecho de que no se publique en NOVA CIENCIA FICCIÓN no significa que no interese a los lectores habituales de la colección y, desde aquí, quiero recordar a todos su existencia e interés).*

*En estos tiempos duros, con la ausencia de revistas como Nueva Dimensión, los lectores españoles sólo pueden acercarse a la ciencia ficción en su formato de novela ya que, por una curiosa y misteriosa conspiración, de la que nadie es autor, se ha establecido que la narración corta «no vende». Hay que combatir y corregir esa apreciación.*

*Sin la narración corta, la ciencia ficción no sería lo que ha llegado a ser ya que, no lo olvidemos, algunas de las mejores obras del género han tenido esa extensión breve. La prueba más evidente de lo que digo se halla, sin ir más lejos, en esas dos macro-antologías de que les hablo y, por tanto, en las páginas que siguen. Prepárense a disfrutar con un viaje al mundo maravilloso de la imaginación inteligente y plena de sugerencias. Me atreveré incluso a felicitarles por haber adquirido éste tan voluminoso ejemplar y me atreveré también a pronosticar que le guardarán un sitio de honor en su biblioteca. Estoy convencido de ello. Estas narraciones y estos autores lo merecen.*

MIQUEL BARCELÓ

*A los amigos ausentes,  
pero especialmente a Judy-Lynn, Frank, Jack y  
Alfie.*

## AGRADECIMIENTOS

Esta antología no podría haber salido a la luz sin la colaboración generosa y desinteresada de George Zebrowski, Jane Yolen, Joseph Woelfel, Peter Semenza, Scott R. Danielsen, Gregory B. Newby, Thomas Whitehead, A. J. Austin y Barbara Bova.

## PRÓLOGO

# LOS NEBULA: ¿NUBES ENTRE LAS ESTRELLAS?

Ben Bova

Lo mejor de los Nebula.

*La crème de la crème.*

Esta antología contiene, sin lugar a dudas, los mejores relatos de ciencia ficción publicados entre 1965 y 1985, según lo han juzgado los miembros de la Sociedad Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción (Science Fiction Writers of America), organización de escritores profesionales de este género.

Si usted es estudiante o profesor de ciencia ficción, seguidor del género o profano en él, laborioso escritor novel o bibliotecario especializado, esta antología le brindará los mejores relatos de los escritores más prominentes que han adornado el género en las tres décadas pasadas.

A partir de 1965, la SFWA ha concedido anualmente los premios Nebula a los mejores relatos del año, según los votos de sus miembros. De esta forma, se considera que el Nebula es el galardón más prestigioso y anhelado dentro de la ciencia ficción, ya que lo otorgan los mismos escritores del género. Sólo se puede comparar con el Hugo, que confieren los aficionados en la convención mundial de ciencia ficción que se realiza cada año.

Sin embargo, hay quienes contemplan con ojos escépticos tales distinciones y los procedimientos mediante los cuales se otorgan. La pregunta sería si esta analogía contiene realmente lo mejor que la ciencia ficción ha producido durante veintiún años...

En otras palabras, ¿qué representa realmente un Premio Nebula?

Para un astrónomo, una nebulosa (*nebula*, en inglés) es una nube de gas o de polvo que se encuentra en el espacio abierto, entre las estrellas. Algunas brillan intensamente, otras son oscuras y empañan las estrellas que se hallan por detrás. Y aquí podría haber un paralelo. Los cínicos sostienen que los premios como el Nebula jamás recaen en los mejores autores del año. En cambio, suelen concederse a relatos que destellan con brillo ficticio, pero que poseen poca sustancia. Se quejan de que, a menudo, los premios oscurecen obras superiores que no llegaron a obtener el trofeo.

Muchos escritores y críticos del género denuncian que los premios sólo son el resultado de un juego interno de intereses políticos, influencias de personalidades renombradas y alcahueterías; el producto de cábalas, campañas y camarillas. Sin embargo, pocos de ellos se han negado a aceptar una condecoración cuando se presentó en su camino.

Uno de los objetivos que me propuse con esta antología fue examinar la situación y determinar si los relatos ganadores de premios representan realmente las mejores obras del género, así como sondear si los galardones se basan en auténticos méritos literarios o en la fama personal de los escritores.

*Método: cómo se realizó la votación*

Para crear esta antología, solicité a los miembros de la SFWA que votaran las mejores obras entre aquellas que habían ganado el Premio Nebula entre 1965 y 1985; es decir, las que consideraban más sobresalientes entre las galardonadas.

En la tabla que sigue al prólogo encontraréis las obras que obtuvieron el Nebula en esos veintiún años.

El método fue directo: envié por correo una lista de todos los ganadores del Nebula a los 874 miembros estadounidenses y canadienses de la SFWA, y les pedí que eligieran los relatos que consideraban mejores. (El número de miembros extranjeros de la SFWA es demasiado reducido para tener efecto relevante en la votación). La lista de obras se dividió en cuatro categorías —al igual que los premios anuales—, según la extensión de los relatos: novela, novela corta, relato y relato corto. Cada miembro de la SFWA tenía que elegir cinco obras de cada categoría y ordenar sus cinco votos según su preferencia. En las categorías de novela y novela corta había veintidós participantes, pues en ambas categorías se produjo un empate en determinado año. Sólo hubo veinte candidatas en la categoría de relato, porque en 1970 el Premio Nebula se consideró desierto en ese grupo.

Casi de inmediato se produjo una controversia. Algunos escritores se opusieron a la idea misma de una antología, alegando que escoger las mejores obras entre las laureadas con el Nebula implicaba reconocer que había «peores» ganadoras. Así, todos los relatos que no reunieran suficientes votos para figurar en esta antología se considerarían obras de segunda categoría, y su «nebulosidad» recibiría un baldón para siempre. Me fascinó observar que ninguno de los que objetaron me comunicó sus quejas a mí, de ningún modo. Ni por correo, ni por teléfono, ni en una confrontación personal, aun cuando nos encontramos en convenciones de ciencia ficción más de una vez durante el tiempo en

que se realizó la votación. Me enteré de las objeciones por segundas personas y decidí ignorarlas.

Estuve de acuerdo con su razonamiento, mas no con la conclusión. Es cierto: formar una antología con los «mejores Nebula» implica que los relatos descartados gozan de menos estima entre los miembros de la SFWA que las obra seleccionadas. Ninguna persona sensata podría sostener o creer que cada uno de los relatos laureados con el Nebula es exactamente tan bueno o bello como los demás. Desde luego, habrá algunos que gusten más. Si dentro de diez años realizáramos otra encuesta, veríamos que las opiniones habrían cambiado.

De modo que quisiera concretarlo: esta antología representa *lo mejor de los relatos galardonados con el Premio Nebula entre 1965 y 1985, en opinión de los miembros de la SFWA, según lo votado durante el verano de 1987.*

Lamento mucho si algunos autores se sienten menospreciados, o si determinados lectores tienden a dejar de lado los relatos laureados con el Nebula que no figuren en esta antología, pero no puedo hacer nada para evitarlo. Cualquier premio anual representa los relatos que, en determinado año, se consideraron sobresalientes. Y esta antología representa los relatos más meritorios entre todos los premiados durante un lapso de veintiún años.

### *Resultado: cómo se contaron los votos*

Para contar los votos y analizarlos, tuve la fortuna de valirme de los servicios de Galileo Marketing Systems, de Albany, Nueva York. Debo agradecer la generosidad del fundador y presidente de Galileo, doctor Joseph Woelfel, y de algunos de sus miembros, entre ellos el vicepresidente Peter Semenza, Scott R. Danielsen y Gregory B. Newby.

GMS es una institución pionera en la técnica de sondeos de opinión que se conoce como «escalamiento multi-

dimensional». Es un método complejo que permite extraer información significativa de investigaciones y encuestas. Según un estudio realizado por el doctor Woelfel, quien ocupa el cargo de profesor de Comunicaciones en la Universidad del Estado de Nueva York, Albany, la técnica del Instituto Galileo se ha utilizado en campañas políticas y publicitarias en toda la nación y en el extranjero.

Los votos se contaron de forma directa. Analizarlos fue tarea más compleja.

De los 874 formularios enviados, regresaron 328 con respuestas. El muestreo fue, por ende, ligeramente superior al 37 por ciento, es decir, dentro de los límites que en estadística se consideran relevantes. En otras palabras, los votos considerados representaban adecuadamente las actitudes de los miembros de la SFWA.

Las respuestas se contaron de tres modos distintos, y los resultados se compararon entre sí.

Primero, la GMS contó los votos que cada relato recogió para el primer lugar en su categoría, para el segundo lugar, y así sucesivamente.

Segundo, se contó el número total de votos que recibió cada obra, ya fuese para el primer lugar o para el quinto.

Tercero, se asignó una puntuación a los votos: cinco puntos para el primer lugar, cuatro para el segundo, y así hasta el quinto puesto, al que se atribuyó un solo punto.

Para elegir a los ganadores, se compararon las tres mediciones, con la esperanza de que no hubiera grandes discrepancias entre una y otra. No las hubo. En cada categoría, la votación resultó lo suficientemente clara, fuera cual fuere el modo en que se la examinara: por rango, por votos totales, o por puntuación.

No me formé prejuicios sobre la cantidad de obras que debían seleccionarse para cada categoría. Dejé que los votos me lo dijeran. No planeé de antemano restringir la antología a un número determinado de novelas, novelas cortas, relatos y relatos cortos. El número de obras que esco-

giéramos dependería de la votación. En cada grupo, los especialistas de la GMS y yo buscamos el lugar donde se producía una brecha notoria entre los votos que recibía una obra y la siguiente. Buscamos un «alto en la acción», como dicen los comentaristas deportivos.

Los votos revelaron que, entre las obras de 1965 y las de 1985, los escritores de la SFWA habían elegido como mejores relatos diez novelas, seis novelas cortas, seis relatos y nueve relatos cortos. En cada categoría, los votos de estas obras se concentraron de tal modo que resultó imposible abreviar la lista, pero la diferencia de votos que hubo entre el noveno y el décimo cuento, por ejemplo, fue lo bastante clara para saber que allí debíamos trazar una línea divisoria.

### *Popularidad: el tributo a la fama*

En la votación participaron obras de cincuenta y un autores, si bien casi la mitad de ellos (veintiuno) figuraban representados por más de una obra. Ocho se presentaban con tres o más títulos, encabezados por el prolífico Robert Silverberg, quien ha recibido el Nebula en cinco ocasiones.

Sin lugar a dudas, el escritor más popular fue Harlan Ellison, cuyos tres relatos recogieron un total de 414 votos. Ursula K. Le Guin obtuvo 326 votos para sus tres obras, y Silverberg, 321 por sus cinco títulos.

El número más alto de votos por obra, 170, fue para *Dune*, de Frank Herbert, que estaba representado por este único título. Ellison salió segundo, con un promedio de 138 votos por relato. Daniel Meyes obtuvo el tercer lugar, con 126 votos para su única obra que participaba, la novela *Flores para Algernon*.

De los 328 formularios presentados, sólo 39 (el 12%) no votaron más que una vez por ningún autor. 56 (el 16%) votaron por dos relatos de un mismo autor, y 59 (el 17%) vota-

ron por tres o más obras de un mismo escritor. La mayoría (el 47%, es decir, 157 votantes) optó por dos o más títulos de dos o más autores. Casi un tercio de ellos votaron por dos o más obras de tres autores, y algunos escogieron dos o más títulos de cinco escritores.

¿Estamos ante un caso de «voto al nombre»? ¿Acaso los votantes eligieron a los nombres famosos, o escogieron los relatos porque sentían que cada obra era la mejor entre las que se presentaban? En los párrafos siguientes me extenderé sobre este tema.

### *Criterio de los votantes: la verdad y sus consecuencias*

Además de enunciar los relatos escogidos, se pedía a cada miembro de la SFWA que escribiera unas líneas sobre el criterio que había utilizado en la selección de las obras. Detrás de las dos páginas donde se mencionaba los relatos laureados con el Nebula, el formulario incluía una tercera página con las siguientes tres preguntas, y el espacio suficiente para responderlas sucintamente:

1. ¿Cuántas veces participó usted en la votación de los premios Nebula?
2. ¿Qué criterio empleó cuando seleccionó las obras que debían recibir el galardón?
3. ¿Posee distintos criterios cuando se trata de novelas, novelas cortas, relatos y relatos cortos? En caso afirmativo, ¿cuáles son?

El equipo Galileo analizó las respuestas sometiéndolas a un programa informático que consideraba la frecuencia con que aparecían los distintos términos en cada formulario, tras lo cual comparó las frecuencias. Este análisis de frecuencias puede revelar el «pensamiento grupal» de poblaciones muy numerosas. Es frecuente la utilización de este tipo de análisis en las investigaciones políticas y publicitarias, y ha demostrado ser idóneo para determinar las opiniones