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«El ser hu ma no cons tante men te se da mie do a sí mis mo.
Sus mo vi mien tos eró ti cos le ate rro ri zan… No creo que el
hom bre ten ga la más mí ni ma po si bi li dad de arro jar un po co
de luz so bre to do eso an tes de do mi nar lo», afir ma Ba tai lle
en el pró lo go a es te mag ní fi co en sa yo que es El ero tis mo.
Y, pa ra su au tor, el ero tis mo es un pro ble ma fi lo só fi co fun- 
da men tal, en la me di da en que, sin de jar de ser una ac ti vi- 
dad es tric ta men te hu ma na, nos en fren ta sin ce sar a nues tra
na tu ra le za ani mal. Es ta obra es, sin du da, uno de los tex tos
fun da men ta les de su au tor y re pre sen ta una es pe cie de
gran su ma de los te mas que siem pre le fas ci na ron: la ín ti ma
vin cu la ción en tre el amor, la pa sión y la muer te, el sig ni fi ca- 
do de la trans gre sión o la tur ba do ra re la ción en tre la santi- 
dad y la vo lup tuo si dad. Cie rra es ta in da ga ción so bre lo eró- 
ti co una se rie de es tu dios de di ca dos a las va ria das reen car- 
na cio nes del sadis mo, el enig ma del in ces to o la sen sua li- 
dad del mis ti cis mo.
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A Mi chel Lei ris
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Pró lo go

El es píri tu hu ma no es tá ex pues to a los re que ri mien tos más
sor pren den tes. Cons tante men te se da mie do a sí mis mo.
Sus mo vi mien tos eró ti cos le ate rro ri zan. La san ta, lle na de
pa vor, apar ta la vis ta del vo lup tuo so: ig no ra la uni dad que
exis te en tre las pa sio nes in con fe sa bles de és te y las su yas.

Con to do, no es im po si ble ha llar la co he ren cia del es- 
píri tu hu ma no, cu yas po si bi li da des se ex tien den en un te rri- 
to rio que va des de la san ta has ta el vo lup tuo so.

Me sitúo en un pun to de vis ta des de el que per ci bo es- 
tas po si bi li da des, que son opues tas, en con cier to. No in- 
ten to de nin gu na ma ne ra re du cir las unas a otras, sino que
me es fuer zo en cap tar, más allá de to da po si bi li dad de ne- 
gar al otro, una úl ti ma po si bi li dad de con ver gen cia.

No pien so que el hom bre ten ga la más mí ni ma po si bi li- 
dad de arro jar un po co de luz so bre to do eso sin do mi nar
an tes lo que le ate rro ri za. No se tra ta de que ha ya que es- 
pe rar un mun do en el cual ya no que da rían ra zo nes pa ra el
te rror, un mun do en el cual el ero tis mo y la muer te se en- 
con tra rían se gún los mo dos de en ca de na mien to de una
me cá ni ca. Se tra ta de que el hom bre sí pue de su pe rar lo
que le es pan ta, pue de mi rar lo de fren te.

Si pa ga es te pre cio, no le afec ta ya la ex tra ña fal ta de
re co no ci mien to de sí mis mo que has ta aquí lo ha de fi ni do.

Por lo de más, no ha go más que se guir un ca mino en el
que otros se han aden tra do.
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Mu cho an tes de la pu bli ca ción de la pre sen te obra, el
ero tis mo ya ha bía de ja do de ser con si de ra do un te ma del
que un «hom bre se rio» no pue de tra tar sin ve nir él a me- 
nos.

Ya ha ce bas tan te tiem po que los hom bres ha blan sin te- 
mor, y por ex ten so, del ero tis mo. En es ta mis ma me di da, se
co no ce aque llo de lo que ha blo. Só lo he que ri do bus car, en
la di ver si dad de los he chos des cri tos, cohe sión. He in ten ta- 
do mos trar, de un con jun to de con duc tas, un cua dro co he- 
ren te.

Es ta bús que da de un con jun to con sis ten te opo ne mi es- 
fuer zo a la la bor de la cien cia. La cien cia es tu dia ca da cues- 
tión ais la da men te. Acu mu la tra ba jos es pe cia li za dos. Creo
que el ero tis mo tie ne pa ra los hom bres un sen ti do que la
ma ne ra cien tí fi ca de pro ce der no pue de pro por cio nar. El
ero tis mo no pue de ser es tu dia do sin, al ha cer lo, to mar en
con si de ra ción al hom bre mis mo. En par ti cu lar, no se pue de
tra tar el ero tis mo in de pen dien te men te de la his to ria del
tra ba jo y de la his to ria de las re li gio nes.

En es ta mis ma me di da, los ca pí tu los de es te li bro se
ale jan a me nu do de la rea li dad se xual. Y ade más he de ja do
de la do al gu nas cues tio nes que al gu na vez pa re ce rán más
im por tan tes que las tra ta das.

Lo he sa cri fi ca do to do a la bús que da de un pun to de
vis ta des de el cual so bre sal ga la uni dad del es píri tu hu ma- 
no.

La pre sen te obra se com po ne de dos par tes. En la pri- 
me ra he ex pues to sis te má ti ca men te, con su pro pia cohe- 
sión, los di fe ren tes as pec tos de la vi da hu ma na con si de ra- 
da des de el pun to de vis ta del ero tis mo.

En la se gun da he reu ni do va rios es tu dios in de pen dien- 
tes, en los cua les se abor da la mis ma cues tión. La uni dad
del con jun to es in ne ga ble. En am bas par tes se tra ta de la
mis ma in ves ti ga ción. Los ca pí tu los de la pri me ra par te y los
es tu dios in de pen dien tes de la se gun da fue ron es cri tos al
mis mo tiem po, en tre la gue rra y el año ac tual (1957). Aho ra
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bien, es ta ma ne ra de pro ce der tie ne un de fec to, y es que
no he po di do evi tar re pe tir al gu na co sa. En la pri me ra par- 
te, por ejem plo, he vuel to en oca sio nes so bre te mas tra ta- 
dos de otra ma ne ra en la se gun da. Es to me ha pa re ci do un
in con ve nien te tan to me nos gra ve cuan to que res pon de al
as pec to ge ne ral de la obra. En es te li bro, una cues tión ais- 
la da en glo ba siem pre el te ma en te ro. En cier to sen ti do, es- 
te li bro se re du ce a una vi sión de con jun to de la vi da hu ma- 
na, to ma da ca da vez des de un pun to de vis ta di fe ren te.

Con los ojos fi jos en una vi sión de con jun to co mo és ta,
me he de di ca do más que na da a la po si bi li dad de ha llar de
nue vo, en una perspec ti va ge ne ral, la ima gen que me ob- 
se sio nó du ran te la ado les cen cia: la de Dios. Cier ta men te,
no vuel vo a la fe de mi ju ven tud. Pe ro en es te mun do aban- 
do na do en el que nos mo ve mos co mo fan tas mas, la pa sión
hu ma na só lo tie ne un ob je to. Lo que va ría son los ca mi nos
por los cua les la abor da mos. El ob je to de la pa sión hu ma na
tie ne los más va ria dos as pec tos, pe ro su sen ti do só lo lo pe- 
ne tra mos cuan do lo gra mos per ci bir su pro fun da co he ren- 
cia.

In sis to so bre el he cho de que, en es ta obra, los mo vi- 
mien tos de la re li gión cris tia na y los im pul sos de la vi da
eró ti ca apa re cen en su uni dad.

No ha bría es cri to es te li bro si hu bie ra es ta do so lo a la
ho ra de ela bo rar los pro ble mas que me plan tea ba. Qui sie ra
in di car aquí que mi es fuer zo fue pre ce di do por Le mi roir de
la tau ro ma chie, de Mi chel Lei ris, don de el ero tis mo es con- 
si de ra do co mo una ex pe rien cia vin cu la da a la vi da; no co- 
mo ob je to de una cien cia, sino co mo ob je to de la pa sión o,
más pro fun da men te, co mo ob je to de una con tem pla ción
po é ti ca.

Es, en par ti cu lar, a cau sa de Le mi roir, es cri to por Mi chel
Lei ris jus to an tes de la gue rra, por lo que es te li bro de bía
ser le de di ca do.

Quie ro, ade más, agra de cer le aquí de ma ne ra ex pre sa la
ayu da que me pro por cio nó en el mo men to en que, en fer- 
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mo co mo es ta ba, me vi en la im po si bi li dad de ocu par me
yo mis mo de en con trar las fo to gra fías que acom pa ñan mi
tex to.

Di ré aquí has ta qué pun to es toy im pre sio na do aún por
el apo yo so lí ci to y efi caz que un gran nú me ro de ami gos
me ha pro por cio na do en es ta oca sión, cuan do se han en- 
car ga do, por las mis mas ra zo nes, de pro cu rar me la do cu- 
men ta ción co rres pon dien te a lo que yo bus ca ba.

Ci ta ré los nom bres de: Ja c ques-An dré Boissard, Hen ri
Duss at, Théo do re Fra enkel, Max-Pol Fou chet, Ja c ques La- 
can, An dré Ma s son, Ro ger Pa rry, Pa tri ck Wal dberg, Blan che
Wiehn.

No co noz co al se ñor Fa lk, ni a Ro bert Gi raud, ni al ad mi- 
ra ble fo tó gra fo Pie rre Ver ger, a quie nes de bo igual men te
una par te de la do cu men ta ción.

No du do de que el ob je to mis mo de mis es tu dios, y el
sen ti mien to de la exi gen cia a la que mi li bro res pon de, es- 
tán de ma ne ra es en cial en el ori gen de su so li ci tud.

No he ci ta do aún el nom bre de mi más vie jo ami go: Al- 
fred Mé traux. Pe ro es que de bía re fe rir me de ma ne ra ge ne- 
ral, apro ve chan do la ayu da que me ha pres ta do en es ta
obra, a to do lo que le de bo. No so la men te me in tro du jo, a
par tir de los años que si guie ron a la pri me ra gue rra mun- 
dial, en el te rreno de la an tro po lo gía y de la his to ria de las
re li gio nes, sino que, ade más, su au to ri dad in dis cu ti ble me
ha per mi ti do sen tir me se gu ro —só li da men te se gu ro— al
ha blar del te ma de ci si vo de lo prohi bi do y la trans gre sión.
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In tro duc ción

Po de mos de cir del ero tis mo que es la apro ba ción de la vi- 
da has ta en la muer te. Pro pia men te ha blan do, és ta no es
una de fi ni ción, pe ro creo que es ta fór mu la da me jor que
nin gu na otra el sen ti do del ero tis mo. Si se tra ta se de dar
una de fi ni ción pre ci sa, cier ta men te ha bría mos de par tir de
la ac ti vi dad se xual re pro duc ti va, una de cu yas for mas par ti- 
cu la res es el ero tis mo. La ac ti vi dad se xual re pro duc ti va la
tie nen en co mún los ani ma les se xua dos y los hom bres, pe- 
ro al pa re cer só lo los hom bres han he cho de su ac ti vi dad
se xual una ac ti vi dad eró ti ca, don de la di fe ren cia que se pa- 
ra al ero tis mo de la ac ti vi dad se xual sim ple es una bús que- 
da psi co ló gi ca in de pen dien te del fin na tu ral da do en la re- 
pro duc ción y del cui da do que dar a los hi jos. Así, a par tir
de es ta de fi ni ción ele men tal, vuel vo in me dia ta men te a la
fór mu la que pro pu se pa ra em pe zar, se gún la cual el ero tis- 
mo es la apro ba ción de la vi da has ta en la muer te. En efec- 
to, aun que la ac ti vi dad eró ti ca sea an tes que na da una exu- 
be ran cia de la vi da, el ob je to de es ta bús que da psi co ló gi- 
ca, in de pen dien te co mo di je de la as pi ra ción a re pro du cir
la vi da, no es ex tra ño a la muer te mis ma. Hay ahí una pa ra- 
do ja tan gran de que, sin es pe rar más, in ten ta ré dar a mi
afir ma ción una apa rien cia de ra zón de ser con dos ci tas:

«Por des gra cia el se cre to es de ma sia do fir me»,
ob ser va Sade, «y no hay li ber tino que es té un po co
afian za do en el vi cio y que no se pa has ta qué pun to
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el ac to de qui tar la vi da a otro ac túa so bre los sen ti- 
dos…».

El mis mo es cri be es ta fra se, más sin gu lar aún:

«No hay me jor me dio pa ra fa mi lia ri zar se con la
muer te que aliar la a una idea li ber ti na».

He ha bla do de una apa ren te ra zón de ser. En efec to, es- 
te pen sa mien to de Sade po dría ser una abe rra ción. De to- 
dos mo dos, aun que sea ver dad que la ten den cia a la que
se re fie re no es tan ra ra en la na tu ra le za hu ma na, se tra ta
de una sen sua li dad abe rran te. Pe ro no por ello de ja de
exis tir una re la ción en tre la muer te y la ex ci ta ción se xual. La
vi sión o la ima gen del ac to de dar muer te pue den des per- 
tar, al me nos en al gún en fer mo, el de seo del go ce se xual.
Pe ro no po de mos li mi tar nos a de cir que la en fer me dad es
la cau sa de es ta re la ción.

Per so nal men te, ad mi to que en la pa ra do ja de Sade se
re ve la una ver dad. Es ta ver dad no es tá res trin gi da a lo que
abar ca el ho ri zon te del vi cio; has ta creo que po dría ser la
ba se de nues tras re pre sen ta cio nes de la vi da y de la muer- 
te. Y creo fi nal men te que no po de mos re fle xio nar so bre el
ser in de pen dien te men te de es ta ver dad. El ser, las más de
las ve ces, pa re ce da do al hom bre fue ra de los mo vi mien tos
de la pa sión. Di ré, por el con tra rio, que ja más de be mos re- 
pre sen tar nos al ser fue ra de esos mo vi mien tos.

Pi do ex cu sas por par tir aho ra de una con si de ra ción fi lo- 
só fi ca.

En ge ne ral, la sin ra zón de la fi lo so fía es su ale ja mien to

de la vi da. Pe ro quie ro tran qui li zar les in me dia ta men te[1]. La
con si de ra ción que in tro duz co nos re mi te a la vi da de la ma- 
ne ra más ín ti ma: nos re mi te a la ac ti vi dad se xual, con si de ra- 
da es ta vez a la luz de la re pro duc ción. He di cho que la re- 
pro duc ción se opo nía al ero tis mo; aho ra bien, si bien es



El erotismo Georges Bataille

9

cier to que el ero tis mo se de fi ne por la in de pen den cia del
go ce eró ti co res pec to de la re pro duc ción con si de ra da co- 
mo fin, no por ello es me nos cier to que el sen ti do fun da- 
men tal de la re pro duc ción es la cla ve del ero tis mo.

La re pro duc ción ha ce en trar en jue go a unos se res dis- 
con ti nuos.

Los se res que se re pro du cen son dis tin tos unos de
otros, y los se res re pro du ci dos son tan dis tin tos en tre sí co- 
mo de aque llos de los que pro ce den.

Ca da ser es dis tin to de to dos los de más. Su na ci mien to,
su muer te y los acon te ci mien tos de su vi da pue den te ner
pa ra los de más al gún in te rés, pe ro só lo él es tá in te re sa do
di rec ta men te en to do eso. Só lo él na ce. Só lo él mue re. En- 
tre un ser y otro ser hay un abis mo, hay una dis con ti nui dad.

Es te abis mo se sitúa, por ejem plo, en tre us te des que
me es cu chan y yo que les ha blo. In ten ta mos co mu ni car nos,
pe ro en tre no so tros nin gu na co mu ni ca ción po drá su pri mir
una di fe ren cia pri me ra. Si us te des se mue ren, no se ré yo
quien mue ra. So mos, us te des y yo, se res dis con ti nuos.

Pe ro no pue do evo car es te abis mo que nos se pa ra sin
ex pe ri men tar de in me dia to el sen ti mien to de ha ber di cho
una men ti ra. Ese abis mo es pro fun do; no veo qué me dio
exis ti ría pa ra su pri mir lo. Lo úni co que po de mos ha cer es
sen tir en co mún el vér ti go del abis mo. Pue de fas ci nar nos.
Ese abis mo es, en cier to sen ti do, la muer te, y la muer te es
ver ti gi no sa, es fas ci nan te.

In ten ta ré mos trar aho ra que pa ra no so tros, que so mos
se res dis con ti nuos, la muer te tie ne el sen ti do de la con ti- 
nui dad del ser. La re pro duc ción en ca mi na ha cia la dis con ti- 
nui dad de los se res, pe ro po ne en jue go su con ti nui dad; lo
que quie re de cir que es tá ín ti ma men te li ga da a la muer te.
Pre ci sa men te, cuan do ha ble de la re pro duc ción de los se- 
res y de la muer te, me es for za ré en mos trar lo idén ti cas que
son la con ti nui dad de los se res y la muer te. Una y otra son
igual men te fas ci nan tes, y su fas ci na ción do mi na al ero tis- 
mo.
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Quie ro ha blar de una des ave nen cia ele men tal, de al go
cu ya es en cia es una al te ra ción que nos lle na de zo zo bra.
Pe ro, an tes que na da, los he chos de los que par ti ré han de
pa re cer in di fe ren tes. Son he chos es ta ble ci dos por la cien cia
y que apa ren te men te na da dis tin gue de otros he chos que
sin du da tam bién nos afec tan, pe ro de le jos y sin po ner en
jue go na da que pue da con mo ver nos ín ti ma men te.

Es ta apa ren te in sig ni fi can cia es en ga ño sa, pe ro em pe za- 
ré ha blan do de ella con to da sim pli ci dad, co mo si no tu vie- 
ra la in ten ción de des en ga ñar les a ren glón se gui do.

Ya sa ben us te des que los se res vi vos se re pro du cen de
dos ma ne ras. Los se res ele men ta les co no cen la re pro duc- 
ción ase xua da, pe ro los se res más com ple jos se re pro du cen
se xual men te.

En la re pro duc ción ase xua da, el ser sim ple que es la cé- 
lu la se di vi de en un pun to de su cre ci mien to. En ton ces se
for man dos nú cleos y, de un so lo ser, re sul tan dos. Pe ro ahí
no po de mos de cir que un pri mer ser ha ya da do na ci mien to
a un se gun do ser. Los dos se res nue vos son igual men te
pro duc to del ser pri me ro.

El pri mer ser des apa re ció. Es en cial men te mu rió, pues to
que no so bre vi ve en nin guno de los dos se res que ha pro- 
du ci do. No se des com po ne a la ma ne ra de los ani ma les se- 
xua dos cuan do se mue ren, sino que de ja de exis tir. De ja de
exis tir en la me di da en que era dis con ti nuo. Só lo que, en
un pun to de la re pro duc ción, hu bo con ti nui dad. Exis te un
pun to en el cual el uno pri mi ti vo se con vier te en dos. A par- 
tir del mo men to en que hay dos, hay de nue vo dis con ti nui- 
dad de ca da uno de los se res. Pe ro el pa so im pli ca en tre
am bos una con cien cia de con ti nui dad. El pri me ro mue re,
pe ro en su muer te apa re ce un ins tan te fun da men tal de
con ti nui dad de dos se res.

No po dría apa re cer la mis ma con ti nui dad en la muer te
de los se res se xua dos, cu ya re pro duc ción es, en prin ci pio,
in de pen dien te de la ago nía y de la des apa ri ción. Pe ro la re- 
pro duc ción se xual, que po ne en jue go, y so bre la mis ma
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ba se, la di vi sión de las cé lu las fun cio na les, ha ce in ter ve nir,
del mis mo mo do que en la re pro duc ción ase xua da, una
nue va cla se de pa sa je de la dis con ti nui dad a la con ti nui- 
dad. El es per ma to zoi de y el óvu lo se en cuen tran en el es ta- 
do ele men tal de los se res dis con ti nuos, pe ro se unen y, en
con se cuen cia, se es ta ble ce en tre ellos una con ti nui dad que
for ma rá un nue vo ser, a par tir de la muer te, a par tir de la
des apa ri ción de los se res se pa ra dos. El nue vo ser es él mis- 
mo dis con ti nuo, pe ro por ta en sí el pa sa je a la con ti nui dad:
la fu sión, mor tal pa ra am bos, de dos se res dis tin tos.

Pa ra po ner en cla ro es tos cam bios, que pue den pa re cer
in sig ni fi can tes, pe ro que es tán en la ba se de to da for ma de
vi da, les su gie ro que se ima gi nen ar bi tra ria men te el pa so
del es ta do en el que es tán aho ra a un des do bla mien to
com ple to de su per so na, al cual no po drían so bre vi vir, pues
las co pias pro du ci das di fe ri rían de us te des de una ma ne ra
es en cial. Ne ce sa ria men te, nin gu na de esas co pias se ría el
mis mo que us te des son aho ra. En efec to, pa ra ser el mis mo
que us te des, una de las co pias de be ría ser con ti nua con la
otra, y no, co mo es el ca so, opues ta a la otra. Hay ahí una
ex tra va gan cia que a la ima gi na ción le cues ta es fuer zo se- 
guir. Pe ro si, al con tra rio, se ima gi nan en tre uno de sus se- 
me jan tes y us te des mis mos una fu sión aná lo ga a la del es- 
per ma to zoi de y el óvu lo, no les cos ta rá es fuer zo re pre sen- 
tar se el cam bio del que se tra ta.

No su gie ro es tas tos cas imá ge nes con el pro pó si to de
in tro du cir ma yor pre ci sión. En tre las con cien cias cla ras que
so mos no so tros y los se res ín fi mos de los que tra ta mos, la
dis tan cia es con si de ra ble. A pe sar de ello, les pon go en
guar dia contra el há bi to de con si de rar úni ca men te des de
fue ra a esos se res ín fi mos. Les pon go en guar dia contra el
há bi to de mi rar los co mo co sas que no tie nen exis ten cia
den tro. Us te des y yo exis ti mos den tro. Pe ro lo mis mo su ce- 
de con un pe rro o, en es ta mis ma lí nea, con un in sec to o
con un ser aún más pe que ño.
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Por más sim ple que sea un ser, no exis te un um bral a
par tir del cual apa rez ca el exis tir den tro. Es te no pue de ser
re sul ta do de una com ple ji dad cre cien te. Si los se res ín fi mos
no tu vie sen, a su ma ne ra, y ya des de el co mien zo, una exis- 
ten cia den tro, nin gu na com ple ji dad po dría ha cer la apa re- 
cer.

Pe ro no por ello es me nor la dis tan cia que exis te en tre
esos ani mál cu los y no so tros. No po de mos, pues, con fe rir
un sen ti do pre ci so a las imá ge nes ho rri pi lan tes que les he
pro pues to. Tan só lo he que ri do evo car, de ma ne ra pa ra dó- 
ji ca, los cam bios ín fi mos de los que se tra ta y que es tán en
la ba se de nues tra vi da.

En la ba se, hay pa sa jes de lo con ti nuo a lo dis con ti nuo
o de lo dis con ti nuo a lo con ti nuo. So mos se res dis con ti- 
nuos, in di vi duos que mue ren ais la da men te en una aven tu ra
inin te li gi ble; pe ro nos que da la nos tal gia de la con ti nui dad
per di da.

Nos re sul ta di fí cil so por tar la si tua ción que nos de ja cla- 
va dos en una in di vi dua li dad fru to del azar, en la in di vi dua li- 
dad pe re ce de ra que so mos. A la vez que te ne mos un de- 
seo an gus tio so de que du re pa ra siem pre eso que es pe re- 
ce de ro, nos ob se sio na la con ti nui dad pri me ra, aque lla que
nos vin cu la al ser de un mo do ge ne ral. La nos tal gia de la
que ha blo no tie ne na da que ver con el co no ci mien to de
los da tos fun da men ta les que he in tro du ci do. Aca so a al- 
guien pue da ha cer le su frir el no es tar en el mun do a la ma- 
ne ra de una ola per di da en la mul ti pli ci dad de las olas, ig- 
no ran do los des do bla mien tos y las fu sio nes de los más sim- 
ples en tre los se res. Pe ro esa nos tal gia go bier na y or de na,
en to dos los hom bres, las tres for mas del ero tis mo.

Ha bla ré de es tas tres for mas una des pués de otra. Tra ta- 
ré del ero tis mo de los cuer pos, del ero tis mo de los co ra zo- 
nes y, en úl ti mo lu gar, del ero tis mo sagra do. Ha bla ré de las
tres a fin de mos trar cla ra men te que se tra ta en to dos los
ca sos de una sus ti tu ción del ais la mien to del ser —su dis- 
con ti nui dad— por un sen ti mien to de pro fun da con ti nui dad.
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Cues ta po co ver a qué nos re fe ri mos al ha blar del ero- 
tis mo de los cuer pos o del ero tis mo de los co ra zo nes; la
idea de ero tis mo sagra do nos es me nos fa mi liar.

Por lo de más, la ex pre sión es am bi gua, en la me di da en
que to do ero tis mo es sagra do; aun que los cuer pos y los co- 
ra zo nes nos los en contra mos sin te ner que en trar en la es- 
fe ra sagra da pro pia men te di cha. A la vez, la bús que da de
una con ti nui dad del ser lle va da a ca bo sis te má ti ca men te
más allá del mun do in me dia to, de sig na una ma ne ra de pro- 
ce der es en cial men te re li gio sa; ba jo su for ma fa mi liar en
Oc ci den te, el ero tis mo sagra do se con fun de con la bús que- 
da o, más exac ta men te, con el amor de Dios. Por su par te,
Orien te lle va a ca bo una bús que da si mi lar sin po ner en jue- 
go ne ce sa ria men te la re pre sen ta ción de un Dios.

El bu dis mo, en par ti cu lar, pres cin de de es ta idea. Sea
co mo fue re, quie ro in sis tir ya des de aho ra mis mo so bre la
sig ni fi ca ción que po see mi ten ta ti va. Me he es for za do en
in tro du cir una no ción que a pri me ra vis ta po dría pa re cer
ex tra ña, inú til men te fi lo só fi ca: la de con ti nui dad, opues ta a
la de dis con ti nui dad, del ser.

Pue do fi nal men te su bra yar el he cho de que, sin es ta no- 
ción, no lle ga ría mos a com pren der de nin gún mo do la sig- 
ni fi ca ción ge ne ral del ero tis mo y la uni dad de sus for mas.

Lo que in ten to, dan do el ro deo de una ex po si ción so bre
la dis con ti nui dad y la con ti nui dad de los se res ín fi mos,
com pro me ti dos en los mo vi mien tos de la re pro duc ción, es
salir de la os cu ri dad que siem pre ha cu bier to el in men so
ám bi to del ero tis mo. Hay un se cre to del ero tis mo que en
es te mo men to me es fuer zo en vio lar. ¿Se ría aca so eso po si- 
ble sin ir de en tra da a lo más pro fun do, sin ir has ta el co ra- 
zón del ser?

He te ni do que re co no cer ha ce un mo men to que las
con si de ra cio nes so bre la re pro duc ción de los se res ín fi mos
po dían pa sar por in sig ni fi can tes o in di fe ren tes. Les fal ta el
sen ti mien to de una vio len cia ele men tal, de la vio len cia que
ani ma, sean cua les fue ren és tos, los mo vi mien tos del ero tis- 
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mo. El te rreno del ero tis mo es es en cial men te el te rreno de
la vio len cia, de la vio la ción. Pe ro re fle xio ne mos so bre los
pa sos que hay en tre la dis con ti nui dad y la con ti nui dad de
los se res ín fi mos. Si nos re mi ti mos a la sig ni fi ca ción que tie- 
nen pa ra no so tros esos es ta dos, com pren de re mos que el
arran ca mien to del ser res pec to de la dis con ti nui dad es
siem pre de lo más vio len to. Lo más vio len to pa ra no so tros
es la muer te; la cual, pre ci sa men te, nos arran ca de la obs ti- 
na ción que te ne mos por ver du rar el ser dis con ti nuo que
so mos. Des fa lle ce nues tro co ra zón fren te a la idea de que
la in di vi dua li dad dis con ti nua que es tá en no so tros se rá ani- 
qui la da sú bi ta men te. No po de mos asi mi lar de ma ne ra de- 
ma sia do sim ple los mo vi mien tos de los ani mál cu los que se
en cuen tran en el tran ce de re pro du cir se con los de nues tro
co ra zón; pe ro, por más ín fi mos que sean unos se res, no po- 
de mos re pre sen tar nos sin una vio len cia la pues ta en jue go
del ser que se da en ellos; es, en su in te gri dad, el ser ele- 
men tal el que es tá en jue go en el pa so de la dis con ti nui dad
a la con ti nui dad. Só lo la vio len cia pue de po ner lo to do en
jue go.

¡Só lo la vio len cia y la des ave nen cia sin nom bre que es tá
vin cu la da a ella! Sin una vio la ción del ser cons ti tui do —
cons ti tui do co mo tal en la dis con ti nui dad— no po de mos
re pre sen tar nos el pa sa je des de un es ta do has ta otro que es
es en cial men te dis tin to. No so la men te nos en contra mos, en
los con fu sos cam bios de los ani mál cu los que han en tra do
en el ac to de la re pro duc ción, con el fon do de vio len cia
que en el ero tis mo de los cuer pos nos qui ta la res pi ra ción,
sino que ahí se nos re ve la el sen ti do ín ti mo de esa vio len- 
cia. ¿Qué sig ni fi ca el ero tis mo de los cuer pos sino una vio- 
la ción del ser de los que to man par te en él? ¿Una vio la ción
que con fi na con la muer te? ¿Una vio la ción que con fi na con
el ac to de ma tar?

To da la ope ra ción del ero tis mo tie ne co mo fin al can zar
al ser en lo más ín ti mo, has ta el pun to del des fa lle ci mien to.
El pa so del es ta do nor mal al es ta do de de seo eró ti co su po- 


