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Be go ña, he re de ra de la tra di ción de una fa mi lia de la al ta
bur guesía, des cu bre en su ma ri do al lec tor se cre to de un
dia rio ín ti mo en el que ella cuen ta la pre ma tu ra ex pe rien cia
que le des ve ló su in te rés por los hom bres ma yo res.

Su fi de li dad a ese dia rio la in cli na irre mi si ble men te a una
do ble vi da en la que los de seos y la rea li dad se fun den y
con fun den. A par tir de aquí, y con una cre cien te in tri ga que
cau ti va rá al lec tor des de el prin ci pio, se asis te al due lo, mu- 
chas ve ces eró ti co, que es ta com ple ja mu jer sos tie ne en tre
la rea li dad y sus pro pios sue ños.

La mi ra da del otro es un so bre co ge dor via je al des am pa ro
y a la so le dad. Con una pro sa de inal te ra ble her mo su ra,
Fer nan do G. Del ga do nos mues tra su ca pa ci dad pa ra im pli- 
car al lec tor en un en tra ma do psi co ló gi co re ple to de emo- 
cio nes tan in trin ca das co mo ve ro sí mi les.

Es ta no ve la re ci bió el Pre mio Pla ne ta 1995.
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Es ta no ve la ob tu vo el Pre mio
Pla ne ta 1995, con ce di do por el
si guien te ju ra do: Al ber to Ble cua,
Ri car do Fer nán dez de la Re gue- 
ra, An to nio Ga la, Jo sé Ma nuel
La ra Her nán dez, An to nio Prie to,
Car los Pu jol y Mar tín de Ri quer.
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Pa ra Is abel Mi ran da, que,
an tes de mar char se pa ra siem pre,

de im pro vi so, me ani mó a aca bar es ta no ve la
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Así uní las pa la bras pa ra que mar la no che, ha cer un fal so día her- 
mo so, y pu de co no cer que era la so le dad el cen tro de es te mun- 
do.

FRAN CIS CO BRI NES

—¿No ha ob ser va do us ted —di jo en ton ces Hil de bran do— que
los ac tos más de ci si vos de nues tra vi da, es de cir, los que co rren
más ries go de de ci dir nues tro por ve nir, son la ma yo ría de las ve- 
ces ac tos im pru den tes?.

—Así lo veo —res pon dió Au di bert—. Es un tren al cual su be
uno sin pen sar lo y sin ha ber se pre gun ta do adón de lle va. E in clu so
ca si nun ca se com pren de que el tren le con duz ca a uno has ta que
ya es de ma sia do tar de pa ra apear se de él.

AN DRÉ GI DE, LOS MO NE DE ROS FAL SOS.

El ex tra ño te ofre ce la po si bi li dad de ser tú mis mo ha cién do te ex- 
tra ño.

ED MOND JA BÉS
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NO SE OYÓ NI EL RUI DO de la puer ta. Da niel, co mo
quien se aso ma a ver qué pa sa con la cer ti dum bre de lo
que pa sa, apa re ció sin más en nues tra al co ba. Men ti ría si si- 
guie ra sos te nien do que creí que él via ja ría a Lon dres ayer
tar de. Ade más, pu de ha ber con se gui do la con fir ma ción del
via je con só lo lla mar a su es tu dio. No lo hi ce. Da niel sa bía
lo que iba a pa sar y creo que yo tam bién lo in tuía. Por eso
no me sor pren dí. Cuan do él en tró, yo es ta ba des nu da so- 
bre la ca ma, me dio sen ta da en tre los al moha do nes, con las
pier nas abier tas, y só lo se me ocu rrió to mar la pe que ña
toa lla que te nía a mi al can ce pa ra cu brir me. Ape nas me mi- 
ró: fi jó su vis ta en Ig na cio. Tan to que Ig na cio, co mo si en lu- 
gar de una mi ra da hu bie ra re ci bi do de Da niel la ame na za
con tun den te de un ar ma de fue go, agra vó su tor pe za pa ra
ves tir se, ato lon dra do, no bien abro cha da aún la ca mi sa,
con los cal ce ti nes pues tos y re co gien do apri sa y con te rror
sus lar gos cal zon ci llos de la al fom bra. Se en co gió de hom- 
bros, dis cul pán do se, co mo quien di ce «son co sas de la vi- 
da» o quién sa be si, ha blan do pa ra sus aden tros, con una
re so nan cia de bo le ro y un re sa bio de ine vi ta ble or gu llo ma- 
chis ta, «a ti te to có per der». Me en tró la ri sa. Da niel exa ge- 
ró más la mi ra da aten ta con una agre si vi dad que en él pa- 
re cía pres ta da y que, al me nos yo, no le ha bía co no ci do an- 
tes en nin gu na otra si tua ción. Es ta ba cum plien do, con la
es cru pu lo sa per fec ción y la ma niá ti ca mi nu cia a la que era
da do, la ce re mo nia del ma ri do ofen di do. Yo co no cía bien
su for ma acos tum bra da de ac tuar y por eso su mo do de
des en vol ver se en es ta si tua ción me pa re ció cer cano a la
pa ro dia. Le gri tó a Ig na cio, con el mis mo ce lo con que lo
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hu bie ra he cho un pa dre o un de fen sor de me no res que
pro te gie ra el ho nor de su cria tu ra, que yo po día ser su hi ja,
y lo que res pon dí con sor na, aun que tu ve la sen sación de
ser una in vi ta da de pie dra, fue que sí, que efec ti va men te lo
era. Da niel ni si quie ra me oyó por que, no con ten to con es- 
to, lo lla mó, des pre cián do lo, «vie jo as que ro so». En ton ces
reí de ve ras. Sin em bar go, a Ig na cio, le jos de in dig nar le la
sim ple za de los in sul tos de Da niel y los agra vios mis mos,
só lo se le ocu rrió in sis tir en su sú pli ca de per dón mien tras
aca ba ba de abro char se los pan ta lo nes, su cor ba ta en la
ma no y sin sa ber qué ha cer con ella. Di jo per dón, per dón,
apo ca do, fal to de re cur sos. Y Da niel, a quien yo se guía
con tem plan do en la re pre sen ta ción de un pa pel que hu bie- 
ra en sa ya do ya mil ve ces, se cre ció en la ira, al ti vo por hu- 
mi lla do, y le pro pi nó un fuer te gol pe en la bar bi lla que lo
hi zo caer al sue lo, ren di do. Su pli ca ba pie dad de una ma ne- 
ra ca si có mi ca al tiem po que salía co rrien do. Da ba lás ti ma
con tem plar a un hom bre pi dien do in dul gen cia con los za- 
pa tos en la ma no, con un «por Dios, por Dios» en los la bios
que de pu ro co bar de ha cía reír a cual quie ra. No sen tí lás ti- 
ma. Su ac ti tud, exa ge ran do co mo un dé bil la di men sión de
la tram pa, ha bo rra do pa ra siem pre el de seo que me que- 
da ra de él, de tan pe que ño e in de sea ble co mo lo vi, tan in- 
dig no. Y aho ra me asom bro de que ni en los ins tan tes más
vio len tos pro fi rie ra yo una ex cla ma ción ni me in mu ta ra en
mi pa pel de es pec ta do ra más allá de la ri sa; si aca so bo rré
el ins tin ti vo ges to de pu dor que ha bía te ni do al cu brir me
con la toa lli ta y ti ré és ta a un la do de la ca ma.

Cuan do nos que da mos a so las, Da niel me di jo que me
agra de cía mu cho que no me hu bie ra reí do. Ni si quie ra me
ha bía vis to u oí do reír. Des pués se sen tó en la ca ma, a mis
pies, to cán do los sua ve men te y mi ran do ha cia la pa red, con
la apa rien cia de quien pa sa de la ira a la se re ni dad más ab- 
so lu ta sin tran si ción al gu na. Su se re ni dad era en vi dia ble.
Me dio las gra cias y se le no tó que el agra de ci mien to era
ver da de ro en su ges to de con for mi dad y de ali vio. No fue
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ne ce sa rio pre gun tar le a él la ra zón de su gra ti tud: yo sa bía
muy bien por qué lo ha cía. Cuan do me di jo «lo sien to» le
aso mó una va ga ti mi dez en la dis cul pa. Y aña dió des pués
con fir me za: «Aho ra soy li bre». Yo son reí por que Da niel es
muy da do a las de cla ra cio nes en fá ti cas. Lue go me le van té
tras él y lo acom pa ñé des nu da has ta la puer ta, co mo si los
dos hu bié ra mos con ve ni do al gún día que las co sas te nían
que aca bar así, que pa ra des pe dir se no ha cían fal ta más
pa la bras ni otros ges tos. Salió muy re suel to y no mi ró ha cia
atrás. No se lle vó na da ni di jo si vol ve ría o no por sus co sas
o de qué mo do se las lle va ría. Tam po co ha bló de nin gún
sis te ma de re par to de aque llo que nos fue ra co mún. Se fue,
dan do las gra cias sim ple men te, co mo un in vi ta do que hu- 
bie ra pa sa do unos días en ca sa. Es toy se gu ra de que me
ima gi nó con tem plán do lo a tra vés de los vi si llos, pre sa de
mí mis ma, vol vien do al dia rio que me ex pli ca sin que la ex- 
pli ca ción cam bie los he chos. Un dia rio es un sim ple ins tru- 
men to de la me mo ria, aun que no to do lo que se re cuer da
se ha ya vi vi do real men te o, por lo me nos, no del mis mo
mo do. En cual quier ca so, de bo con fe sar que las fi gu ras son
to da vía en ga ño sas pa ra mí en el re cuer do de ayer mis mo, y
por es ta ra zón, aho ra, cuan do es cri bo, me pa re ce men ti ra
que pa sa ra lo que pa só. La cul pa no me im pi de acep tar la
rea li dad, ni mu cho me nos, pe ro me asom bra la ca pa ci dad
que tie ne la vi da pa ra sor pren der nos, in clu so cuan do sa be- 
mos no só lo a lo que nos arries ga mos, sino lo que vie ne
des pués, cuan do el ries go se cum ple: es ta sen sación de so- 
la da de des po se sión.
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Pri me ra par te
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I. Dia rio de un en cuen tro

25 de di ciem bre de 1986

MI MA DRE SE SEN TÓ ano che a la me sa con no so tros nue- 
ve y sus seis nie tos y con tem pló su obra fa mi liar en vol vien- 
do la mi ra da com pla ci da que di ri gía al fon do del salón en
una son ri sa en si mis ma da y le la. Su ca be za es ta ba bien er- 
gui da, co mo si el pa no ra ma fa mi liar se ex ten die ra más allá
de la pa red y sus ojos al can za ran a con tem plar, tras pa san do
los mu ros, no só lo la me sa don de nos ha llá ba mos sus hi jos,
sino in fi ni ta men te más allá: las me sas de Na vi dad que pre- 
si die ron sus abue los y sus pa dres. Des pués se re co gió, con- 
cen tra da, pa ra re zar y de tan to es fuer zo co mo pu so en el
fin gi mien to de la hu mil dad dis mi nu yó su es pal da y se que- 
dó he cha un ovi llo, acen tuan do la pe que ña che pa que le
ha traí do la edad.

—El Se ñor ha si do bue no con no so tros —se pro nun ció
pia do sa, des pués de ben de cir la me sa, y se que dó mi rán- 
do nos, qui zá a la es pe ra de un amén.

Re pa só a con ti nua ción, con la obs ti na da ma nía que mi
ma dre tie ne de re con tar lo evi den te, la es plén di da salud de
que go za mos y se con gra tu ló de la bue na po si ción de sus
hi jos: to dos te ne mos ya nues tras ca rre ras ter mi na das. Aun- 
que no se de tu vo a men cio nar sus pro pios mé ri tos, con la
pre ci sión que los ca ta lo ga pa ra sus aden tros, ha bía en su
jac tan cia un im plí ci to re co no ci mien to pa ra sí mis ma, no fal- 
ta ría más. Mi ma dre ha ce re cuen to de lo que so mos re sal- 
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tan do siem pre con or gu llo nues tros in du da bles va lo res.
Has ta que nos ha ce reír con cier to es truen do por que sa be- 
mos lo que vie ne de trás. Reí mos pa ra evi tar el ru bor, si no
el ri dícu lo. Los pe que ños apro ve chan las ri sas pa ra or ga ni- 
zar su pro pio jol go rio, pe ro les du ra po co por que son de in- 
me dia to re con ve ni dos por la abue la. Eso sí, mi ma dre se re- 
ser va una bue na par te de su in ter ven ción ina ca ba ble, y
aquí vie ne lo que es pe rá ba mos, pa ra re cor dar nos no só lo
su buen jui cio sino el es fuer zo que pa ra ella ha su pues to
ha cer nos cre cer de es ta ma ne ra ejem plar. Nun ca hu bo di fi- 
cul tad eco nó mi ca en la fa mi lia, se ex pli ca, ni si quie ra en los
tiem pos más di fí ci les. Aun que, eso sí, no por la con tri bu- 
ción de mi pa dre, que apor tó ape lli do muy hon ro so pe ro
es ca so di ne ro, sino por la sa nea da eco no mía fa mi liar de sus
pro ge ni to res. Ano che, aca so co mo no ve dad, se guar dó en
prin ci pio los re pa ros di ri gi dos a los ma tri mo nios: a mi her- 
ma na Ali cia, se pa ra da y vuel ta a ca sar con Jo sé Ra món Ru- 
bio, a quien los chi cos en el co le gio lla ma ban ya, y no sin
ra zón, «bo ca su cia». Se tra ta de un di le tan te pa ra ma má, un
gol fo, un pe li gro en cier nes. A mi her ma no Ra fa el, ca sa do
con una mu jer cu yo ma yor de fec to pa ra mi ma dre no con- 
sis te só lo en que no sea de nues tra mis ma ex trac ción so- 
cial, cir cuns tan cia que so bra re fe rir, aun que a ve ces la pe na
se la ha ga men cio nar, sino en que se em pe ñe en re cor dár- 
nos lo con fre cuen cia con los mo dos más im per ti nen tes de
su cla se. La au sen cia de mi pa dre sue le ocu par le en su re- 
cuen to anual una bre ví si ma re fe ren cia y, des pués de la men- 
tar la, co mo la fe cha re quie re in va ria ble men te, co men ta
siem pre que era un hom bre de gran ca rác ter. Ha ce un co- 
men ta rio tan am bi guo que no he con se gui do nun ca de ter- 
mi nar, y ano che tam po co, si ese gran ca rác ter que re fie re
mi ma dre cons ti tu yó pa ra ella un mo ti vo de ad mi ra ción o
más bien es un re pro che, y me in clino más a pen sar, sin fal- 
ta de in tui ción ra zo na ble, en es to úl ti mo. Tal vez por eso
lle go a la con clu sión de que la au sen cia de mi pa dre no es
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un mo ti vo de es pe cial cons ter na ción pa ra ella. Pa ra mí,
tam po co.

El dis cur so ape nas va ría en su es en cia y de ja mos a nues- 
tra ma dre com pla cer se en su ven tu ra co mo una par te más
del ri to fa mi liar. Es ta vez lo com ple tó, por ejem plo, el be lén
del por che del jar dín: no bas ta que lo se pa mos, es ne ce sa- 
rio re cor dar ca da año que nues tra abue la ad qui rió en lo ma
a prin ci pios de si glo sus fi gu ras na po li ta nas de in du da ble
be lle za. Ma má des cri be, otra vez, des de que éra mos ni ños,
có mo fue su de li ca do trans por te. Lue go ha bla del ár bol de
Na vi dad que ella de ci dió ins ta lar en el cen tro de la pis ci na
por pri me ra vez en 1950, an tes de es ta mo da que lo ha vul- 
ga ri za do tan to. To dos los años re me mo ra las di fi cul ta des
que nues tro pa dre opu so a es te em pe ño su yo, del que se
sien te ella tan or gu llo sa. Pa pá te nía a su pa re cer gra ves di- 
fi cul ta des pa ra com pla cer se en el lu jo y veía co mo un gas to
inú til y de gus to du do so el he cho de lim piar la pis ci na en
di ciem bre e ilu mi nar la tan só lo pa ra el ca pri cho del ár bol
de ma má. Pe ro ella lo cuen ta de otra ma ne ra y ano che lo
hi zo la men tán do se de las di fi cul ta des que se im po nen en
es te tiem po a sus am bi cio sas ini cia ti vas:

—Es to cues ta más ca da año, hi jos míos, por que el ser vi- 
cio es muy es ca so y la gen te es tá por vi vir de cual quier ma- 
ne ra.

No obs tan te, le agra de ce mos que se ex tien da en es tas
na de rías, por que lo peor vie ne cuan do de ci de in te rro ga- 
mos so bre nues tras pro pias vi das y re co mien da a Ali cia in- 
ten tar la anu la ción ma tri mo nial an te el Tri bu nal de la Ro ta o
ani ma a Ra fa el, que só lo tie ne un hi jo, a traer la pa re ji ta. Es
en ton ces cuan do Car men, su es po sa, pre sen ta los ar gu- 
men tos que le pa re cen pro pios, con la ge ne ral anuen cia de
to dos no so tros, y mi ma dre, con dig ni dad ofen di da, re cuer- 
da que aqué lla es su ca sa y cuá les son los mo dos de su fa- 
mi lia.

El guión es inal te ra ble, año tras año, y na tu ral men te hay
un mo men to en el que to dos co rean al uní sono y no sin
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sor na:
—Aho ra, Be go ña, ma má, aho ra le to ca a ella.
Ba jan do los len tes has ta la pun ta de la na riz, co mo si

acen tua ra su pro pia ca ri ca tu ra, y con la in ca pa ci dad que la
ca rac te ri za pa ra per ci bir la bur la, ma má se di ri ge a mí y se
la men ta:

—¿Es po si ble que yo mue ra, hi ja mía, sin ver te ca sa da
co mo te me re ces? Eres la úni ca que que da, Be go ñi ta, y son
trein ta y sie te años ya; trein ta y sie te, hi ja mía.

Car men sue le de cir pa ra mi con sue lo, y ano che vol vió a
cum plir con su «ori gi nal» so co rro, que más va le so la que
mal acom pa ña da, de fen sa que se di ría que mi ma dre no
es cu cha si no fue ra por el ric tus de des pre cio con que ob s- 
equia a Car men. Y no de ja por eso de se guir ha blan do:

—Pe ro ese chi co de Ro ma —vuel ve a la car ga—, ese tal
Mau ri cio… ¿Ya no os veis, Go ñi?

Me guar do de de cir que Mau ri cio es un ami go, só lo un
ami go, y ocul to que de to dos mo dos a Mau ri cio le in te re- 
san po co las mu je res. Cuan do Mau ri cio vie ne a Ma drid en- 
vía flo res a ma má por mi cuen ta y los dos acu di mos a La
Mo ra le ja a vi si tar la.

—Mau ri cio es un chi co muy fi no, Go ñi, pe ro los años
pa san y la gen te… Yo no sé, hi ja, lo que pen sa rá la gen te
de ti, no lo sé, la ver dad…

Una som bra de preo cu pa ción mo men tá nea le ocu pa la
ca ra. Mis her ma nos se di vier ten, y ma má, aje na, ¡da más
bien cuan do el hu mor se im po ne, le van ta la co pa y ha ce
una es pe cie de ora ción más que brin dis pa ra pe dir que el
año que vie ne nues tra Be go ña nos trai ga un ma ri do.

—¿Te acuer das de aquel chi co de la Uni ver si dad, un so- 
brino de los Gar cía de Bran da, que que ría pe dir tu ma no?
¡Qué gran chi co! Pe ro, hi ja mía, eres muy ra ra…

Y cuan do se re fie re a mis ra re zas saca los ojos por en ci- 
ma de los len tes a ver si con si gue con cre tar las.

Su in sis ten cia aca ba, muy a su pe sar, cuan do uno de mis
her ma nos, ayer fue Luis, pro po ne que se me de je en paz
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an te mi re sig na do si len cio. Un sus pi ro ex pre só ano che, tal
vez co mo siem pre, mi gra ti tud, o más bien mi ali vio.

Al fi nal, satu ra dos de cham pán y de tu rro nes, pe ro so- 
bre to do de ma má, ca da uno se re ti ra a su ca sa o vi si ta
otras ca sas de ami gos. En el mo men to de la des pe di da es- 
pe ro siem pre a que mi ma dre re pi ta lo del año an te rior:

—Y tú, Be go ña, so la, una no che co mo és ta, so la en esa
ca sa, co mo si no tu vie ras fa mi lia… Po drías que dar te es ta
no che con mi go, hi ja mía, ¿no…? —Lo dio por im po si ble—:
No te en tien do, hi ja, no te en tien do.

De cli né la in vi ta ción co mo ma má es pe ra ba y arran qué
el co che con ím pe tu, har ta de fa mi lia.

Aho ra que lo pien so fue una te me ri dad al can zar una ve- 
lo ci dad de cien to ochen ta por la ca rre te ra de Bur gos y to- 
mar Prín ci pe de Ver ga ra co mo una exha la ción. Me ayu dó a
ello el cham pán, sin du da, pe ro tam bién la ra bia. Pu se la ra- 
dio, so nó un vi llan ci co y no me mo les té si quie ra en cam biar
de on da: la apa gué, co mo si in ten ta ra apa gar cual quier eco
de es tas mal di tas fe chas. So la, sí, so la. Me en contra ba ya
en la Cas te lla na, lle na de co ches a esas ho ras, la gen te en
la ca lle. «No pue do en ten der es ta nue va cos tum bre de la
gen te —di ría ma má—; la Na vi dad fue siem pre una fies ta de
ca sa, de fa mi lia, en mis tiem pos no ha bía un al ma en la ca- 
lle».

Y aca bé en Ar chy. Co mo una hui da de mí mis ma. Aho ra
me ex pli co por qué no me atre vía a re gre sar a ca sa. Qui zá
por que re gre sar y vol ver al es pe jo me de vol vía a mi com pli- 
ca da rea li dad. La no che de Na vi dad evi den cia en sus ru ti- 
nas, sin du da, la di fi cul tad de ser dis tin ta. Tam bién en Ar chy
—más bien so li ta rio el lu gar a esas ho ras, co mo si los fi gu ri- 
nes de mo da que lo fre cuen tan tam po co con si guie ran elu- 
dir los ri tos fa mi lia res— me vi a mí mis ma co mo una al cohó- 
li ca que re cla ma ba con an sie dad su whisky y tra ta ba de mi- 
rar se en el va so pa ra elu dir su ex tra ñe za.

No re cuer do más con la mal di ta re saca. Es ta ma ña na el
sol me en contró cul pa ble. El sol siem pre ha si do pa ra mí un
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buen acu sa dor des pués de las no ches inú ti les. Pa ra col mo,
era la ma ña na de Na vi dad y mi her ma no Ra fa, el pri mo gé- 
ni to, nos es pe ra ba a ma má y a mí a co mer en su ca sa.

—No hay ma ne ra de que oi gas el te lé fono cuan do
duer mes, Go ñi —me re pro chó ma má, vol vién do me a lla mar
por el es tú pi do di mi nu ti vo fa mi liar.

26 de di ciem bre de 1986

AYER ME PA SÉ EL DÍA in ten tan do re com po ner su ros tro y
no lo con se guí. En cam bio, es ta ma ña na, cuan do oí su voz
en el te lé fono, me pa re cía es tar vién do lo con to da ni ti dez.
No com pren dí có mo pu de ha ber li ga do con un hom bre
que me fue ra me nor. La bo rra che ra no es su fi cien te pre tex- 
to cuan do la cul pa se apo de ra de ti y sien tes una ver güen za
inau di ta. Qui zá aver gon za da me en tre gué a la am ne sia y
por eso mis mo no es cri bí aquí ni una pa la bra más de esa
no che en Ar chy.

Fue él quien es ta ma ña na me ayu dó a re cor dar la. Yo ha- 
bía da do unos pa sos ha cia un rin cón del bar y per ci bí en el
lu gar más pe num bro so, ocul tán do se de los es pe jos, el ros- 
tro de un hom bre con bar ba que me mi ra ba aten ta men te.
Me es cru ta ba con des ca ra do acier to y se gu ro que, tras mi
apa rien cia de se ño ra per fec ta men te ca ta lo ga ble en tre las
de bue na po si ción y has ta dis tin gui da, es ta ba re co no cien- 
do a una pros ti tu ta que di si mu la ba su em pe ño con in quie ta
ti mi dez. Aquel hom bre con si guió exas pe rar me más de lo
que yo mis ma ha bía con se gui do exas pe rar me. Pa ga ba ya
pa ra mar char me, al go ebria, cuan do al guien po só su ma no
en mi hom bro y pro nun ció mi nom bre. Era un ros tro co no- 
ci do, pe ro no con se guí de pron to iden ti fi car lo, bien por mi
tor pe za ha bi tual, in cre men ta da por la be bi da, o bien por
las des fi gu ra cio nes del tiem po. Él se dis pu so a que lo re co- 
no cie ra, sin dar más pis tas, con la mi ra da de es pe ra exi gen- 


