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Es cri tos a lo lar go de un cuar to de si glo, los en sa yos de Es- 

pa cio sa y tris te ver san so bre los orí genes y la his to ria de la
iden ti dad es pa ño la, que an te ce de a to das las iden ti da des
re gio na les con tem po rá neas. Es tas no re pre sen tan la con ti- 
nui dad de pue blos que pree xis tie ron a la na ción. Por el
con tra rio, son el re sul ta do de la com pe ten cia por el pri vi le- 
gio en tre las eli tes tra di cio na les, des de fi na les de la Edad
Me dia has ta la for ma ción del Es ta do mo derno.

En la perspec ti va de un li be ra lis mo uni ta rio, se de fien de en
to dos ellos la tem pra na apa ri ción de la na ción his tó ri ca y se
rei vin di ca una co rrien te de pen sa mien to que, des de Cer- 
van tes a la ge ne ra ción del 98, ha in sis ti do en la per ma nen- 
cia de una iden ti dad pro fun da y ale ja da de to do cas ti cis mo,
ca paz de in te grar la di ver si dad cul tu ral y lin güís ti ca de Es- 
pa ña en pug na con ti nua con los par ti cu la ris mos ex clu yen- 
tes.
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PRE SEN TA CIÓN

He reu ni do aquí en sa yos y ar tícu los es cri tos a lo lar go de

vein ti cin co años (el pri me ro, de 1987; el úl ti mo, pu bli ca do
en 2012). Apa re cie ron en re vis tas aca dé mi cas o pu bli ca cio- 
nes co lec ti vas que no son de fá cil lo ca li za ción o ac ce so. To- 
dos ellos han si do re to ca dos; en al gu nos ca sos pa ra ali ge- 
rar los de re fe ren cias su per fluas y, en otros, pa ra aña dir les
da tos nue vos dig nos de te ner se en cuen ta, pe ro en nin- 
guno he en men da do lo sus tan cial de su con te ni do. En ca si
to dos ellos he cam bia do, sim pli fi cán do lo, el tí tu lo ba jo el
que fue ron pu bli ca dos en su día.

De un mo do u otro, to dos tra tan de la iden ti dad es pa- 
ño la. Co mo se com pro ba rá, a pe sar de sus di fe ren tes fe- 
chas de com po si ción, guar dan to dos una es tre cha re la ción
con los de más. Más es tre cha que la con ti güi dad a que los
obli ga su pre sen cia en el mis mo vo lu men. No creo, en
efec to, que pe quen de dis per sión. Por el con tra rio, sos pe- 
cho que no fal ta rá quien vea rei te ra cio nes ob se si vas en lo
que no pa sa de ser cier ta co he ren cia teó ri ca a la ho ra de
abor dar dis tin tos as pec tos de una cues tión úni ca: la gé ne- 
sis his tó ri ca de una iden ti dad na cio nal. Y ello im pli ca un nú- 
me ro re la ti va men te li mi ta do de te mas: mi tos de ori gen, es- 
pe cu la cio nes so bre la Es pa ña de an tes de Es pa ña o Es pa ña
pri mi ti va, cas ti cis mo y aper tu ra al ex te rior, mu ta bi li dad de
las iden ti da des re gio na les, en tre otros. Es ló gi ca, tra tán do- 
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se de un con cier to cu yo pro gra ma in clu ye obras de un so lo
au tor, la re cu rren cia de mo ti vos me ló di cos.

No ocul to que en el en fo que de es tos tex tos ha si do
de ter mi nan te mi ex pe rien cia bio grá fi ca, y así, por ejem plo,
no se ha bla en ellos del asun to, hoy can den te, de la iden ti- 
dad ca ta la na, lo que en ab so lu to sig ni fi ca que lo juz gue
irre le van te pa ra la de Es pa ña, pe ro mi acer ca mien to al mis- 
mo ha si do ex clu si va men te li bres co y no es cues tión de re- 
pe tir ideas aje nas. No he vi vi do en Ca ta lu ña, y lo de plo ro.
Co noz co su his to ria y su li te ra tu ra, pe ro mi po si ción an te
ella es la de un ob ser va dor ex terno, y nun ca ha si do de ci si- 
va pa ra mi vi sión del he cho na cio nal es pa ñol. En cam bio,
he vi vi do des de den tro, y muy in ten sa men te, los ava ta res y
contra dic cio nes de la iden ti dad vas ca, cu yo pe so real en la
his to ria po lí ti ca y eco nó mi ca de Es pa ña ha si do mu cho me- 
nor que el de Ca ta lu ña, pe ro que ha con tri bui do en ma yor
me di da que es ta a de fi nir el ima gi na rio de la na ción co mún
y a com pli car lo con apo rías an gus tio sas. Nun ca ha de ja do
de ser mi cir cuns tan cia, en el sen ti do orte guiano, aun que
crea más salu da ble y pru den te vi vir le jos de lo que cons ti tu- 
yó mi pun to geo grá fi co de par ti da en el acer ca mien to a lo
que Amé ri co Cas tro lla mó «la rea li dad his tó ri ca de Es pa- 
ña». Una apro xi ma ción que im pli có des mon tar bas tan tes
pre jui cios he re da dos, co mo el de su po ner que la iden ti dad
vas ca es an te rior a la es pa ño la. A mí me lo le ga ron mis
ante pa sa dos, na cio na lis tas vas cos, pe ro el pro pio na cio na- 
lis mo es pa ñol ha con tri bui do lo su yo a man te ner la es pe cie,
en cap su lan do a los vas cos en una iden ti dad prehis tó ri ca. Y
lue go hay quien se ex tra ña de que pa se lo que pa sa.

De ahí que ha ya de di ca do par te de los tra ba jos aquí pu- 
bli ca dos a mos trar có mo la iden ti dad vas ca es un efec to de
la for ma ción his tó ri ca de la iden ti dad es pa ño la. Es pa ña vie- 
ne an tes, los vas cos des pués. Y lo mis mo pue de de cir se de
los ca ta la nes, por su pues to. Co mo vas co, ten go po quí si mo
o na da que ver con los pas to res neo lí ti cos que cam pa ban
por lo que des pués fue Bil bao, si es que ha bía al guno. Me- 
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nos, mu cho me nos que lo que me une a un ve cino cual- 
quie ra de Ba da lo na o de Puer to llano. E in clu so a uno de
Bue nos Ai res o de Mé xi co D. F., ciu da des que co noz co me- 
jor que Bar ce lo na. Por eso he creí do con ve nien te ce rrar el
li bro con sen dos ca pí tu los so bre dos es cri to res de los que
apren dí bas tan te acer ca de la mez cla de si mi li tu des y di fe- 
ren cias —del em bro llo de lo Otro y lo Mis mo— que cons ti- 
tu yen el fac tor prin ci pal del des con cier to que sue le pro du- 
cir en los es pa ño les el en cuen tro con La ti noa mé ri ca.

El lec tor ad ver ti rá asi mis mo la deu da que mis in da ga cio- 
nes en el pro ce lo so te rri to rio de las iden ti da des es pa ño las
no han sal da do to da vía con al gu nos ma es tros del pa sa do
pr óxi mo. En pri mer lu gar, con dos vi go ro sas plan tas de la
ve ge ta ción del pá ra mo, Ju lio Ca ro Ba ro ja y Ju lián Ma rías. El
ma gis te rio de don Ju lio fue, en mi ca so, di rec to. A don Ju- 
lián lo tra té muy po co, ya en los años fi na les de su vi da, con
oca sión de las reu nio nes del pa tro na to del Ins ti tu to Cer van- 
tes. Me ha bría ve ni do muy bien des cu brir lo an tes, pe ro no
fue así, y lo sien to. Su fi gu ra, en la que reen car nó co mo en
na die aquel ge ne ro so es píri tu del au tor del Qui jo te al que
se re fi rió Cer nu da, no de ja rá de en gran de cer se en el fu tu- 
ro. En se gun do lu gar, con al guien que nun ca re co no ció dis- 
cí pu los, pe ro los tu vo en dis cre ta abun dan cia: Die go Ca ta- 
lán. A la me mo ria de los tres me gus ta ría de di car es te li bro
y
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A to da la es pa cio sa y tris te Es pa ña.

FRAY LUIS DE LEÓN
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OBER TU RA
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IDEN TI DAD PO LÍ TI CA, PO LÍ TI CA DE IDEN TI DA DES

Entre to das las de fi ni cio nes de iden ti dad, hay so lo una

per ti nen te a efec tos po lí ti cos. El Es ta do mo derno, al con- 
tra rio que la co mu ni dad tra di cio nal, ad mi te ex clu si va men te
co mo su je tos de de re chos a in di vi duos ca rac te ri za dos por
una so la re la ción de per te nen cia. La iden ti dad po lí ti ca, en
un mun do de na cio nes-es ta do, vie ne da da por la per te nen- 
cia a una na ción, es de cir, por la na cio na li dad, sien do las
de más re la cio nes del in di vi duo ac ce so rias y no per ti nen tes.
La co mu ni dad tra di cio nal, por el con tra rio, di sol vía la in di vi- 
dua li dad en un haz de ras gos que su po nían dis tin tas obli- 
ga cio nes y de re chos. A ca da miem bro de la co mu ni dad se
le asig na ban los su yos en fun ción de una per te nen cia plu- 
ral: a un es ta men to, a un clan, a una re li gión, a una co mar- 
ca, a una cla se de edad, a un sexo e in clu so a otros co mo el
es ta do de salud o la pig men ta ción de la piel. Ca da es ta- 
men to po seía sus pro pias le yes; ca da re gión, las su yas. Ca- 
da co mu ni dad re li gio sa se re gía por sus pro pias le yes y te- 
nía sus pro pias au to ri da des. Un no ble no po día ser juz ga do
por los mis mos tri bu na les que te nían ju ris dic ción so bre la
ple be. Los de li tos de cris tia nos o ju díos eran juz ga dos y
cas ti ga dos por las au to ri da des de la re li gión co rres pon- 
dien te, y su pro pia con di ción de de li to se de fi nía por las
nor mas de ca da con fe sión. Le pro sos y lo cos eran ex clui dos
de la co mu ni dad, con fi na dos en la za re tos, ex pul sa dos al
de sier to o en tre ga dos en bar ca zas a las su pues tas vir tu des
lus tra les de los ríos. Ser de piel de ma sia do cla ra (o de ma- 
sia do os cu ra), al bino o ne gro, po día pri var le a uno de de re- 



Espaciosa y triste Jon Juaristi Linacero

8

chos dis fru ta dos por sus ve ci nos de co lor con si de ra do nor- 
mal o acep ta ble y amar gar le así la vi da.

Las iden ti da des tra di cio na les, en so cie da des ca rac te ri za- 
das por los pri vi le gios, son com ple jas. La iden ti dad mo der- 
na, re gi da por el prin ci pio de iso no mía, es sim ple y uní vo- 
ca. Se es o no se es ciu da dano es pa ñol, fran cés, bri tá ni co o
bra si le ño. Me re fie ro, cla ro es tá, a la iden ti dad con si de ra da
des de un pun to de vis ta po lí ti co, que es la úni ca que nos
ayu da a en ten der qué pa sa con los na cio na lis mos. Pres cin- 
do, por tan to, de otros en fo ques po si bles (en tre ellos, del
etno ló gi co y el lin güís ti co, a los que re cu rren a me nu do los
na cio na lis tas pa ra ar gu men tar sus de man das). Co mo se ve- 
rá, las de fi ni cio nes de iden ti dad cons trui das des de pre su- 
pues tos no es tric ta men te po lí ti cos ca re cen de con sis ten cia
cuan do tra ta mos de las iden ti da des na cio na les.

Aun que la ten den cia ge ne ral de los Es ta dos mo der nos
sea la de re du cir la iden ti dad de sus ciu da da nos a la per te- 
nen cia a la na ción, de be te ner se en cuen ta que to das las
na cio nes-es ta do real men te exis ten tes han atra ve sa do fa ses
en que se tu vie ron en cuen ta otros cri te rios. Nin gún Es ta do
mo derno na ció en car nan do ya la pu re za ab so lu ta del mo- 
de lo que ter mi nó por im po ner se. El su fra gio uni ver sal so lo
se hi zo ex ten si vo a las mu je res des de co mien zos del si glo
pa sa do. Los ne gros del sur de los Es ta dos Uni dos so lo al- 
can za ron la ple ni tud de sus de re chos cí vi cos un si glo des- 
pués de su eman ci pa ción de la es cla vi tud, y los de Su dá fri- 
ca los ad qui rie ron ha ce tan so lo un par de dé ca das, tras
una au tén ti ca gue rra ci vil. Los ca tó li cos de Ir lan da del Nor- 
te, co mo an tes de ellos los pro tes tan tes de la Re pú bli ca de
Ir lan da, vie ron me nos ca ba dos sus de re chos por ad mi nis tra- 
cio nes pú bli cas hos ti les a sus cre dos res pec ti vos. Ha bla mos
en to dos es tos ca sos de Es ta dos que se con si de ra ban de- 
mo crá ti cos.

Aho ra bien, la im pug na ción de los ac tua les Es ta dos por
par te de los ac tua les na cio na lis mos se ce sio nis tas no se lle- 
va a ca bo en de fen sa de una am plia ción o con so li da ción de
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la iso no mía (de re chos igua les pa ra to dos los ciu da da nos)
sino, pre ci sa men te, re cla man do la ex cep cio na li dad de an ti- 
guas iden ti da des tra di cio na les in com pa ti bles con el prin ci- 
pio de igual dad an te la ley. Los se ce sio nis mos de nues tro
tiem po im pli can una po lí ti ca de iden ti da des, en ten dien do
por tal la irrup ción, ca si siem pre vio len ta, de al ter na ti vas
iden ti ta rias múl ti ples en opo si ción a la iden ti dad na cio nal
úni ca co mo fun da men to de la igual dad de de re chos. Así lo
des cri be Ma ry Kal dor:

Al de cir po lí ti ca de iden ti da des, me re fie ro a la rei vin di ca- 
ción del po der ba sa da en una iden ti dad con cre ta, sea na cio- 
nal, de clan, re li gio sa o lin güís ti ca. En cier to sen ti do, to das
las gue rras im pli can un cho que de iden ti da des: bri tá ni cos
contra fran ce ses, co mu nis tas contra de mó cra tas. Pe ro lo que
quie ro de cir es que, an tes, esas iden ti da des es ta ban vin cu la- 
das a cier ta no ción del in te rés del Es ta do, o a al gún pro yec- 
to de fu tu ro, a ideas so bre la for ma de or ga ni zar la so cie dad.
Por ejem plo, los na cio na lis mos eu ro peos del si glo XIX o los
na cio na lis mos pos co lo nia les se pre sen ta ban co mo pro yec tos
eman ci pa do res pa ra cons truir una na ción. La nue va po lí ti ca
de iden ti da des con sis te en rei vin di car el po der ba sán do se
en eti que tas; si exis ten ideas so bre el cam bio po lí ti co o so- 
cial, sue len es tar re la cio na das con una vi sión nos tál gi ca e
idea li za da del pa sa do. Se sue le afir mar que la nue va olea da
de po lí ti ca de iden ti da des no es más que un re tro ce so al pa- 
sa do, la rea pa ri ción de nue vos odios que es ta ban ba jo con- 
trol du ran te el co lo nia lis mo y la gue rra fría. Si bien es cier to
que las na rra ti vas de la po lí ti ca de iden ti da des de pen den de
la me mo ria y la tra di ción, tam bién es ver dad que se «rein- 
ven tan» apro ve chan do el fra ca so o la co rro sión de otras
fuen tes de le gi ti mi dad po lí ti ca: el des pres ti gio del so cia lis mo
o la re tó ri ca de la pri me ra ge ne ra ción de di ri gen tes pos co lo- 
nia les. Ta les pro yec tos po lí ti cos re tró gra dos sur gen en el va- 
cío crea do por la au sen cia de pro yec tos de fu tu ro. A di fe ren- 
cia de la po lí ti ca de las ideas, que es tá abier ta a to dos y, por
tan to, tra ta de ser in te gra do ra, es te ti po de po lí ti ca de iden- 
ti da des es in trín se ca men te ex clu yen te y, por tan to, tien de a
la frag men ta ción[1].
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Co mo la po lí ti ca de iden ti da des se di ri ge fron tal men te
contra el Es ta do y el prin ci pio de iso no mía, nie ga la iden ti- 
dad na cio nal co mo sus ten to de de re chos y re cla ma, en lu- 
gar de ello, los su pues tos de re chos de las iden ti da des étni- 
cas; es de cir, de gru pos de fi ni dos por ras gos ac ce so rios
des de el pun to de vis ta de la iden ti dad po lí ti ca, co mo la
len gua o la re li gión. Las re cla ma cio nes de es te ti po son es- 
gri mi das no tan to por su sig ni fi ca do li te ral o in trín se co (es to
es, por la con ve nien cia o ne ce si dad de cul ti var una len gua
de ter mi na da pri va da de re co no ci mien to ofi cial, de sal var
unas ex pre sio nes cul tu ra les ame na za das o de ga ran ti zar la
li ber tad de cul to) co mo por su efi ca cia en cuan to fac to res
de des le gi ti ma ción del Es ta do. Así se da fre cuen te men te la
pa ra do ja de lí de res o fun da do res de mo vi mien tos na cio na- 
lis tas que nun ca han ha bla do la len gua que di cen de fen der,
ni han par ti ci pa do de la cul tu ra o etno cul tu ra de la que se
sien ten o di cen sen tir se he re de ros, ni prac ti can la re li gión
que afir man pro fe sar. Las iden ti da des etno-na cio na lis tas no
se ba san en la po se sión de unos ras gos ob je ti vos, sino en
el re cha zo de la iden ti dad po lí ti ca pro mo vi da por la na ción-
es ta do. Mu chos de los que se di cen na cio na lis tas no ha- 
brían si do ad mi ti dos en el seno de las co mu ni da des tra di- 
cio na les que vin di can. Es más, la con di ción de po si bi li dad
de su na cio na lis mo de ri va del he cho de que ta les co mu ni- 
da des al ter na ti vas a la na ción ya no exis ten. Una co mu ni- 
dad na cio na lis ta no es una co mu ni dad tra di cio nal, sino un
sec tor de la po bla ción mo vi li za do contra el Es ta do. Su
iden ti dad se ex trae de la mo vi li za ción mis ma, y no de rea li- 
dad al gu na pree xis ten te de ca rác ter etno cul tu ral, lin güís ti- 
co o re li gio so. En otras pa la bras, un na cio na lis ta del An ti- 
guo Ré gi men, es de cir, un na cio na lis ta de la épo ca ro mán ti- 
ca, que bus ca ba crear un Es ta do na cio nal contra un Im pe rio
o una mo nar quía ab so lu ta, y que era por lo ge ne ral un in te- 
lec tual de ex trac ción ur ba na, po día rei vin di car ac ti va men te
los ras gos ob je ti vos de fi ni to rios de la iden ti dad subal ter na
que que ría con ver tir en eje de su pro yec to de eman ci pa- 
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ción na cio nal, sin per der por ello su cre di bi li dad. Po día, por
ejem plo, cam biar su tra je bur gués por la ves ti men ta tra di- 
cio nal de los cam pe si nos sin que se rie ran de él, por que en
aque lla épo ca los cam pe si nos no so lían ser na cio na lis tas,
pe ro ves tían pren das tra di cio na les dis tin tas de las que lle- 
va ban los bur gue ses. Po dían es cri bir gra má ti cas y com po- 
ner dic cio na rios pa ra nor ma li zar los idio mas ver ná cu los o
pu bli car re co pi la cio nes de cuen tos y can cio nes po pu la res
sin caer en el des cré di to, por que los cam pe si nos ha bla ban
aún ver ná cu los no nor ma li za dos y can ta ban las can cio nes
que ha bían apren di do de sus abue los anal fa be tos. La si tua- 
ción de es tos na cio na lis tas de ci mo nó ni cos era, sal van do las
dis tan cias, se me jan te a la de aque llos bur gue ses re vo lu cio- 
na rios de co mien zos del pa sa do si glo que se des cla sa ban,
adop tan do el mo do de vi da de los pro le ta rios cuan do aún
ha bía pro le ta rios. Hoy, ac ti tu des co mo aque llas pa re ce rían
car na va les cas, lo que ex pli ca que los nue vos na cio na lis tas
no cul ti ven, o lo ha gan en muy es ca sa me di da, el dis fraz
étni co. Ha ce me dio si glo, los fun da do res de ETA de nos ta- 
ban al Par ti do Na cio na lis ta Vas co que im pul sa ba gru pos de
dan zas tra di cio na les y ro me rías cam pes tres, es tig ma ti zan do
co mo al dea nis mo o fo lk lo ris mo ab sur do es tas y otras ac ti vi- 
da des si mi la res. Los pa ra mi li ta res ser bios que in ter vi nie ron
en la gue rra de Bos nia ves tían uni for mes de con fec ción ca- 
se ra que imi ta ban la in du men ta ria de los che tniks de la Se- 
gun da Gue rra Mun dial, to cán do se con go rros ne gros de
piel de cor de ro co mo los que ha bían lle va do los gue rri lle- 
ros na cio na lis tas del ge ne ral Dra za Mihai lo vic que com ba- 
tie ron a la vez contra na zis y par ti sanos co mu nis tas. El más
co no ci do de sus je fes, el tris te men te fa mo so Ze l jko Rad n ja- 
to vic, Arkan, acu dió a su bo da dis fra za do de ofi cial ser bio
de la Gran Gue rra, con una cruz or to do xa de oro so bre la
gue rre ra y una am plí si ma ca pa. Era ya una ex cep ción re si- 
dual. Los gru pos pa ra mi li ta res que, tras su muer te, pi lla ron
y ase si na ron en Ko so vo du ran te la gue rra de 1999 ha bían
aban do na do ya la guar da rro pía nos tál gi ca y ves tían es cue- 



Espaciosa y triste Jon Juaristi Linacero

12

tas ro pas de ca mu fla je, co mo sus ho mó lo gos ene mi gos de
la par te al ba ne sa, los miem bros del UCK. El co rres pon sal
de Pra v da en la gue rra ci vil es pa ño la, Mi jail Kol tsov, que dó
pas ma do al ver, en Bil bao, las co lum nas de mi li cia nos na- 
cio na lis tas vas cos —gu da ris— que par tían ha cia el fren te
con im po lu tas ca mi sas blan cas y boi nas azu les, co mo al- 
dea nos en do min ga dos. Pa re cía, iro ni za ba Kol tsov, que qui- 
sie ran ofre cer un blan co se gu ro al ene mi go. Los ac ti vis tas
del ac tual na cio na lis mo vis ten hoy con una mo nó to na re gu- 
la ri dad. La su ya es una ves ti men ta glo ba li za da de la que ca- 
si to do ras tro de iden ti dad étni ca ha des apa re ci do: za pa ti- 
llas de por ti vas, chán da les, te ja nos, ca mi se tas, pa samon ta- 
ñas y ca pu chas ba jo las cua les se ría im po si ble adi vi nar si el
ros tro que se ocul ta así a la vis ta es el de un aber tza le o de
un miem bro de Ha mas.

Los na cio na lis tas ro mánti cos creían en el mi to de la uni- 
ci dad de las cul tu ras. Pen sa ban, co mo Her der, que ca da
len gua de ter mi na ba una vi sión del mun do ab so lu ta men te
úni ca y que ca da co mu ni dad lin güís ti ca pro du cía una cul tu- 
ra que na da te nía que ver con las de más. El prin ci pio de las
na cio na li da des —ca da co mu ni dad cul tu ral de be te ner un
Es ta do pro pio— pre veía un mun do di vi di do en na cio nes
cul tu ral y lin güís ti ca men te ho mo gé neas. Un mo sai co de te- 
se las de co lo res pu ros y dis tin tos. Pe ro el po si ti vis mo, que
fo men tó los es tu dios com pa ra ti vos en lin güís ti ca, li te ra tu ra
y fo lk lo re, des tru yó muy pron to esa ilu sión de ori gi na li dad.
Pa ra los na cio na lis tas ro mánti cos, el fo lk lo re cons ti tuía la
más ge nui na ex pre sión del Vö lks geist, el al ma na cio nal dis- 
tin ti va. Los po si ti vis tas des cu brie ron que na da es más uni- 
ver sal y abu rri da men te com par ti do que la mú si ca o la li te- 
ra tu ra fo lk ló ri ca. En cier to sen ti do, el es truc tu ra lis mo del si- 
glo XX su pu so la cul mi na ción del po si ti vis mo: las len guas y
las cul tu ras par ti cu la res so lo re pre sen tan va rian tes fe no mé- 
ni cas de es truc tu ras pro fun das del es píri tu que son las mis- 
mas en to das las la ti tu des. Aun que los na cio na lis tas se re- 
sis ten a acep tar tan de so la do ra con clu sión, es ta se im po ne
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con la fuer za de lo evi den te a quien ahon da un mí ni mo en
el es tu dio com pa ra ti vo de los pro duc tos de la ima gi na ción
hu ma na. Si los na cio na lis tas hu bie ran leí do a Si lo ne, sa- 
brían, co mo es te, que to das las cul tu ras cam pe si nas se pa- 
re cen más en tre sí, por muy le ja nas que se ha llen unas de
otras, que a las cul tu ras ur ba nas de sus res pec ti vas re gio- 
nes. La iden ti dad cam pe si na es trans ver sal: atra vie sa geo- 
gra fías y len guas dis tin tas, no re co no ce fron te ras, co mo
adi vi nó, ade más de Si lo ne, Pa so li ni. De he cho, es to ex pli- 
ca ría que, en los orí genes del na cio na lis mo, los cam pe si nos
fue ran los más rea cios a de jar se ga nar por di cha ideo lo gía y
le opu sie ran una re sis ten cia a me nu do en co na da, co mo su- 
ce dió en la Ven dée, en el Ti rol, en Si ci lia o en Vas co nia, re- 
duc tos eu ro peos del An ti guo Ré gi men. Se asis tía con fre- 
cuen cia a si tua cio nes em ba ra zo sas cuan do in te lec tua les ur- 
ba nos de cla se me dia que ape nas bal bu cea ban los dia lec- 
tos ver ná cu los se dis fra za ban de cam pe si nos pa ra pro nun- 
ciar aren gas pa trió ti cas en al deas re mo tas don de se les es- 
cu cha ba con fría in di fe ren cia, si no con ren cor. El hom bre
del cam po de tes ta ba al de la ciu dad. Es te ti po de si tua ción
se con vir tió, de he cho, en uno de los mo ti vos có mi cos más
di fun di dos en la li te ra tu ra de la mo der ni dad. Lo en contra- 
mos en Hu ys mann, en Una muno, en Car lo Le vi, en Flann 
O’Brien. La na cio na li za ción de los cam pe si nos, ex pre sión
acu ña da por Eu gen We ber, cons ti tu ye un fe nó meno siem- 
pre pos te rior al triun fo po lí ti co del na cio na lis mo en las ciu- 
da des y un ín di ce se gu ro de des es truc tu ra ción de las co- 
mu ni da des ru ra les y de sus sis te mas de iden ti da des com- 
ple jas.

Lo que sig ni fi ca, en tre otras co sas, que los ele men tos
rei vin di ca dos contra la na ción-es ta do por los nue vos na cio- 
na lis mos ca re cen de la fun cio na li dad ne ce sa ria pa ra ar ti cu- 
lar iden ti da des al ter na ti vas. La len gua que los na cio na lis tas
opo nen a la len gua «del Es ta do», o bien ha de ja do de ha- 
blar se (en oca sio nes ha ce va rios si glos, co mo el cór ni co
que rei vin di can los na cio na lis tas «cél ti cos» de Cor nwa ll), o
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se ha lla en puer tas de su ex tin ción, o so bre vi ve en un cli ma
de in ver na de ro gra cias a la fi nan cia ción con fon dos pú bli- 
cos de ca rí si mos e ine fi ca ces pro ce sos de nor ma li za ción lin- 
güís ti ca, cu yo re sul ta do más es pec ta cu lar no sue le ser la re- 
vi ta li za ción del idio ma, sino la apa ri ción de ex ten sas cor po- 
ra cio nes pro fe sio na les de es pe cia lis tas en in ge nie ría so cial
o so cio lin güís ti ca que, exis ten cial men te com pro me ti dos
con las re cla ma cio nes na cio na lis tas, de di can sus ener gías a
mi nar la le gi ti mi dad del Es ta do que los man tie ne, co mo su- 
ce de en Es pa ña sin ir más le jos. Al go pa re ci do pue de afir- 
mar se de la de fen sa de cul tu ras iden ti ta rias al ter na ti vas. Se
tra ta, por lo ge ne ral, de con jun tos des ar ti cu la dos de ele- 
men tos pro ce den tes de un fo lk lo re des fun cio na li za do so bre
los que ope ran los ex per tos en ca chi va ches etno ló gi cos,
otros in fa ti ga bles na cio na lis tas que vi ven del pre su pues to
del Es ta do. La rei vin di ca ción de iden ti da des etno rre li gio sas
in ci de en so cie da des fuer te men te se cu la ri za das (la Yu gos la- 
via pos co mu nis ta po dría ser un ejem plo per fec to) don de
los tem plos de las dis tin tas con fe sio nes, una vez pa sa dos
los mo men tos de an ta go nis mo san grien to, vuel ven al aban- 
dono que co no cie ron an tes del sa ram pión na cio na lis ta.

To do ello quie re de cir que la rei vin di ca ción de len guas y
cul tu ras al ter na ti vas a las de la na ción-es ta do cons ti tu ye, a
lo su mo, un fac tor or na men tal de la po lí ti ca de iden ti da des.
Los nue vos na cio na lis mos fa bri can un es pe jis mo de iden ti- 
dad me dian te una re tó ri ca cir cu lar. Re cla man po der en
nom bre de un su je to co lec ti vo —la co mu ni dad na cio na lis ta
— cu ya iden ti dad, en teo ría, es ne ga da por el Es ta do na- 
cio nal. Pe ro, pues tos a de fi nir tal iden ti dad, in cu rren ine vi- 
ta ble men te en la tau to lo gía: el nue vo na cio na lis mo no re- 
co no ce otra iden ti dad le gí ti ma que la iden ti dad na cio na lis- 
ta, cu yo úni co ras go ver da de ra men te de fi ni to rio con sis te
en su opo si ción a la iden ti dad po lí ti ca pro mo vi da por el Es- 
ta do (es de cir, a la me ra re la ción de per te nen cia a la na- 
ción, ba se de los de re chos del ciu da dano). La di fe ren cia
en tre los nue vos na cio na lis mos y los que, contra el An ti guo


