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«An to lo gía de las me jo res no ve las po li cía cas» en XVI II vo lú- 
me nes, pu bli ca da en tre los años 1958 y 1973 por la edi to- 
rial ACER VO.
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VEN GAN ZA, S. A.

RAFA EL CAS TE LLANO DE LA PUEN TE

Ra fa el Cas te llano de la Puen te ha he cho fa mo so el seu- 
dó ni mo de Ra fa el Cas tle man. Na ci do en Ma drid, vi ve ac- 
tual men te en De va (Gui púz coa), y aun que con clu yó el
«Preu», no acu dió a la Uni ver si dad, aun que, atraí do por la
in ter pre ta ción, sí in gre só en la Es cue la de Ar te Dra má ti co.
Tra ba jó en al gu nas obras y fue en ton ces —con fie sa él mis- 
mo— cuan do se dio cuen ta «de que ha cer tea tro es un pla- 
cer y de que el pú bli co es una ma sa amor fa que to se me tro
y me dio más aba jo del co turno». Su afi ción por la li te ra tu ra
hu mo rís ti ca le lle va a prac ti car el re la to cor to, es pe cial men- 
te en «La Codor niz», don de lle va pu bli ca dos cien tos de tra- 
ba jos. Ál va ro de Lai gle sia, di rec tor de di cha re vis ta, le otor- 
gó en cier to mo men to «La Codor niz de Pla ta», ga lar dón
muy me re ci do. Tam bién ha es cri to tra ba jos lar gos, pe ro,
co mo sue le afir mar, son de «fi lo so fía y no se ven den». «Me
gus tan va rias co sas cuan do ten go tiem po —aña de—: me
gus ta be ber, leer a los Ba ro ja, pa sear con mi pe rro, co mer
os tras con una cha va la pro me te do ra… Y, sin que me se ta- 
che de cur si, mi rar al mar, que es una co sa muy im por tan- 
te». Po see el tí tu lo de pro fe sor de idio mas, pe ro no ejer ce.
En el vol. XIV de nues tras An to lo gías apa re cen pu bli ca das
las na rra cio nes «El sádi co», «¿Por qué no ma tas a al- 
guien?», «La re bo ti ca» y «El eso té ri co». En la XV, «El chi va- 



Antología de las mejores novelas policíacas - Vol. XVI AA. VV.

5

to». Hoy nos com pla ce mos en dar a co no cer VEN GAN ZA,
S. A.
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¡NO ha ga eso! ¡De tén ga se!
Los dos des co no ci dos ha bían pe ne tra do en el des- 

pa cho de Sto ka no vi tch de for ma im per cep ti ble. Uno de
ellos ju gue tea ba con un lla ve ro de gan zúas, y el otro mi ra- 
ba al sui ci da de for ma se ve ra, en po si ción de fir mes.

—¡Re pi to que no lo ha ga! —or de nó, y Sto ka no vi tch,
obe dien te, de jó caer, tras un sus pi ro, la ma no que sus ten ta- 
ba un nue ve lar go.

—Se ría una es tu pi dez, com prén da lo —ex pli có el del
jue go de lla ves fal sas—. No le ser vi ría de na da y le ha ría
mu cho da ño men tal men te si su ar ma no fun cio na se una vez
lle ga do a una re so lu ción ra di cal.

—¿Quié nes son us te des? ¿Có mo han en tra do aquí? —el
hom bre de ne go cios se exal tó, vol vien do a su pos tu ra de
ca pi tán de ha cien das—. ¡Ha ré que les ex pul sen in me dia ta- 
men te!

—¿Quié nes? Es tá us ted so lo. Per fec ta y com ple ta men te
so lo… Lo di ce la com pu ta do ra.

Hí zo se un si len cio té tri co. El sui ci da en po ten cia de jó la
pis to la so bre la me sa y mas cu lló un ju ra men to so la pa do,
tras el cual se en fren tó con los in tru sos.

—O sea, se gún se en tien de, que es toy tam bién en po- 
der de esos dia bó li cos arte fac tos.

—To do el mun do lo es tá —afir mó uno de los vi si tan tes
qui tán do se el bom bín tras to ser dis pli cen te men te—. So- 
mos una es pe cie de con cien cia ar ti fi cial de di ca da a ayu dar
al que no po see la na tu ral, y per do ne la aso nan cia… —ex- 
tra jo de la im pe ca ble cha que ta in gle sa una tar je ta y se la
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ten dió al sui ci da, que la le yó en rá pi da ojea da: «Re gúlez y
Sán chez, S. A.». Ven gan zas «post mor tem» era lo que re za- 
ba el tex to.

—¿Qué sig ni fi ca es ta me mez? ¿Una bro ma de mal gus- 
to? ¿Me han es pia do us te des? —to ma ba un tono púr pu ra
la tez de Sto ka no vi tch—. ¡No es toy pa ra bro mas!

—Tam po co lo es ta ría us ted de ha ber apre ta do el ga ti llo
—fi lo so fó Re gúlez—, sino que es ta ría crian do mal vas des- 
pro vis to has ta de la quin ta es en cia del sen ti do del hu mor,
por que, pe se a quien pe se, las ca la ve ras se va cían con el
tiem po. Y da la ca sua li dad de que lo que con tie nen es ce- 
re bro. Y pa ra lle var a ca bo el si lo gis mo, re ma ta ré mi aser to
afir man do que sin ce re bro no hay sen ti do del hu mor por- 
que no hay ca pa ci dad de per cep ción.

—¡Me atur de us ted! —hi zo un as pa vien to Sto ka no vi tch
—. ¿Se de di can a es ta juer ga di cha ra che ra por afi ción?

—¡Ni pen sar lo! —di je ron al uní sono Re gúlez y Sán chez
—. So mos li cen cia dos en fi lo so fía, y cons te que com pra mos
la má qui na con gran des sa cri fi cios que de be mos com pen- 
sar con clien te la.

—For man us te des un mag ní fi co dúo a la ho ra de ha blar
de ne go cios —me neó la ca be za Sto ka no vi tch—. Fran ca- 
men te, les en vi dio, pe ro —co gió de nue vo la pis to la por la
cu la ta de li ca da men te, co mo si se tra ta se de un pas tel—, si
su pro yec to es to mar me el pe lo…

Se cru zó el cue llo con el ín di ce en ex pre si vo ges to, y
Re gúlez al zó una ma no:

—¡Por Dios! ¡Nues tra com pa ñía de se gu ros es de lo más
efi cien te y se rio! ¡Nun ca nos per mi ti ría mos em bau car a un
clien te! Nues tro le ma es «Efi cien cia y ga ran tía». Hu bié se- 
mos que ri do co lo car lo en la tar je ta, pe ro los pre cios de las
im pren tas, úl ti ma men te, creo que pe can de abu si vos.

—No es que lo crean us te des —se pu so in ci si vo el sui ci- 
da—: es que pe can de ello. Y bue no: sién ten se. Si an tes
me en fa dé fue, más que na da, por que me pes ca ron —vál- 
ga me el vul gar con cep to— en el mo men to en que es ta ba
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per fec ta men te de ci di do a lar gar me de es ta co chi na vi da
por la vía rá pi da.

—¡Eso ya lo sa bía Lu cia na! —en se ñó Sán chez un dien te
de oro—. ¡Te nía us ted la vo lun tad en fo ca da y la men te de- 
ci di da!

—Y ¿quién es Lu cia na? —in qui rió Sto ka no vi tch, pro vo- 
can do una nue va con tes ta ción al uní sono de los so cios, que
se pu sie ron se rios y di je ron, un tan to si bi li nos:

—La com pu ta do ra. Le pu si mos ese nom bre por que tie- 
ne mu chas lu ces.

Se hi zo un si len cio, tras el cual Sán chez aven tu ró un pi- 
ro po:

—Muy bo ni ta, ¿sa be?
No pa só pre ci sa men te un án gel por allí, se gún de fi ni ría

la ex pre sión po pu lar, sino que se pro du jo uno de esos si- 
len cios vio len tos en que la ver bo rrea se atas ca. Ju gue tea ba
el sui ci da con su ar ma, los cua dros ve la z que ños de la pa red
mi ra ban a to das par tes sin ver y un ga to ru bio de ra bo
erec to atra ve só la es tan cia con el más de fi ni ti vo de los des- 
pre cios.

—Su pi mos su de ci sión, que ma du ra ba, ha ce quin ce días
—en se ñó Re gúlez un pa pel de bar ba—. Aquí lo po ne:
«Odio a ul tran za a la so cie dad, in te rés in des truc ti ble por
des pren der se de la cás ca ra hu ma na, de seo de des can so
de fi ni ti vo, des pe di da bru tal de los que ha ce res obli ga to rios
a los que la exis ten cia arras tra, ag nos ti cis mo ca paz de pro- 
vo car un de seo de in fierno an tes que la pro lon ga ción de la
vi da, con go ja do mi nan te, an gus tia cró ni ca, un tro zo im per- 
cep ti ble, pe ro ve raz, de cu rio si dad, lí mi tes de eva sión oxi- 
da dos, odio a al go in de fi ni ble…»

—¡Cá lle se! —Sto ka no vi tch ha bía pa li de ci do—. ¡Cá lle se
o le ma ta ré!

—Us ted, por lo vis to —Sán chez vino al qui te ver bal—,
es de los que ma tan a los mé di cos que lo gran un diag nós ti- 
co exac to.
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El sui ci da ti ró el ar ma, es ta vez vio len ta men te, contra la
al fom bra, y di jo:

—¡Es tá bien! ¡Dí gan me de una pu ñe te ra vez qué mal
vien to les trae por mi ca sa! ¿Quie ren to mar al go?

—No be be mos. Es tá feo. Nues tro le ma es…
—Efi cien cia y ga ran tía —su bra yó Re gúlez—. Y a lo que

va mos. El ca so es sen ci llo —echó ma no de un cua derno—.
Se gún el fi che ro de es ta dos de áni mo, us ted, Adriano Sto- 
ka no vi tch… Ex tra ño nom bre. ¿Per te ne ce us ted al bo xeo?
—in qui rió.

—¡Mal ra yo les par ta! ¿Quie ren ter mi nar de una vez?
—Es que es tos nom bres no son co rrien tes en es tas la ti- 

tu des —se pu so se rio Sán chez.
—Y ¿qué cul pa ten go yo de que a mi pa dre le pa rie sen

en el Cáu ca so? —se in dig nó el sui ci da—. ¡Si si guen con
ton te rías de esas no ha brá más re me dio que el de sui ci dar- 
me!

Iba a echar ma no del ar ma, pe ro Re gúlez im pi dió el he- 
cho con una há bil pre sa de «ka ra te» apren di do en Cuen ca.

—No sea ne cio —re cu rrió a la dul zu ra cle ri cal—. Si in- 
ten ta ma tar se, le ma ta re mos no so tros.

—Pe ro, ¿qué ne ce dad es esa?
—Pa ra do jas del ca to li cis mo. Así, su al ma se sal va ría.
Es po si ble que pa sa se otro án gel, be del de los jus tos,

pe ro es me jor de fi nir la si tua ción co mo la de una au sen cia
mo men tá nea de diá lo go. Sto ka no vi tch llo ró. Llo ró co mo
llo ran los des es pe ra dos, los inhá bi les y los des va li dos. Llo ró
por que el ce re bro se es tru ja co mo las nu bes, y des ti la. Y
aca bó llo ran do co mo se de be ha cer: por que le da ba la ga- 
na.

—Si ga us ted su pa rra fa da —ad mi tió—. No hay otra sali- 
da.

II
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—Creo que me lo sa bía de me mo ria, pe ro pre fie ro leer
—se chu pó los la bios Re gúlez—: «En el día de hoy, Adriano
Sto ka no vi tch pre ten día evi tar su exis ten cia a ba se de sui ci- 
dio, co me tien do el ac to y lle ván do lo a ca bo has ta su tér- 
mino con una pis to la del nue ve lar go. La cau sa era una
neu ras te nia agu da no exen ta de exal ta ción de pa sio nes y
de an gus tia exis ten cial. Ha bía ele gi do pa ra el ac to la ho ra
oc ta va de la tar de, ho ra más, ho ra me nos; la oc ta va de la
tar de. La oc ta va de la tar de…»

—¡Es asom bro so! —se se ca ba las lá gri mas Sto ka no vi tch
—. ¿Có mo lo sa ben?

—El le ma de «Ven gan zas “post mor tem”, S. A.» es… —
en tor na ron los ojos los agen tes, or gu llo sos, y el sui ci da les
hi zo ca llar con un ges to.

—¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Efi cien cia y ga ran tía! Pe ro, ¿qué es lo
que quie ren, en con cre to?

Am bos re pre sen tan tes sa cu die ron el pol vo ine xis ten te
de los bom bi nes y fue Re gúlez quien dio la al ter na ti va a su
com pa ñe ro.

—Ha bla, hom bre, ha bla tú.
—Pues bien —hin chó el pe cho Sán chez—: juz gue us ted.

En vi da, us ted po see se gu ros de vi da, lo cual no de ja de
ser un ab sur do si tie ne en cuen ta que los po si bles be ne fi- 
cios no van a re pre sen tar pa ra us ted una sa tis fac ción, ya
que no va a es tar en si tua ción de juz gar los, ca li fi car los ni
dis fru tar los en otra per so na. Un muer to es un muer to, y de
es te bu rro no le apea na die a per so na cons cien te al gu na.
Lo muer to se pu dre y des apa re ce, y el re cuer do que ten- 
gan de uno no se per ci be ba jo la lo sa. Y, da da tal con tin- 
gen cia, ¿por qué no go zar de un se gu ro de muer te que ga- 
ran ti ce que sus ene mi gos van a ser cas ti ga dos?

—Ya veo… —hin có el ce ño Sto ka no vi tch.
—Que re mos ser sin ce ros co mo los mé di cos —pro si guió

Sán chez—. Se gún nues tra que ri da Lu cia na, la com pu ta do- 
ra, us ted pa de ce de bi li dad cor po ral y aní mi ca, per do na con
fa ci li dad y se de ja en ga ñar sin em pren der el me nor ac to de
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re pre salia. Us ted pre ten de sui ci dar se por que la mu jer que
us ted quie re has ta la abne ga ción le ha aban do na do pa ra
bus car a al guien que no es no ble ni com pren si vo. Sea co- 
mo sea, le lle va rá a la igle sia muy son rien te y blan quea da, y
a us ted eso le fas ti dia. Una vez acen tua da la mi so gi nia, no
que da otro re me dio que el de mi rar pai sa jes, co sa po co
pro duc ti va. In ca paz de pe gar le un ti ro a él, por amor a ella,
se lo quie re pe gar us ted pa ra salir del pro ble ma por la vía
rá pi da. Pe ro que rría ser ven ga do.

Sto ka no vi tch se mor dió una uña y asin tió:
—In du da ble men te.
Re gúlez se fro tó las ma nos y di jo, hin can do su ín di ce es- 

ta lac tí ti co en la tri pa del sui ci da:
—¡Es ta ba pre vis to en el diag nós ti co de Lu cia na, la com- 

pu ta do ra! ¡Efi cien cia, ami go! Pe ro us ted no re suel ve na da
sui ci dán do se en es tas cir cuns tan cias. Só lo con si gue que
am bos aman tes se re go ci jen rién do se de us ted, de su nue- 
ve lar go y de sus se sos al ai re. Y, so bre to do, lo que re sul ta
más tris te, es que dis fru ten su au sen cia. ¿En tien de?

—Voy en ten dien do —ras có se una ore ja Sto ka no vi tch, y
des pués pa re ció preo cu pa do. Al fin di jo:

—¿Có mo? ¿Pue den cas ti gar les?
—Eso es cuen ta nues tra. Nues tra fir ma es ga ran tía.

¿Aca so no cree us ted en nues tra pa la bra?
—¡Qué re me dio! —sus pi ró Sto ka no vi tch—. Yo que ría

mu cho a esa chi ca, de ver dad. Soy fá cil pa ra en ca ri ñar me.
Era al go. A las mu je res no se las de fi ne…

—¡No me llo re! ¡No me llo re! —exhi bió Re gúlez un pa- 
ñue lo in ma cu la do—. Fir me es ta pó li za y sui cí de se con to da
tran qui li dad. Su ven gan za es tá ya ase gu ra da si con ta mos
con su rú bri ca —tem ble quea ba el pa pel en la ma no del re- 
pre sen tan te, a quien su com pa ñe ro ex tra jo el bo lí gra fo del
bol si llo in te rior, ya que el otro te nía am bas ma nos ocu pa- 
das.

Du dó el sui ci da. Su si tua ción era ab sur da, ya que «Ven- 
gan za, S. A.», con su Lu cia na de com pa ñe ra, ha bía ve ni do a
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re sol ver le su úl ti mo pun to de du da: el cas ti go de los cul pa- 
bles de su muer te. Sto ka no vi tch te nía sus ideas im preg na- 
das del más pu ro de los ag nos ti cis mos, y una po si ble na da
des pués del ti ro le ha cía des con fiar. Una na da va cía e injus- 
ta.

—¡Fir me, hom bre! —se afa nó Sán chez—. ¡Si no es ca ro!
—¿Cuán to?
Los dos re pre sen tan tes se gui ña ron el ojo mu tua men te

y, co mo acu cia dos por cier ta te le pa tía, di je ron al uní sono:
—Tres días de Pur ga to rio. No se pa sa de ma sia do mal.

Es co mo una mi li cia pa ra in gre sar en…
—¿En qué? —al zó las ma nos Sto ka no vi tch, al es ti lo ita- 

liano.
Des fi ló de nue vo el ga to, re la mién do se en si len cio. Se- 

gún di cen las teo rías po pu la res, vol vió a pa sar un án gel. Las
cir cuns tan cias lo exi gían.

—Lo úni co que nues tra fir ma exi ge es que no se sui ci de
has ta que se lo in di que mos. ¿Lo ha rá?

—No se preo cu pen. Les obe dez co.
Salu da ron, rí gi dos, los re pre sen tan tes, y se salie ron de

la ha bi ta ción son rien do. Y Re gúlez se vio obli ga do a cor tar
la en tre vis ta di cien do:

—Des can se us ted en paz… cuan do se lo in di que mos.

III

Cuan do los re pre sen tan tes Sán chez y Re gúlez lle ga ron
al apar ta men to don de se ha bían re fu gia do la mu jer de Sto- 
ka no vi tch y su aman te, ha lla ron a és te re pantin ga do en un
so fá an ti guo y le yen do una no ve la de Wi lliam Irish. Sa bo- 
rea ba un opor to, y en un ce ni ce ro pr óxi mo ago ni za ba un
pu ro.

—¿Pue de sa ber se a qué se de be es ta ines pe ra da vi si ta?
—di jo, tras atu sar se el mos ta cho—. De duz co que han pe- 
ne tra do us te des de for ma po co or to do xa.
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—Nues tro le ma es «Efi cien cia y Ga ran tía». Te ne mos una
com pu ta do ra que se lla ma Lu cia na y que co no ce per fec ta- 
men te el pro ble ma que ac tual men te le ata ñe.

—Si son us te des la dro nes —bri ta ni zó se el aman te— han
caí do en mal lu gar. Aquí no hay un du ro. Hay ar tícu los de
ar te, pe ro no los ro ben: no los ven de rían. En lo re fe ren te a
me tá li co —son rió de me dio la do— po co han de con se guir.

—¡Ve ni mos a ofre cer le nues tros ser vi cios! —Sán chez,
pú di co, ocul ta ba la gan zúa tras el pe do li bre de su cha que ta
in gle sa, pro vo can do un tin ti neo un tan to ecle siás ti co—.
«¡Efi cien cia y Ga ran tía» es nues tra nor ma!

—No es ta mos pa ra bro mas de Car na val —gru ñó el
aman te—. ¿Qué de mo nios pa sa?

—¿Le con ven dría a us ted que Sto ka no vi tch se sui ci da se
es ta no che?

El aman te le dio una bo fe ta da a la me sa con la no ve la y
ex tra jo una pis to la, pro vo can do una car ca ja da uní so na de
los dos re pre sen tan tes de «Ven gan za, S. A.»

—¡Lu cia na lo ha bía pre vis to! —vol vía a hin char el pe cho
Sán chez—. ¡Us ted con ce de lo ne ce sa rio en ca da ca so! Pre- 
ci sa men te lo que ne ce si tá ba mos en es te mo men to es ese
ar ma… Gra cias —Sán chez se ade lan tó y se apo de ró de la
pis to la an tes de que el Aman te— pon gá mos le una ma yús- 
cu la —pu die se reac cio nar—. ¡Nues tra com pa ñía de se gu ros
«post mor tem» le ga ran ti za a us ted que el se ñor Sto ka no vi- 
tch, que po ne un ve lo de mo les ta nie bla a las re la cio nes
que man tie ne con la mu jer del su so di cho, no pa sa rá de es- 
ta no che sin sui ci dar se!

Rió sar cás ti ca men te el Aman te.
—¿Hay pre cio?
—Lo hay: tres días de Pur ga to rio. No es na da gra ve, y

pue den ha cer se bue nos ami gos allí.
—¿Hay bu ro cra cia ex tra te rre na?
—Eso a us ted no le im por ta —ex tra jo un pa pel de bar- 

ba Re gúlez—. Si la idea le in te re sa, no tie ne más que fir mar
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y dar nos cin co pes e tas pa ra la pó li za. Su pon go que eso no
le fal ta rá a us te des.

—Por su pues to —hur gó el Aman te en el ba tín—. Ahí
van: las cin co pes e tas. In té gre las en la nó mi na con ar tícu lo
de ter mi na do por que son las úni cas que nos que dan.

—¿Tie ne us ted la bon dad de fir mar?
Son rien te, el Aman te fir mó el pa pel de bar ba. Sán chez

le ten dió el re vól ver con su en guan ta da ma no. Y Re gúlez,
dis pli cen te, vol vió a la car ga:

—Ne ce si ta mos un re tra to de Sto ka no vi tch. ¿Su… di ga- 
mos con cu bi na no ten dría al guno, por ca sua li dad?

Asin tió el Aman te, hur gán do se el bi go te y al zan do una
ce ja cí ni ca. Be bió un tra go de opor to, re po sa do, an tes de
de cir:

—Mi que ri da es una sen ti men tal y tie ne un par de ellos.
El más ri dícu lo le re pre sen ta en tra je de ca za, con bo tas al- 
tas y una va ri ta la bra da pa ra azo tár se las, ya que pa ra azo tar
a quien lo me re ce siem pre ha re sul ta do al go inú til. Con mi- 
go, des de lue go, no lo ha in ten ta do.

—¿Có mo sa be que es tá la bra da? —in qui rió Sán chez.
—Un cur si no pue de evi tar lo. Son co sas que se in tu yen

fá cil men te.
—Y, ¿us ted se fía de la in tui ción?
—Es el me jor vehícu lo de los in te li gen tes —pú so se pe- 

dan te el vi si ta do—. Aho ra mis mo les trae ré la fo to. ¿Tan to
les in te re sa?

—A no so tros, no. A us ted, sí. Ha ga el fa vor de traer la, y
co ló que la en la pa red sus ten ta da por una chin che ta o una
pun ta fi na.

—¿En tien den us te des de car pin te ría?
—En ten de mos de to do. Des pués de te ner la ahí, dis pa re

so bre ella. Le ase gu ra mos que bas ta rá pa ra que es ta mis ma
no che se sui ci de.

El Aman te pa re cía di ver ti do an te la cir cuns tan cia. Apu ró
el vino y pe ne tró en la ha bi ta ción con ti gua. Una voz pe re- 


