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El personaje central de Grandes Esperanzas es un mucha-
cho humilde, de una pequefa aldea, cuya vida cambia bajo
la influencia de un misterioso bienhechor y la pasion des-
atada por unos draméaticos amores. El mundo extraordina-
riamente humano, detallista, de Dickens y la psicologia de
sus personajes revelan la maestria del novelista. La realidad
de la vida cotidiana y la fantasia, se dan la mano en esta
obra capital del autor, una de las mas atractivas de la litera-
tura inglesa del siglo XIx.
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NOTA AL TEXTO

Grandes esperanzas se publicé por entregas semanales
en la revista de Dickens All the Year Round del 1 de diciem-
bre de 1860 al 3 de agosto de 1861. En julio de ese ultimo
afio aparecié en forma de libro, en tres volimenes, y en
uno solo —con algunos cambios menores— en noviembre
de 1862. A pesar de que el texto de esta edicién en un so-
lo volumen ha sido la base para la gran mayoria de las edi-
ciones posteriores, hoy ya no se considera acreditativo. La
traduccion que aqui presentamos parte de la primera edi-
cion en tres volimenes de 1861, con la salvedad de que los
capitulos se han numerado correlativamente.
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CAPITULO |

Siendo Pirrip el apellido de mi padre, y Philip mi nom-
bre de pila, mi lengua infantil no alcanzé a hacer de ambas
palabras nada mas largo ni mas explicito que Pip. Asi, yo
me llamé a mi mismo Pip, y por Pip vine a ser conocido de
los demas.

Digo que Pirrip era el apellido de mi padre, fundando-
me en la autoridad de su losa sepulcral y en la de mi her-
mana, la sefiora Joe Gargery, casada con el herrero. Como
nunca vi a mi padre ni a mi madre, ni retrato alguno suyo
(pues vivieron mucho antes de inventarse la fotografia), mis
primeras imaginaciones acerca de cémo habrian sido ellos
nacieron, yo no sé por qué, de la contemplacién de sus l&-
pidas sepulcrales. La forma de las letras en la de mi padre
me dio la extrafia idea de que habia sido un hombre recio,
cuadrado, moreno, con el pelo negro y rizado. De los ca-
racteres y estilo de la inscripcion «Y Georgiana, esposa del
arriba dicho», saqué la pueril deducciéon de que mi madre
habia sido pecosa y enfermiza. A las cinco pequefias losas,
de pie y medio de largo cada una, dispuestas en ordenada
fila al lado de la sepultura y consagradas a la memoria de
cinco hermanos mios (que abandonaron prematuramente la
lucha por la vida), debo la creencia, que he conservado reli-
giosamente, de que todos ellos habian nacido tumbados
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de espaldas con las manos en los bolsillos, y jamas, mien-
tras estuvieron en este mundo, las habian sacado de alli.

Era la nuestra una regién de marjales, cruzada por el rio
y distante unas veinte millas del mar. Creo que mi primera
impresion vivida y clara de la identidad de las cosas data
de un desapacible y memorable atardecer. Fue entonces
cuando adquiri la certidumbre de que aquel erial cubierto
de ortigas era el cementerio; de que Philip Pirrip, de esta
parroquia, y también Georgiana, mujer del arriba dicho, es-
taban muertos y enterrados; de que Alexander, Bartholo-
mew, Abraham, Tobias y Roger, nifios hijos de los antedi-
chos, estaban también muertos y enterrados; de que la lla-
nura yerma y sombria del otro lado del cementerio, entre-
cortada por diques y zanjas y barreras, y donde se veia al-
gun ganado paciendo, eran los marjales; de que el cubil
salvaje y lejano de donde salia furioso el viento era el mar;
y de que el pequefio montén de escalofrios que se iba
asustando de todo ello y se echaba a llorar, era Pip.

—iCéllate! —grité una voz terrible, al tiempo que un
hombre salia de pronto por entre las sepulturas junto al
porche de la iglesia—. jEstate quieto, pequefo demonio, o
te degtello!

Era un hombre espantoso, vestido de burdo pafio gris,
que llevaba un gran hierro en la pierna. Un hombre sin
sombrero, con los zapatos rotos y un trapo viejo atado a la
cabeza. Un hombre empapado en agua y cubierto de lodo,
con los pies lastimados por las piedras, herido por los pe-
dernales, punzado por las ortigas y desgarrado por las zar-
zas; que cojeaba y tiritaba y grufiia y echaba lumbre por los
ojos; y cuyos dientes entrechocaban cuando me agarré por
la barbilla.

—Oh, no me degtielle, sefior —supliqué, aterrorizado
—. jPor Dios, no lo haga!

—;Cdémo te llamas? —dijo el hombre—. jPronto!

—Pip, sefor.
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—Otra vez —dijo el hombre, mirdndome fijamente—.
iRepitelo!

—Pip, Pip, sefor.

—Muéstrame doénde vives —ordené el hombre—. In-
dicame el lugar.

Sefialé donde estaba nuestro pueblo, en la ribera baja,
entre alisos y arboles desmochados, a una milla o mas de la
iglesia.

El hombre, tras contemplarme un momento, me volvié
boca abajo y me vacié los bolsillos. No habia otra cosa en
ellos que un pedazo de pan. Cuando la iglesia volvi6 a es-
tar derecha —pues la cosa fue tan brusca y violenta que el
paisaje dio una vuelta completa ante mis ojos y llegué a ver
el campanario debajo de mis piernas—, cuando la iglesia
volvié a estar derecha, digo, yo estaba sentado sobre una
alta losa sepulcral, temblando, mientras él comia vorazmen-
te el pan.

—Perro —dijo el hombre, lamiéndose los labios—, qué
gordas tienes las mejillas.

Creo que, en efecto, las tenia asi, aunque en aquel
tiempo era pequefo para mi edad, y no muy fuerte.

—Que me condene si no serfa capaz de comérmelas —
dijo el hombre meneando la cabeza de un modo amenaza-
dor—, y si no me siento con ganas de hacerlo.

Le expresé ansiosamente mi esperanza de que no lo hi-
ciera, y me agarré fuerte a la piedra en que él me habia su-
bido; en parte para no caer, y en parte para contener mi
llanto.

—iY ahora, éyeme! —dijo el hombre—. ;Dénde esta tu
madre?

—Aqui, sefior —respondi.

El se sobresaltd, eché a correr y luego se detuvo, miran-
do por encima del hombro.

—ijAqui, sefiorl —expliqué medrosamente—. «Y tam-
bién Georgiana». Esta es mi madre.
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—iOh! —dijo él, volviendo—. Y ;esta tu padre aqui con
tu madre?

—Si, sefior —dije yo—; él también; «de esta parroquia».

—jAh! —murmuré entonces, con aire reflexivo—. ;Con
quién vives?... suponiendo que quiera dejarte con vida,
ique aun no sé si lo haré!

—Con mi hermana, sefor; la sefiora Joe Gargery, la mu-
jer de Joe Gargery, el herrero, sefior.

—Herrero, ;eh? —dijo, y se miré a la pierna. Después
de mirarse la pierna y de mirarme a mi, una y otra vez, se
acercd mas a mi losa sepulcral, me cogié por ambos brazos
y me echd hacia atras todo lo que pudo sin soltarme, de
manera que sus ojos se clavaban poderosamente en los
mios desde arriba y los mios se levantaban hacia los suyos
con el mayor desaliento.

—Ahora atiende —dijo—, pues se trata de saber si voy
a dejarte o no con vida. ;TU sabes lo que es una lima?

—Si, sefor.

—:Y sabes lo que es comida?

—Si, senor.

Después de cada pregunta me empujaba un poco mas
hacia atrds, como para darme una mayor sensacién de im-
potencia y peligro.

—Vas a procurarme una lima. —Me empujé un poco
mas—. Y me vas a procurar comida. —Me empujé un poco
mas—. De lo contrario te arrancaré el higado y el corazén.
—Y me empujé un poco mas.

Yo estaba terriblemente asustado, y la cabeza se me
iba, se me iba de tal modo que me agarré a él con ambas
manos y dije:

—Si tuviera la bondad de dejarme poner derecho, se-
for, quizd no me sentiria tan mareado y podria atender me-
jor.

Me hizo dar otra voltereta y me zaranded de un modo
tan tremendo que la iglesia salté sobre su propia veleta.
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Después me sostuvo por los brazos de pie sobre la losa y
continud en estos horrendos términos:

—Manana por la mafiana, temprano, me vas a traer la li-
ma y la comida. Me lo traeras todo a aquella vieja bateria
de alli abajo. Si lo haces sin atreverte a decir jamas una pa-
labra o hacer un signo que pueda dar a entender que me
has visto o que has visto a nadie, se te dejarad con vida. Pe-
ro no lo hagas o apartate de mis instrucciones en algin de-
talle por pequefio que sea, y verds como alguien te arranca
el higado y el corazén, los asa y se los come. Te advierto
que no estoy solo, como podrias figurarte. Hay un joven es-
condido conmigo; comparado con él yo soy un éngel. Este
joven estd oyendo ahora lo que digo. Este joven tiene una
manera secreta, que solo él conoce, de llegar hasta un nifio
y arrancarle el higado y el corazén. Es inutil que un nifio
pretenda esconderse de este joven. Un nifio puede haber
cerrado su puerta con llave, puede estar metido en su ca-
ma, puede arroparse bien, puede subirse el embozo hasta
la cabeza, pero aquel joven hallard manera de irse acercan-
do hasta él y abrirle en canal. Ahora mismo, me cuesta gran
trabajo contener a este joven para que no te haga dafio.
Me cuesta mucho impedir que te llegue a las entrafias.
Bien, ;qué me dices?

Le dije que le procuraria la lima y las cosas de comer
que pudiera encontrar, y que se lo traeria todo a la bateria
por la mafana temprano.

—iDi que Dios te mate si no lo haces! —dijo el hombre.

Lo dije, y él me bajé de la losa.

—ijAhora —prosiguiéo—, recuerda lo que has prometido,
piensa en este joven y vete a casal!

—Buenas noches, sefior —balbuci yo.

—iY tan buenas! —dijo él volviéndose a mirar la fria y
mojada llanura—. iSi al menos fuese yo una rana! jO una
anguila!

Al mismo tiempo cifid con ambos brazos su propio cuer-
po estremecido —como si se estrechase a si mismo para no
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caerse a pedazos— y se fue cojeando hasta el bajo muro
de la iglesia. Mientras se alejaba buscando su camino por
entre las zarzas y las ortigas verdes, les parecia a mis ojos
infantiles que tratase de evitar que las manos de los muer-
tos, saliendo cautelosamente de sus tumbas, le agarraran
por los tobillos y lo arrastrasen hacia dentro.

Al llegar al muro bajo de la iglesia, lo salté, como el que
tiene las piernas yertas y ateridas, y después se volvié a mi-
rarme. Cuando le vi volverse tomé el camino de mi casa,
corriendo todo lo que mis piernas me permitian. Pero al
poco rato miré por encima del hombro y le vi andando otra
vez hacia el rio, abrigdndose todavia con los brazos, y ten-
tando con los lastimados pies el camino entre las grandes
piedras diseminadas por los marjales para servir de pasade-
ras cuando llovia demasiado o cuando subia la marea.

Los marjales no eran mas que una larga y negra linea
horizontal cuando me detuve a mirar si adn le veia, y el rio
no era mas que otra linea horizontal, no tan ancha pero
igualmente negra, y el cielo no era mas que un amasijo de
encendidas lineas rojas y densas lineas negras entremezcla-
das. A la orilla del rio, podia vagamente distinguir las dos
Unicas cosas que en todo aquel paisaje parecian estar dere-
chas; una de ellas era el faro por el que se guiaban los ma-
rineros —parecido a un tonel sin aros sobre un poste—,
muy feo visto de cerca; la otra, una horca de la cual colga-
ban unas cadenas que una vez habian tenido suspendido el
cuerpo de un pirata. El hombre se dirigia cojeando hacia
esta Ultima, como si fuese el mismo pirata resucitado, que
se hubiera descolgado, y volviera para ahorcarse de nuevo.
Se me held la sangre al ocurrirseme esto; y al ver como las
vacas levantaban la cabeza para mirarle, me pregunté si
ellas pensaban lo mismo. Traté de descubrir al joven sin
que viese sefal alguna de él. Pero ahora volvia a estar ate-
rrorizado y corri hacia casa sin detenerme.
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CAPITULO I

Mi hermana, la sefiora de Joe Gargery, tenia veinte afos
mas que yo, y se habia ganado gran fama entre los vecinos
porque me habia criado «a fuerza de mano». Habiendo te-
nido que descubrir por mi mismo el significado de esta ex-
presion, y hallando que mi hermana tenia la mano dura y
pesada, y acostumbraba descargarla sobre su marido tanto
como sobre mi, vine a deducir que tanto Joe como yo ha-
biamos sido criados a fuerza de mano.

Mi hermana no era ninguna belleza; y yo tenia la impre-
sion general de que debia de haber conducido a Joe al
matrimonio a fuerza de mano. Joe era un hombre guapo,
con el placido rostro oreado con rizos rubios y los ojos de
un azul tan desvaido que parecia que las pupilas se le hu-
bieran mezclado con el blanco. Era un muchacho pacifico,
complaciente, acomodadizo, algo simple: una especie de
Hércules por la fuerza, y también por la debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, con el cabello y los ojos ne-
gros, tenia en el cutis una rojez tan dominante que yo a ve-
ces me preguntaba si no seria posible que usara para lavar-
se, en vez de jabdn, un rallador. Era alta y huesuda, y siem-
pre llevaba puesto un tosco delantal sujeto por detras con
dos presillas y provisto por delante de un pechero cuadra-
do inexpugnable, erizado de agujas y alfileres. De llevar
siempre este delantal, hacia ella un gran mérito para si'y un
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fuerte reproche para Joe. Aunque yo no veo en realidad
para qué tenia que llevarlo, y si lo llevaba, por qué no po-
dia quitarselo cada dia de su vida.

La herreria de Joe estaba contigua a nuestra casa, que
era de madera, como lo eran muchas viviendas de nuestro
pais —la mayor parte, en aquel tiempo—. Cuando llegué
corriendo del cementerio, la herreria estaba cerrada. Y Joe
estaba sentado, solo, en la cocina. Como Joe y yo éramos
compafieros de fatigas y, como tales, teniamos nuestras
confidencias, Joe me hizo una tan pronto levanté el pica-
porte y atisbé por la abertura de la puerta, frente a la cual
estaba él sentado, en el rincdn de la chimenea.

—La sefiora Joe ha salido a buscarte, Pip, una docena
de veces, y ahora ha vuelto a salir a hacer la del fraile.

—De veras?

—Si, Pip —dijo Joe—; y lo que es peor, se ha llevado a
Tickler,

Al oir esta aciaga noticia me quedé muy abatido miran-
do al fuego y dando vueltas al Unico botdén de mi chaleco.
Tickler era un trozo de cafia encerado y brufiido por sus fre-
cuentes colisiones con mi cuerpo.

—Estaba sentada —dijo Joe— y de pronto se levanto,
agarré a Tickler y sali6 alborotada. Esto es lo que hizo —re-
pitié Joe, escarbando lentamente el fuego con el hurgén y
contemplando las brasas—. Salié alborotada, Pip.

—;Hace mucho que sali¢, Joe? —Siempre le trataba co-
mo una especie de nifo grande, que no dejaba de ser un
igual mio.

—Bueno —respondié Joe, mirando el reloj—, esta ulti-
ma vez debe de hacer cinco minutos que esta alborotando,
Pip. jAhora vuelve! Ponte detras de la puerta, muchacho, y
resguardate con el toallero.

Segui su consejo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo
la puerta de un empujén y encontrando un obstaculo de-
trds, inmediatamente adiviné la causa, y mandé a Tickler a
completar la investigacion. Terminé por arrojarme —yo le

11
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servia a menudo de proyectil conyugal— sobre Joe, quien,
contento de apoderarse de mi de cualquier modo que fue-
se, me hizo pasar al lado de la chimenea y disimuladamen-
te me hizo una barrera con su enorme pierna.

—;Dénde has estado td, mico? —dijo la sefiora Joe pa-
taleando—. O me dices en seguida lo que has estado ha-
ciendo para que yo me consumiese de enojo y de susto y
de ansiedad, o te he de arrancar de este rincén aunque
fueses tu cincuenta Pips y éste cien Gargerys.

—No he ido mas que al cementerio —dije desde mi ta-
burete, llorando y restregandome las ronchas.

—iAl cementerio! —repitié mi hermana—. De no ser por
mi, tiempo hace que estarias tU en el cementerio, y para
siempre. ;Quién te cri6 a fuerza de mano?

—Tu —dije yo.

—Y por qué lo hice? jEso quisiera saber! —exclamé mi
hermana.

—No lo sé —gemi.

—iYo soy quien no lo sabe! —dijo mi hermana—. jPero
no me cogeran en otra! Eso si que lo sé. Puedo decir en
verdad que no me he quitado este delantal desde que na-
ciste. No me basta con ser la mujer de un herrero (y de un
Gargery, ademas) que alin tengo que ser tu madre.

Mis pensamientos se desviaron de esta cuestion mien-
tras contemplaba el fuego desconsoladamente. Porque el
fugitivo de los marjales con su hierro en la pierna, el joven
misterioso, la lima, la comida, el terrible compromiso en
que me hallaba de cometer un latrocinio bajo aquel techo
protector, todo se levantaba contra mi de entre las brasas
vengadoras.

—ijAh! —dijo la sefiora Joe, volviendo a Tickler a su lu-
gar—. Al cementerio, decis? Podéis hablar del cemente-
rio, vosotros dos. —Por cierto que uno de nosotros no ha-
bia dicho nada—. Es a mi a quien llevaréis al cementerio
entre ambos, un dia de éstos; y bonita pareja haréis cuando
no me tengais.

12
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Mientras ella se aplicaba a disponer las cosas para el té,
Joe me miré por encima de su pierna como si estuviese
comparando nuestras tallas y calculando qué clase de pare-
ja harfamos en las aflictivas circunstancias pronosticadas.
Luego empezé a acariciarse las rubias patillas y los rizos del
lado derecho, mientras seguia con sus ojos azules los movi-
mientos de la sefiora Joe, como tenia por costumbre cuan-
do habia borrasca.

Mi hermana tenia una manera brusca de prepararnos
nuestro pan con mantequilla que nunca variaba. Primero
con la mano izquierda sujetaba fuertemente el pan contra
su pechero... donde a veces se clavaba un alfiler o una
aguja que luego nos encontrdbamos en la boca. Después,
tomaba algo de mantequilla (ho mucha) con un cuchillo, y
la extendia sobre el pan a la manera de un boticario cuan-
do hace un emplasto, usando ambas caras del cuchillo con
prodigiosa destreza, y ajustando y moldeando la mantequi-
lla alrededor de la corteza. Después, daba al cuchillo un
enérgico restregdn final en el canto del emplasto y aserra-
ba una gruesa rodaja de pan que, finalmente, antes de se-
pararla del todo, dividia en dos mitades: una para Joe y
otra para mi.

En aquella ocasién, aunque me acuciaba el apetito, no
osaba comer mi pedazo. Comprendia que debia tener algo
reservado para mi temible conocido y su compafiero, el to-
davia mas temible joven. Sabia que la sefiora Joe era una
administradora de las mas rigidas, y que podia muy bien
ocurrir que mis culpables pesquisas no hallasen nada de
provecho en la despensa. En consecuencia, resolvi guardar
mi pedazo de pan con mantequilla en una pernera del pan-
talon.

El esfuerzo que tuve que hacer para mantener y cumplir
esta resolucion resultdé tremendo. Fue como si me hubiese
decidido a arrojarme desde el tejado de una casa muy alta
o a zambullirme en unas aguas profundas. Y Joe, incons-
ciente, me lo hacia mas dificil. En nuestra ya mencionada
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masoneria de compafieros de fatigas, y en su bondadosa
camaraderia para conmigo, habiamos tomado la costumbre
de comparar todas las noches la manera en que haciamos
desaparecer nuestros pedazos de pan, ofreciéndolos silen-
ciosamente de vez en cuando, a nuestra mutua admiracion,
lo cual estimulaba nuestros esfuerzos. Aquella noche, Joe
me invitd varias veces con la exhibicion de su pedazo de
pan, que disminuia rdpidamente, a entrar en la amistosa
competencia de costumbre; pero cada vez me encontrd
con mi taza de té sobre una de las rodillas y mi pan intacto
sobre la otra. Al cabo consideré, con desesperacién, que
no tenia mas remedio que hacer lo que me proponia y que
seria mejor hacerlo de la manera menos improbable que
permitian las circunstancias. Aproveché un momento en
que Joe acababa de mirarme, y me meti el pan en la per-
nera del pantalén.

Joe estaba evidentemente inquieto por lo que suponia
mi falta de apetito y dio a su pedazo de pan un mordisco
distraido que no parecié proporcionarle ninguna satisfac-
cion. Lo revolvié en la boca, mas tiempo que de costumbre
y, después de cavilar un buen rato, lo engullé todo como si
fuese una pildora. Iba a tomar otro bocado y acababa de
ladear la cabeza para abarcar un buen trozo, cuando sus
ojos dieron conmigo y vio que todo mi pan habia desapa-
recido.

El pasmo y la consternacién con que Joe se detuvo en
medio de su accién y se quedd mirdndome fueron dema-
siado manifiestos para escapar a la observacién de mi her-
mana.

—¢Qué ocurre ahora? —dijo con acritud, dejando su ta-
za sobre la mesa.

—iPero criatural —murmuré Joe, moviendo la cabeza
con aire de seria reconvencién—. jPip! Te va a hacer dafio.
Se te atascard en algun sitio. Es imposible que lo hayas
masticado, Pip.
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