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El per so na je cen tral de Gran des Es pe ran zas es un mu cha- 
cho hu mil de, de una pe que ña al dea, cu ya vi da cam bia ba jo
la in fluen cia de un mis te rio so bien he chor y la pa sión des- 
ata da por unos dra má ti cos amo res. El mun do ex tra or di na- 
ria men te hu ma no, de ta llis ta, de Di ckens y la psi co lo gía de
sus per so na jes re ve lan la ma es tría del no ve lis ta. La rea li dad
de la vi da co ti dia na y la fan ta sía, se dan la ma no en es ta
obra ca pi tal del au tor, una de las más atrac ti vas de la li te ra- 
tu ra in gle sa del si glo XIX.
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Afec tuo sa men te de di ca da
a Chaun cy Ha re To wnshend
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NOTA AL TEX TO

Gran des es pe ran zas se pu bli có por en tre gas se ma na les
en la re vis ta de Di ckens All the Year Round del 1 de di ciem- 
bre de 1860 al 3 de agos to de 1861. En ju lio de ese úl ti mo
año apa re ció en for ma de li bro, en tres vo lú me nes, y en
uno so lo —con al gu nos cam bios me no res— en no viem bre
de 1862. A pe sar de que el tex to de es ta edi ción en un so- 
lo vo lu men ha si do la ba se pa ra la gran ma yo ría de las edi- 
cio nes pos te rio res, hoy ya no se con si de ra acre di ta ti vo. La
tra duc ción que aquí pre sen ta mos par te de la pri me ra edi- 
ción en tres vo lú me nes de 1861, con la sal ve dad de que los
ca pí tu los se han nu me ra do co rre la ti va men te.



Grandes esperanzas Charles Dickens

4

CAPÍ TU LO I

Sien do Pi rrip el ape lli do de mi pa dre, y Phi lip mi nom- 
bre de pi la, mi len gua in fan til no al can zó a ha cer de am bas
pa la bras na da más lar go ni más ex plí ci to que Pip. Así, yo
me lla mé a mí mis mo Pip, y por Pip vi ne a ser co no ci do de
los de más.

Di go que Pi rrip era el ape lli do de mi pa dre, fun dán do- 
me en la au to ri dad de su lo sa se pul cral y en la de mi her- 
ma na, la se ño ra Joe Gar ge ry, ca sa da con el he rre ro. Co mo
nun ca vi a mi pa dre ni a mi ma dre, ni re tra to al guno su yo
(pues vi vie ron mu cho an tes de in ven tar se la fo to gra fía), mis
pri me ras ima gi na cio nes acer ca de có mo ha brían si do ellos
na cie ron, yo no sé por qué, de la con tem pla ción de sus lá- 
pi das se pul cra les. La for ma de las le tras en la de mi pa dre
me dio la ex tra ña idea de que ha bía si do un hom bre re cio,
cua dra do, mo reno, con el pe lo ne gro y ri za do. De los ca- 
rac te res y es ti lo de la ins crip ción «Y Geor gia na, es po sa del
arri ba di cho», sa qué la pue ril de duc ción de que mi ma dre
ha bía si do pe co sa y en fer mi za. A las cin co pe que ñas lo sas,
de pie y me dio de lar go ca da una, dis pues tas en or de na da
fi la al la do de la se pul tu ra y con sa gra das a la me mo ria de
cin co her ma nos míos (que aban do na ron pre ma tu ra men te la
lu cha por la vi da), de bo la creen cia, que he con ser va do re li- 
gio sa men te, de que to dos ellos ha bían na ci do tum ba dos
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de es pal das con las ma nos en los bol si llos, y ja más, mien- 
tras es tu vie ron en es te mun do, las ha bían saca do de allí.

Era la nues tra una re gión de mar ja les, cru za da por el río
y dis tan te unas vein te mi llas del mar. Creo que mi pri me ra
im pre sión ví vi da y cla ra de la iden ti dad de las co sas da ta
de un des apa ci ble y me mo ra ble atar de cer. Fue en ton ces
cuan do ad qui rí la cer ti dum bre de que aquel erial cu bier to
de or ti gas era el ce men te rio; de que Phi lip Pi rrip, de es ta
pa rro quia, y tam bién Geor gia na, mu jer del arri ba di cho, es- 
ta ban muer tos y en te rra dos; de que Ale xan der, Bar tho lo- 
mew, Abraham, To bias y Ro ger, ni ños hi jos de los ante di- 
chos, es ta ban tam bién muer tos y en te rra dos; de que la lla- 
nu ra yer ma y som bría del otro la do del ce men te rio, en tre- 
cor ta da por di ques y zan jas y ba rre ras, y don de se veía al- 
gún ga na do pa cien do, eran los mar ja les; de que el cu bil
sal va je y le jano de don de salía fu rio so el vien to era el mar;
y de que el pe que ño mon tón de es ca lo fríos que se iba
asus tan do de to do ello y se echa ba a llo rar, era Pip.

—¡Cá lla te! —gri tó una voz te rri ble, al tiem po que un
hom bre salía de pron to por en tre las se pul tu ras jun to al
por che de la igle sia—. ¡Es tá te quie to, pe que ño de mo nio, o
te de güe llo!

Era un hom bre es pan to so, ves ti do de bur do pa ño gris,
que lle va ba un gran hie rro en la pier na. Un hom bre sin
som bre ro, con los za pa tos ro tos y un tra po vie jo ata do a la
ca be za. Un hom bre em pa pa do en agua y cu bier to de lo do,
con los pies las ti ma dos por las pie dras, he ri do por los pe- 
der na les, pun za do por las or ti gas y des ga rra do por las zar- 
zas; que co jea ba y ti ri ta ba y gru ñía y echa ba lum bre por los
ojos; y cu yos dien tes en tre cho ca ban cuan do me aga rró por
la bar bi lla.

—Oh, no me de güe lle, se ñor —su pli qué, ate rro ri za do
—. ¡Por Dios, no lo ha ga!

—¿Có mo te lla mas? —di jo el hom bre—. ¡Pron to!
—Pip, se ñor.
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—Otra vez —di jo el hom bre, mi rán do me fi ja men te—.
¡Re pí te lo!

—Pip, Pip, se ñor.
—Mués tra me dón de vi ves —or de nó el hom bre—. In- 

díca me el lu gar.
Se ña lé don de es ta ba nues tro pue blo, en la ri be ra ba ja,

en tre ali sos y ár bo les des mo cha dos, a una mi lla o más de la
igle sia.

El hom bre, tras con tem plar me un mo men to, me vol vió
bo ca aba jo y me va ció los bol si llos. No ha bía otra co sa en
ellos que un pe da zo de pan. Cuan do la igle sia vol vió a es- 
tar de re cha —pues la co sa fue tan brus ca y vio len ta que el
pai sa je dio una vuel ta com ple ta an te mis ojos y lle gué a ver
el cam pa na rio de ba jo de mis pier nas—, cuan do la igle sia
vol vió a es tar de re cha, di go, yo es ta ba sen ta do so bre una
al ta lo sa se pul cral, tem blan do, mien tras él co mía vo raz men- 
te el pan.

—Pe rro —di jo el hom bre, la mién do se los la bios—, qué
gor das tie nes las me ji llas.

Creo que, en efec to, las te nía así, aun que en aquel
tiem po era pe que ño pa ra mi edad, y no muy fuer te.

—Que me con de ne si no se ría ca paz de co mér me las —
di jo el hom bre me nean do la ca be za de un mo do ame na za- 
dor—, y si no me sien to con ga nas de ha cer lo.

Le ex pre sé an sio sa men te mi es pe ran za de que no lo hi- 
cie ra, y me aga rré fuer te a la pie dra en que él me ha bía su- 
bi do; en par te pa ra no caer, y en par te pa ra con te ner mi
llan to.

—¡Y aho ra, óye me! —di jo el hom bre—. ¿Dón de es tá tu
ma dre?

—Aquí, se ñor —res pon dí.
Él se so bre sal tó, echó a co rrer y lue go se de tu vo, mi ran- 

do por en ci ma del hom bro.
—¡Aquí, se ñor! —ex pli qué me dro sa men te—. «Y tam- 

bién Geor gia na». És ta es mi ma dre.
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—¡Oh! —di jo él, vol vien do—. Y ¿es tá tu pa dre aquí con
tu ma dre?

—Sí, se ñor —di je yo—; él tam bién; «de es ta pa rro quia».
—¡Ah! —mur mu ró en ton ces, con ai re re fle xi vo—. ¿Con

quién vi ves?… su po nien do que quie ra de jar te con vi da,
¡que aún no sé si lo ha ré!

—Con mi her ma na, se ñor; la se ño ra Joe Gar ge ry, la mu- 
jer de Joe Gar ge ry, el he rre ro, se ñor.

—He rre ro, ¿eh? —di jo, y se mi ró a la pier na. Des pués
de mi rar se la pier na y de mi rar me a mí, una y otra vez, se
acer có más a mi lo sa se pul cral, me co gió por am bos bra zos
y me echó ha cia atrás to do lo que pu do sin sol tar me, de
ma ne ra que sus ojos se cla va ban po de ro sa men te en los
míos des de arri ba y los míos se le van ta ban ha cia los su yos
con el ma yor des alien to.

—Aho ra atien de —di jo—, pues se tra ta de sa ber si voy
a de jar te o no con vi da. ¿Tú sa bes lo que es una li ma?

—Sí, se ñor.
—¿Y sa bes lo que es co mi da?
—Sí, se ñor.
Des pués de ca da pre gun ta me em pu ja ba un po co más

ha cia atrás, co mo pa ra dar me una ma yor sen sación de im- 
po ten cia y pe li gro.

—Vas a pro cu rar me una li ma. —Me em pu jó un po co
más—. Y me vas a pro cu rar co mi da. —Me em pu jó un po co
más—. De lo con tra rio te arran ca ré el hí ga do y el co ra zón.
—Y me em pu jó un po co más.

Yo es ta ba te rri ble men te asus ta do, y la ca be za se me
iba, se me iba de tal mo do que me aga rré a él con am bas
ma nos y di je:

—Si tu vie ra la bon dad de de jar me po ner de re cho, se- 
ñor, qui zá no me sen ti ría tan ma rea do y po dría aten der me- 
jor.

Me hi zo dar otra volte re ta y me za ran deó de un mo do
tan tre men do que la igle sia sal tó so bre su pro pia ve le ta.
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Des pués me sos tu vo por los bra zos de pie so bre la lo sa y
con ti nuó en es tos ho rren dos tér mi nos:

—Ma ña na por la ma ña na, tem prano, me vas a traer la li- 
ma y la co mi da. Me lo trae rás to do a aque lla vie ja ba te ría
de allí aba jo. Si lo ha ces sin atre ver te a de cir ja más una pa- 
la bra o ha cer un sig no que pue da dar a en ten der que me
has vis to o que has vis to a na die, se te de ja rá con vi da. Pe- 
ro no lo ha gas o apár ta te de mis ins truc cio nes en al gún de- 
ta lle por pe que ño que sea, y ve rás có mo al guien te arran ca
el hí ga do y el co ra zón, los asa y se los co me. Te ad vier to
que no es toy so lo, co mo po drías fi gu rar te. Hay un jo ven es- 
con di do con mi go; com pa ra do con él yo soy un án gel. Es te
jo ven es tá oyen do aho ra lo que di go. Es te jo ven tie ne una
ma ne ra se cre ta, que só lo él co no ce, de lle gar has ta un ni ño
y arran car le el hí ga do y el co ra zón. Es inú til que un ni ño
pre ten da es con der se de es te jo ven. Un ni ño pue de ha ber
ce rra do su puer ta con lla ve, pue de es tar me ti do en su ca- 
ma, pue de arro par se bien, pue de su bir se el em bo zo has ta
la ca be za, pe ro aquel jo ven ha lla rá ma ne ra de ir se acer can- 
do has ta él y abrir le en ca nal. Aho ra mis mo, me cues ta gran
tra ba jo con te ner a es te jo ven pa ra que no te ha ga da ño.
Me cues ta mu cho im pe dir que te lle gue a las en tra ñas.
Bien, ¿qué me di ces?

Le di je que le pro cu ra ría la li ma y las co sas de co mer
que pu die ra en con trar, y que se lo trae ría to do a la ba te ría
por la ma ña na tem prano.

—¡Di que Dios te ma te si no lo ha ces! —di jo el hom bre.
Lo di je, y él me ba jó de la lo sa.
—¡Aho ra —pro si guió—, re cuer da lo que has pro me ti do,

pien sa en es te jo ven y ve te a ca sa!
—Bue nas no ches, se ñor —bal bu cí yo.
—¡Y tan bue nas! —di jo él vol vién do se a mi rar la fría y

mo ja da lla nu ra—. ¡Si al me nos fue se yo una ra na! ¡O una
an gui la!

Al mis mo tiem po ci ñó con am bos bra zos su pro pio cuer- 
po es tre me ci do —co mo si se es tre cha se a sí mis mo pa ra no
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caer se a pe da zos— y se fue co jean do has ta el ba jo mu ro
de la igle sia. Mien tras se ale ja ba bus can do su ca mino por
en tre las zar zas y las or ti gas ver des, les pa re cía a mis ojos
in fan ti les que tra ta se de evi tar que las ma nos de los muer- 
tos, salien do cau te lo sa men te de sus tum bas, le aga rra ran
por los to bi llos y lo arras tra sen ha cia den tro.

Al lle gar al mu ro ba jo de la igle sia, lo sal tó, co mo el que
tie ne las pier nas yer tas y ate ri das, y des pués se vol vió a mi- 
rar me. Cuan do le vi vol ver se to mé el ca mino de mi ca sa,
co rrien do to do lo que mis pier nas me per mi tían. Pe ro al
po co ra to mi ré por en ci ma del hom bro y le vi an dan do otra
vez ha cia el río, abri gán do se to da vía con los bra zos, y ten- 
tan do con los las ti ma dos pies el ca mino en tre las gran des
pie dras di se mi na das por los mar ja les pa ra ser vir de pa sade- 
ras cuan do llo vía de ma sia do o cuan do su bía la ma rea.

Los mar ja les no eran más que una lar ga y ne gra lí nea
ho ri zon tal cuan do me de tu ve a mi rar si aún le veía, y el río
no era más que otra lí nea ho ri zon tal, no tan an cha pe ro
igual men te ne gra, y el cie lo no era más que un ama si jo de
en cen di das lí neas ro jas y den sas lí neas ne gras en tre mez cla- 
das. A la ori lla del río, po día va ga men te dis tin guir las dos
úni cas co sas que en to do aquel pai sa je pa re cían es tar de re- 
chas; una de ellas era el fa ro por el que se guia ban los ma- 
ri ne ros —pa re ci do a un to nel sin aros so bre un pos te—,
muy feo vis to de cer ca; la otra, una hor ca de la cual col ga- 
ban unas ca de nas que una vez ha bían te ni do sus pen di do el
cuer po de un pi ra ta. El hom bre se di ri gía co jean do ha cia
es ta úl ti ma, co mo si fue se el mis mo pi ra ta re su ci ta do, que
se hu bie ra des col ga do, y vol vie ra pa ra ahor car se de nue vo.
Se me he ló la san gre al ocu rrír se me es to; y al ver có mo las
va cas le van ta ban la ca be za pa ra mi rar le, me pre gun té si
ellas pen sa ban lo mis mo. Tra té de des cu brir al jo ven sin
que vie se se ñal al gu na de él. Pe ro aho ra vol vía a es tar ate- 
rro ri za do y co rrí ha cia ca sa sin de te ner me.
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CAPÍ TU LO II

Mi her ma na, la se ño ra de Joe Gar ge ry, te nía vein te años
más que yo, y se ha bía ga na do gran fa ma en tre los ve ci nos
por que me ha bía cria do «a fuer za de ma no». Ha bien do te- 
ni do que des cu brir por mí mis mo el sig ni fi ca do de es ta ex- 
pre sión, y ha llan do que mi her ma na te nía la ma no du ra y
pe sa da, y acos tum bra ba des car gar la so bre su ma ri do tan to
co mo so bre mí, vi ne a de du cir que tan to Joe co mo yo ha- 
bía mos si do cria dos a fuer za de ma no.

Mi her ma na no era nin gu na be lle za; y yo te nía la im pre- 
sión ge ne ral de que de bía de ha ber con du ci do a Joe al
ma tri mo nio a fuer za de ma no. Joe era un hom bre gua po,
con el plá ci do ros tro orea do con ri zos ru bios y los ojos de
un azul tan des vaí do que pa re cía que las pu pi las se le hu- 
bie ran mez cla do con el blan co. Era un mu cha cho pa cí fi co,
com pla cien te, aco mo da di zo, al go sim ple: una es pe cie de
Hércu les por la fuer za, y tam bién por la de bi li dad.

Mi her ma na, la se ño ra Joe, con el ca be llo y los ojos ne- 
gros, te nía en el cu tis una ro jez tan do mi nan te que yo a ve- 
ces me pre gun ta ba si no se ría po si ble que usa ra pa ra la var- 
se, en vez de ja bón, un ra lla dor. Era al ta y hue su da, y siem- 
pre lle va ba pues to un tos co de lan tal su je to por de trás con
dos pre si llas y pro vis to por de lan te de un pe che ro cua dra- 
do inex pug na ble, eri za do de agu jas y al fi le res. De lle var
siem pre es te de lan tal, ha cía ella un gran mé ri to pa ra sí y un
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fuer te re pro che pa ra Joe. Aun que yo no veo en rea li dad
pa ra qué te nía que lle var lo, y si lo lle va ba, por qué no po- 
día qui tár se lo ca da día de su vi da.

La he rre ría de Joe es ta ba con ti gua a nues tra ca sa, que
era de ma de ra, co mo lo eran mu chas vi vien das de nues tro
país —la ma yor par te, en aquel tiem po—. Cuan do lle gué
co rrien do del ce men te rio, la he rre ría es ta ba ce rra da. Y Joe
es ta ba sen ta do, so lo, en la co ci na. Co mo Joe y yo éra mos
com pa ñe ros de fa ti gas y, co mo ta les, te nía mos nues tras
con fi den cias, Joe me hi zo una tan pron to le van té el pi ca- 
por te y atis bé por la aber tu ra de la puer ta, fren te a la cual
es ta ba él sen ta do, en el rin cón de la chi me nea.

—La se ño ra Joe ha sali do a bus car te, Pip, una do ce na
de ve ces, y aho ra ha vuel to a salir a ha cer la del frai le.

—¿De ve ras?
—Sí, Pip —di jo Joe—; y lo que es peor, se ha lle va do a

Ti ck ler[1].
Al oír es ta acia ga no ti cia me que dé muy aba ti do mi ran- 

do al fue go y dan do vuel tas al úni co bo tón de mi cha le co.
Ti ck ler era un tro zo de ca ña en ce ra do y bru ñi do por sus fre- 
cuen tes co li sio nes con mi cuer po.

—Es ta ba sen ta da —di jo Joe— y de pron to se le van tó,
aga rró a Ti ck ler y salió al bo ro ta da. Es to es lo que hi zo —re- 
pi tió Joe, es car ban do len ta men te el fue go con el hur gón y
con tem plan do las bra sas—. Salió al bo ro ta da, Pip.

—¿Ha ce mu cho que salió, Joe? —Siem pre le tra ta ba co- 
mo una es pe cie de ni ño gran de, que no de ja ba de ser un
igual mío.

—Bue no —res pon dió Joe, mi ran do el re loj—, es ta úl ti- 
ma vez de be de ha cer cin co mi nu tos que es tá al bo ro tan do,
Pip. ¡Aho ra vuel ve! Pon te de trás de la puer ta, mu cha cho, y
res guár da te con el toa lle ro.

Se guí su con se jo. Mi her ma na, la se ño ra Joe, abrien do
la puer ta de un em pu jón y en contran do un obs tá cu lo de- 
trás, in me dia ta men te adi vi nó la cau sa, y man dó a Ti ck ler a
com ple tar la in ves ti ga ción. Ter mi nó por arro jar me —yo le
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ser vía a me nu do de pro yec til con yu gal— so bre Joe, quien,
con ten to de apo de rar se de mí de cual quier mo do que fue- 
se, me hi zo pa sar al la do de la chi me nea y di si mu la da men- 
te me hi zo una ba rre ra con su enor me pier na.

—¿Dón de has es ta do tú, mi co? —di jo la se ño ra Joe pa- 
ta lean do—. O me di ces en se gui da lo que has es ta do ha- 
cien do pa ra que yo me con su mie se de eno jo y de sus to y
de an sie dad, o te he de arran car de es te rin cón aun que
fue ses tú cin cuen ta Pips y és te cien Gar ge r ys.

—No he ido más que al ce men te rio —di je des de mi ta- 
bu re te, llo ran do y res tre gán do me las ron chas.

—¡Al ce men te rio! —re pi tió mi her ma na—. De no ser por
mí, tiem po ha ce que es ta rías tú en el ce men te rio, y pa ra
siem pre. ¿Quién te crió a fuer za de ma no?

—Tú —di je yo.
—¿Y por qué lo hi ce? ¡Eso qui sie ra sa ber! —ex cla mó mi

her ma na.
—No lo sé —ge mí.
—¡Yo soy quien no lo sa be! —di jo mi her ma na—. ¡Pe ro

no me co ge rán en otra! Eso sí que lo sé. Pue do de cir en
ver dad que no me he qui ta do es te de lan tal des de que na- 
cis te. No me bas ta con ser la mu jer de un he rre ro (y de un
Gar ge ry, ade más) que aún ten go que ser tu ma dre.

Mis pen sa mien tos se des via ron de es ta cues tión mien- 
tras con tem pla ba el fue go des con so la da men te. Por que el
fu gi ti vo de los mar ja les con su hie rro en la pier na, el jo ven
mis te rio so, la li ma, la co mi da, el te rri ble com pro mi so en
que me ha lla ba de co me ter un la tro ci nio ba jo aquel te cho
pro tec tor, to do se le van ta ba contra mí de en tre las bra sas
ven ga do ras.

—¡Ah! —di jo la se ño ra Joe, vol vien do a Ti ck ler a su lu- 
gar—. ¿Al ce men te rio, de cís? Po déis ha blar del ce men te- 
rio, vo so tros dos. —Por cier to que uno de no so tros no ha- 
bía di cho na da—. Es a mí a quien lle va réis al ce men te rio
en tre am bos, un día de és tos; y bo ni ta pa re ja ha réis cuan do
no me ten gáis.
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Mien tras ella se apli ca ba a dis po ner las co sas pa ra el té,
Joe me mi ró por en ci ma de su pier na co mo si es tu vie se
com pa ran do nues tras ta llas y cal cu lan do qué cla se de pa re- 
ja ha ría mos en las aflic ti vas cir cuns tan cias pro nos ti ca das.
Lue go em pe zó a aca ri ciar se las ru bias pa ti llas y los ri zos del
la do de re cho, mien tras se guía con sus ojos azu les los mo vi- 
mien tos de la se ño ra Joe, co mo te nía por cos tum bre cuan- 
do ha bía bo rras ca.

Mi her ma na te nía una ma ne ra brus ca de pre pa rar nos
nues tro pan con man te qui lla que nun ca va ria ba. Pri me ro
con la ma no iz quier da su je ta ba fuer te men te el pan contra
su pe che ro… don de a ve ces se cla va ba un al fi ler o una
agu ja que lue go nos en con trá ba mos en la bo ca. Des pués,
to ma ba al go de man te qui lla (no mu cha) con un cu chi llo, y
la ex ten día so bre el pan a la ma ne ra de un bo ti ca rio cuan- 
do ha ce un em plas to, usan do am bas ca ras del cu chi llo con
pro di gio sa des tre za, y ajus tan do y mol dean do la man te qui- 
lla al re de dor de la cor te za. Des pués, da ba al cu chi llo un
enér gi co res tre gón fi nal en el can to del em plas to y ase rra- 
ba una grue sa ro da ja de pan que, fi nal men te, an tes de se- 
pa rar la del to do, di vi día en dos mi ta des: una pa ra Joe y
otra pa ra mí.

En aque lla oca sión, aun que me acu cia ba el ape ti to, no
osa ba co mer mi pe da zo. Com pren día que de bía te ner al go
re ser va do pa ra mi te mi ble co no ci do y su com pa ñe ro, el to- 
da vía más te mi ble jo ven. Sa bía que la se ño ra Joe era una
ad mi nis tra do ra de las más rí gi das, y que po día muy bien
ocu rrir que mis cul pa bles pes qui sas no ha lla sen na da de
pro ve cho en la des pen sa. En con se cuen cia, re sol ví guar dar
mi pe da zo de pan con man te qui lla en una per ne ra del pan- 
ta lón.

El es fuer zo que tu ve que ha cer pa ra man te ner y cum plir
es ta re so lu ción re sul tó tre men do. Fue co mo si me hu bie se
de ci di do a arro jar me des de el te ja do de una ca sa muy al ta
o a zam bu llir me en unas aguas pro fun das. Y Joe, in cons- 
cien te, me lo ha cía más di fí cil. En nues tra ya men cio na da
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ma so ne ría de com pa ñe ros de fa ti gas, y en su bon da do sa
ca ma ra de ría pa ra con mi go, ha bía mos to ma do la cos tum bre
de com pa rar to das las no ches la ma ne ra en que ha cía mos
des apa re cer nues tros pe da zos de pan, ofre cién do los si len- 
cio sa men te de vez en cuan do, a nues tra mu tua ad mi ra ción,
lo cual es ti mu la ba nues tros es fuer zos. Aque lla no che, Joe
me in vi tó va rias ve ces con la exhi bi ción de su pe da zo de
pan, que dis mi nuía rá pi da men te, a en trar en la amis to sa
com pe ten cia de cos tum bre; pe ro ca da vez me en contró
con mi ta za de té so bre una de las ro di llas y mi pan in tac to
so bre la otra. Al ca bo con si de ré, con des es pe ra ción, que
no te nía más re me dio que ha cer lo que me pro po nía y que
se ría me jor ha cer lo de la ma ne ra me nos im pro ba ble que
per mi tían las cir cuns tan cias. Apro ve ché un mo men to en
que Joe aca ba ba de mi rar me, y me me tí el pan en la per- 
ne ra del pan ta lón.

Joe es ta ba evi den te men te in quie to por lo que su po nía
mi fal ta de ape ti to y dio a su pe da zo de pan un mor dis co
dis traí do que no pa re ció pro por cio nar le nin gu na sa tis fac- 
ción. Lo re vol vió en la bo ca, más tiem po que de cos tum bre
y, des pués de ca vi lar un buen ra to, lo en gu lló to do co mo si
fue se una píl do ra. Iba a to mar otro bo ca do y aca ba ba de
la dear la ca be za pa ra abar car un buen tro zo, cuan do sus
ojos die ron con mi go y vio que to do mi pan ha bía des apa- 
re ci do.

El pas mo y la cons ter na ción con que Joe se de tu vo en
me dio de su ac ción y se que dó mi rán do me fue ron de ma- 
sia do ma ni fies tos pa ra es ca par a la ob ser va ción de mi her- 
ma na.

—¿Qué ocu rre aho ra? —di jo con acri tud, de jan do su ta- 
za so bre la me sa.

—¡Pe ro cria tu ra! —mur mu ró Joe, mo vien do la ca be za
con ai re de se ria re con ven ción—. ¡Pip! Te va a ha cer da ño.
Se te atas ca rá en al gún si tio. Es im po si ble que lo ha yas
mas ti ca do, Pip.


