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P

LA TRA GE DIA DE MR.
HI GGI N BO THAM

Na tha niel Haw thor ne

or la ca rre te ra que, par tien do de Mo rris to wn, lle va has ta
la al dea de Pa rker’s Fa lls, a ori llas del Sal mon Ri ver, avan- 

za ba aquel día un ga llar do jo ven que se de di ca ba a la ven- 
ta am bu lan te de ta ba co. Nues tro per so na je iba en un ca rri- 
co che de co lor ver de, en el cual se ha bía pin ta do a am bos
la dos una ca ja de ci ga rros y en la par te tra se ra un je fe in dio
con una ra ma de ta ba co y una pi pa en la ma no. El jo ven,
que con du cía una ye gua de fi na es tam pa, era per so na de
ex ce len te ca rác ter, jo vial, in ge nio so y há bil en los ne go cios.
Era po pu lar, prin ci pal men te, en tre las lin das jo ven ci tas de
Con nec ti cut, cu yos fa vo res pro cu ra ba ob te ner por me dio
de re ga los del me jor ta ba co que lle va ba. No obs tan te, co- 
mo ya ve re mos en el trans cur so de es ta his to ria, el jo ven
era tam bién cu rio so en de ma sía, un tan to char la tán, y se
des vi vía por co no cer cuen tos y no ti cias que na rrar otra vez
a to da la gen te.

Tras de ha ber des ayu na do en Mo rris to wn ca si al ama ne- 
cer, el ven de dor de ta ba co, que se lla ma ba Do mi ni cus Pike,
lle va ba ya re co rri das sie te mi llas a tra vés de un pai sa je de
bos ques, sin ha ber po di do cru zar una pa la bra con na die a
no ser con si go mis mo o con su ye gua. Eran cer ca de las
sie te y nues tro jo ven sen tía tan tos de seos de echar una pa- 
rra fa da ma ti nal co mo un ten de ro de la ciu dad de leer su
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pe rió di co. Aca ba ba de en cen der su ci ga rro con una lu pa,
cuan do de im pro vi so pa re ció pre sen tár s ele una bue na oca- 
sión de ha blar con al guien; por la la de ra de la co li na, an te
cu ya fal da ha bía de te ni do el ven de dor su ca rrua je, se acer- 
ca ba con pa so rá pi do un ca mi nan te. Do mi ni cus le ob ser vó,
ad vir tien do que lle va ba al hom bro un pa lo o bas tón de cu- 
yo ex tre mo col ga ba un ha ti llo y que avan za ba con pa so fa- 
ti go so pe ro fir me. Su as pec to da ba a en ten der que no se
ha bía pues to en ca mino apro ve chan do el fres co ma ti nal,
sino que lle va ba to da la no che an dan do y que pen sa ba ha- 
cer lo mis mo du ran te el res to del día.

—Bue nos días, ami go —di jo Do mi ni cus cuan do el des- 
co no ci do es tu vo a una dis tan cia des de la que po día oír le—.
Buen pa so lle va mos. ¿Qué no ti cias trae de Pa rker’s Fa lls?

El así in ter pe la do se ca ló con una ma no el som bre ro
has ta los ojos y res pon dió con al gu na as pe re za que no ve- 
nía de Pa rker’s Fa lls, lu gar que el ven de dor am bu lan te ha- 
bía men cio na do por ser la pr óxi ma eta pa de su via je.

—Bue no, es igual —con tes tó Do mi ni cus Pike—. Ex plí- 
que me las úl ti mas no ti cias del si tio de don de us ted ven ga,
sea el que fue re. Real men te no es que sin tie ra pre di lec ción
por Pa rker’s Fa lls.

Al ver se im por tu na do de es ta for ma, el des co no ci do —
que te nía tal fa cha que nin gu na per so na pru den te hu bie ra
que ri do en con trar se con él en un lu gar de sier to— pa re ció
va ci lar un mo men to, ya fue se re me mo ran do al gu nas no ti- 
cias o qui zá re fle xio nan do so bre la con ve nien cia de dar las a
co no cer. Por úl ti mo, se apo yó en la va ra del ca rri co che y
em pe zó a su su rrar al go al oí do de Do mi ni cus, aun que lo
cier to era que na die, ni aun ha blan do a gri tos, hu bie se po- 
di do oír le en aque llos pa ra jes.

—Aho ra re cuer do —di jo— una no ti cia que aca so le in- 
te re se. El vie jo Mr. Hi ggi n bo tham ha si do ase si na do ano- 
che a las ocho en su huer to por un ir lan dés y un ne gro. El
po bre hom bre fue col ga do de la ra ma de un pe ral y es se- 
gu ro que na die le ha brá en contra do has ta es ta ma ña na.
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En cuan to hu bo es pe ta do tan te rri ble no ti cia, el des co- 
no ci do reem pren dió de nue vo su ca mino más apre su ra da- 
men te aún que has ta en ton ces, sin vol ver si quie ra la ca be za
cuan do Do mi ni cus le in vi tó a gri tos a fu mar un buen ci ga rro
es pa ñol, pi dién do le, a la vez, de ta lles so bre el su ce so. Al
ver que no vol vía, el ven de dor am bu lan te azu zó a su ye gua
y co men zó a su bir la co li na pen san do en el ho rri ble fin de
Mr. Hi ggi n bo tham, a quien co no ció en al guno de sus via jes
y a quien ven die ra va rios pa que tes de buen ta ba co. Al mis- 
mo tiem po, em pe ro, sen tía se ex tra ña do de la ra pi dez con
que se ha bía pro pa ga do la no ti cia. Kim ba ll ton se ha lla ba a
se s en ta mi llas en lí nea rec ta, el ase si na to ha bía si do co me- 
ti do la no che an te rior a las ocho y Do mi ni cus se en te ró de
él a las sie te de la ma ña na si guien te, es de cir, a la ho ra en
que, apro xi ma da men te, la fa mi lia del po bre se ñor Hi ggi n- 
bo tham, en pre sen cia de su ca dá ver col ga do de la ra ma
del pe ral, es ta ría ho rro ri za da. El des co no ci do ca mi nan te
de bía te ner, sin du da, bo tas de sie te le guas pa ra ha ber cu- 
bier to se me jan te dis tan cia en tan cor to es pa cio de tiem po.

“Es ver dad que, co mo di ce el re frán, las ma las no ti cias
vue lan. Pe ro en es ta oca sión, des de lue go, han ido mu cho
más de pri sa que el fe rro ca rril. Ese in di vi duo de sem pe ña ría
un buen pa pel di fun dien do por el país el men sa je del Pre si- 
den te”.

Por úl ti mo, Do mi ni cus re sol vió el pro ble ma pen san do
que, de se gu ro, el ca mi nan te se ha bía equi vo ca do en una
fe cha. Tran qui li za do y con ven ci do de es te mo do, nues tro
hé roe no va ci ló en re fe rir la his to ria del ase si na to en to das
las po sa das y tien das del tra yec to, ven dien do, sin em bar- 
go, un ma zo de ci ga rros es pa ño les por lo me nos en vein te
ho rro ri za dos au di to rios. Pe ro ocu rría que siem pre era él el
pri me ro en anun ciar la asom bro sa no ti cia y en to das par tes
se veía ase dia do de tal for ma a pre gun tas que no pu do evi- 
tar ir am plian do, po co a po co, el asun to con nue vos de ta- 
lles, has ta con ver tir el su ce so, tal co mo a él se lo ha bían
con ta do, en una com ple ta y emo cio nan te his to ria. Has ta
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lle gó a ob te ner un tes ti mo nio que co rro bo ra ba la rea li dad
del re la to. Mr. Hi ggi n bo tham era co mer cian te, y un an ti guo
de pen dien te de él, a quien Do mi ni cus ex pli có lo acon te ci- 
do, le di jo que el an ciano so lía vol ver a su ca sa, al atar de- 
cer, a tra vés del huer to, lle van do con si go el di ne ro y va lo res
de la tien da. El de pen dien te, em pe ro, ma ni fes tó es ca sa pe- 
na por el trá gi co fin de Mr. Hi ggi n bo tham, dan do a en ten- 
der a Do mi ni cus que él tam bién ha bía com pro ba do en sus
re la cio nes con el muer to que és te era un vie jo adus to y
aris co y ava ro co mo un ju dío. To dos sus bienes los he re da- 
ría una so bri na muy gua pa, que a la sa zón de sem pe ña ba
una pla za de ma es tra en Kim ba ll ton.

Ex pli can do la no ti cia pa ra sa tis fac ción de sus oyen tes y
efec tuan do ne go cios en su be ne fi cio, Do mi ni cus se ha bía
de te ni do tan to a lo lar go del ca mino, que de ci dió pa sar la
no che en una po sa da si tua da a unas cin co mi llas de Pa rker’s
Fa lls. Des pués de la ce na en cen dió uno de sus me jo res ci- 
ga rros y co men zó a re pe tir la his to ria del ase si na to, la cual,
con el pa so de las ho ras, ha bía au men ta do de tal mo do
que su re la to re que ría trein ta mi nu tos co mo mí ni mo. En la
sa la ba ja de la po sa da ha bría una vein te na de per so nas,
die ci nue ve de las cua les to ma ron las pa la bras del ven de dor
am bu lan te co mo ar tícu lo de fe. La vi gé si ma, por el con tra- 
rio —un gran je ro de cier ta edad, que ha bía lle ga do ha cía
po co y que es ta ba sen ta do en una es qui na mien tras se de- 
lei ta ba fu man do su pi pa—, cuan do la his to ria dio a su fin se
le van tó pau sa da men te, pu so su si lla fren te a la de Do mi ni- 
cus y le mi ró con des ca ro, di si pan do con una ma no el hu- 
mo que el ven de dor am bu lan te aca ba ba de echar por la
bo ca.

—¿Se ría us ted ca paz de ase gu rar que, en efec to —in- 
qui rió con el mis mo tono in qui si ti vo que pu die ra em plear
un tri bu nal—, el vie jo juez de paz Hi ggi n bo tham, de Kim- 
ba ll ton, ha si do ase si na do en su huer to la pe núl ti ma no che
y en contra do ayer por la ma ña na col ga do de una de las ra- 
mas de sus pe ra les?
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—Yo, se ñor, ex pli co la his to ria tal co mo me la con ta ron
—re pu so Do mi ni cus ti ran do al sue lo la co li lla de su ci ga rro
—. No he di cho que lo ha ya vis to y, por con si guien te, no
po dría ju rar que Mr. Hi ggi n bo tham ha ya si do ase si na do co- 
mo aca ban de oír.

—Yo, en cam bio, sí que pue do ju rar —di jo el gran je ro—
que si Mr. Hi ggi n bo tham fue ase si na do ante ano che, yo he
be bi do es ta ma ña na una co pa de bi tter con su fan tas ma.
Co mo es mi ve cino, es ta ma ña na, cuan do yo pa sa ba a ca- 
ba llo, me hi zo en trar en la tien da, me in vi tó a una co pa y
lue go me pi dió que le hi cie ra un en car go en la ca rre te ra.
En mi opi nión, no te nía ni la me nor idea de su ase si na to.

—¡Pe ro en ton ces la co sa no pue de ser cier ta! —ex cla mó
Do mi ni cus Pike.

—Yo, por lo me nos, me ima gino que Mr. Hi ggi n bo tham
se hu bie se re fe ri do a ello en ca so de ser ver dad —con tes tó
en tono ma li cio so el vie jo gran je ro.

Tras lo cual, vol vió a lle var su si lla has ta el rin cón, de jan- 
do a Do mi ni cus aver gon za do y sin sa ber qué de cir.

¡He aquí una re su rrec ción bas tan te ne cia de Mr. Hi ggi n- 
bo tham! El ven de dor am bu lan te no se atre vió ya a vol ver a
in ter ve nir en la con ver sación; se con so ló a sí mis mo con un
va so de gi ne bra y agua y se fue a la ca ma, don de, du ran te
to da la no che, es tu vo so ñan do con gen tes col ga das de la
ra ma de un pe ral. Con el ob je to de evi tar un nue vo en- 
cuen tro con el gran je ro —a quien abo rre cía de tal ma ne ra
que su ase si na to lo hu bie ra cam bia do por el de Mr. Hi ggi n- 
bo tham—, Do mi ni cus se le van tó al salir el sol, en gan chó la
ye gua al ca rri co che y, a buen tro te, to mó el ca mino de 
Pa rker’s Fa lls. La bri sa de la ma ña na, el ro cío de la ca rre te ra
y la es plén di da al bo ra da es ti val rea ni ma ron su es píri tu, y
aca so se hu bie ra aven tu ra do de nue vo a con tar la te rro rí fi ca
his to ria del ase si na to de Mr. Hi ggi n bo tham de ha ber allí al- 
guien dis pues to a es cu char le. En to do el ca mino, em pe ro,
no se cru zó ni con una pa re ja de bue yes, un ca rro, una si lla
de pos tas, un ji ne te o un cam bian te; só lo cuan do cru za ba
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pre ci sa men te el Sal mon Ri ver vio ve nir en sen ti do con tra rio
a un hom bre que an da ba de mo do pe no so y lle va ba al
hom bro un pa lo con un ha ti llo ata do a su ex tre mo.

—Bue nos días, ami go —salu dó el ven de dor am bu lan te
ti ran do de las rien das de su ye gua—. ¿Vie ne de Kim ba ll ton
o de al gu nos de los lu ga res ve ci nos? De ser así, bien me
po dría de cir qué hay de ver dad so bre Mr. Hi ggi n bo tham.
¿Ha si do, en efec to, ase si na do ha ce dos o tres no ches por
un ir lan dés y un ne gro?

Do mi ni cus ha bía ha bla do de ma sia do de pri sa pa ra te- 
ner tiem po de ad ver tir que el des co no ci do te nía tam bién
en sus ve nas una bue na do sis de san gre ne gra. Al oír es ta
sú bi ta pre gun ta, el así in ter pe la do pa re ció mu dar el co lor
de su piel; su tez ama ri llen ta ad qui rió un tono blan co fan- 
tas mal, a la vez que tem blan do y con voz en tre cor ta da de- 
cía:

—¡No! ¡No! ¡No es ver dad! En eso no ha in ter ve ni do na- 
die de co lor. Fue un ir lan dés quien le col gó la úl ti ma no che
a las ocho. Yo aban do né el lu gar a las sie te. Se gu ro que su
fa mi lia no ha en contra do aún el cuer po del ase si na do en el
huer to.

En cuan to hu bo aca ba do de dar la no ti cia, el mes ti zo in- 
te rrum pió la con ver sación de re pen te y, a pe sar de que an- 
tes pa re cía bas tan te fa ti ga do, echó a an dar con pa so tan
rá pi do que, pa ra se guir le, Do mi ni cus hu bie ra te ni do que
po ner su ca ba llo al tro te. El ven de dor am bu lan te se que dó
in mó vil a sus es pal das, su mi do en la más ab so lu ta per ple ji- 
dad. Si el ase si na to no se co me tió has ta el mar tes por la
no che, ¿quién era el pro fe ta que lo ha bía pre di cho con to- 
dos sus de ta lles el mar tes por la ma ña na? Si el cuer po de
Mr. Hi ggi n bo tham no ha bía si do aún des cu bier to por su fa- 
mi lia, ¿có mo po día sa ber el mes ti zo, el cual se ha lla ba a
más de trein ta mi llas de dis tan cia, que es ta ba col ga do de
un ár bol en el huer to? ¿Có mo, so bre to do, po día sa ber lo, si
ha bía aban do na do Kim ba ll ton an tes de que el po bre vie jo
fue ra ase si na do? To das es tas ex tra ñas cir cuns tan cias, uni- 
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das a la sor pre sa y el te rror del des co no ci do, hi cie ron re fle- 
xio nar un mo men to a Do mi ni cus so bre la con ve nien cia de
dar la voz de alar ma y de ha cer per se guir al mu la to co mo
cóm pli ce de ase si na to, pues to que aho ra ya no ca bía la
me nor du da de que, en efec to, se ha bía co me ti do un ase si- 
na to.

“De je mos que se va ya el po bre dia blo —rec ti fi có, no
obs tan te, el ven de dor am bu lan te—. No quie ro que cai ga
so bre mi con cien cia su san gre ne gra y, ade más, por mu cho
que se le ma te, no se con se gui ría ha cer re su ci tar a Mr. Hi- 
ggi n bo tham. ¡Ahor car al po bre vie jo! Ya sé que es un pe ca- 
do, pe ro la ver dad es que le odia ría de mo do fu rio so si re- 
co bra ra la vi da por se gun da vez, de ján do me por em bus te- 
ro”.

Ab sor to en es tas re fle xio nes, Do mi ni cus lle gó con su ca- 
rri co che a la ca lle prin ci pal de Pa rker’s Fa lls, que, co mo es
bien sa bi do, es una al dea que de be su ri que za a tres fac to- 
rías al go do ne ras y a una se rre ría. Cuan do nues tro hé roe lle- 
gó a la cua dra de la po sa da pa ra ins ta lar allí a la ye gua, aún
no ha bían em pe za do a fun cio nar las má qui nas y só lo unas
po cas tien das ha bían abier to sus puer tas. Una vez que hu- 
bo en car ga do el pien so pa ra su fiel com pa ñe ra de via je, lo
pri me ro que hi zo Do mi ni cus fue no ti fi car al po sade ro el
ase si na to de Mr. Hi ggi n bo tham. Sin em bar go, en es ta oca- 
sión con si de ró más pru den te no in sis tir de ma sia do en la fe- 
cha del su ce so, ni pre ci sar tam po co si el cri men ha bía si do
co me ti do por un ne gro y un ir lan dés o só lo por el hi jo de la
Ver de Erín. Por aña di du ra, evi tó ale gar en apo yo de la ve ra- 
ci dad del re la to su au to ri dad o la de cual quier otra per so- 
na, dan do a en ten der so la men te que se tra ta ba de una no- 
ti cia muy co no ci da.

La his to ria se pro pa gó por to da la al dea con la ve lo ci- 
dad del ra yo, con vir tién do se en ob je to ge ne ral de to das las
con ver sacio nes, sin que na die pu die ra de cir de qué fuen te
pro ce día la no ti cia. Mr. Hi ggi n bo tham era, efec ti va men te,
tan co no ci do en Pa rker’s Fa lls co mo cual quier otro ve cino
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del lu gar, por ser co pro pie ta rio de la se rre ría y po seer gran
canti dad de mer can cías en las fac to rías al go do ne ras. Por
es ta ra zón, a los ve ci nos de Pa rker’s Fa lls les pa re ció que su
pro pia se gu ri dad se ha lla ba en jue go en es te ca so. Tal fue
la sen sación pro du ci da por la no ti cia, que el pe rió di co lo- 
cal, la “Pa rker’s Fa lls Ga ze tte”, pu bli có una edi ción ex tra or- 
di na ria, en ca be za da a gran des ti tu la res con las si guien tes
pa la bras: “HO RRO RO SO ASE SI NA TO DE MR. HI GGI N BO- 
THAM”. En tre otros es ca lo frian tes de ta lles, el pe rio dis ta
des cri bía la se ñal de ja da por la cuer da en el cue llo del ase- 
si na do; pre ci sa ba que la canti dad ro ba da as cen día a mil
dó la res y ha cía no tar con com pla cen cia el do lor de la so bri- 
na, que des de que ha bía si do des cu bier to el cuer po de su
tío col ga do del ár bol y con los bol si llos vuel tos ha cia afue- 
ra, no ha cía sino des ma yar se con ti nua men te. El poe ta del
lu gar, por su par te, com pu so una ba la da de die ci sie te es- 
tro fas de di ca das a can tar el do lor de la be lla jo ven. Los re- 
pre sen tan tes del mu ni ci pio, en su ma, te nien do en cuen ta
los in te re ses de mís ter Hi ggi n bo tham en la al dea, re sol vie- 
ron pu bli car edic tos ofre cien do una re com pen sa de qui- 
nien tos dó la res por la de ten ción de los ase si nos y la re cu- 
pe ra ción de la su ma ro ba da.

A to do es to, la po bla ción de Pa rker’s Fa lls, com pues ta
de ten de ros, pa tro nas, obre ras de las fac to rías, ase rra do res
y es co la res, se ha bía lan za do a la ca lle y ha bla ba con tal en- 
tu sias mo, que ella so la bas ta ba pa ra com pen sar el si len cio
de las má qui nas al go do ne ras, que aquel día no fun cio na- 
rían co mo se ñal de due lo por el muer to. Si a Mr Hi ggi n bo- 
tham le hu bie se preo cu pa do su fa ma des pués de muer to,
es se gu ro que su pre ma tu ro fan tas ma se hu bie se sen ti do
muy sa tis fe cho en me dio de aquel al bo ro to. Por su par te,
nues tro ami go Do mi ni cus, ha la ga do en su va ni dad, ol vi dó
to dos los an te rio res ti tu beos y, su bién do se a la fuen te del
pue blo, co mu ni có a to da la gen te que él ha bía si do el que
tra je ra la sen sacio nal no ti cia a la po bla ción. Sin ca si ad ver- 
tir lo, se con vir tió en el hom bre del día y co men zó a con tar,
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ló gi ca men te, una nue va ver sión de la his to ria con voz en- 
go la da, co mo la de un pre di ca dor en me dia del cam po,
cuan do, en ese mo men to, la di li gen cia hi zo su apa ri ción en
la ca lle prin ci pal de la al dea. El vehícu lo ha bía via ja do sin
pa rar du ran te to da la no che y te nía que ha ber cam bia do
los ca ba llos en Kim ba ll ton a las tres de la ma dru ga da.

—¡Aho ra po dre mos sa ber to dos los de ta lles! —gri tó la
mu che dum bre.

La di li gen cia avan zó con es trépi to has ta si tuar se an te la
po sa da se gui da de más de mil per so nas, pues to que, si
has ta aquel mo men to al guien aún ha bía es ta do de di ca do a
sus ne go cios, aho ra to dos aban do na ron lo que te nían en tre
ma nos y co rrie ron a es cu char las no ve da des. El ven de dor
am bu lan te, que iba de lan te de to dos, des cu brió en se gui- 
da a dos via je ros, los cua les se vie ron tras la da dos in me dia- 
ta men te des de su con for ta ble sies ta has ta el cen tro de una
mul ti tud en la que to dos ha bla ban a la vez. Ca da uno ha cía
las pre gun tas que le in te re sa ban, a la vez y a voz en cue llo,
de mo do que la pa re ja es ta ba atur di da y sin acer tar a de cir
na da, a pe sar de que los via je ros eran un abo ga do y una
mu cha cha.

—¡Mr. Hi ggi n bo tham! ¡Mr. Hi ggi n bo tham! ¡Ex pli quen- 
nos los de ta lles so bre el vie jo Mr. Hi ggi n bo tham! —gri ta ba
la mu che dum bre—. ¿Cuál ha si do el ve re dic to del juez?
¿Han des cu bier to ya a los ase si nos? ¿Ha sali do de su des- 
ma yo la so bri na de Mr. Hi ggi n bo tham? ¡Mr. Hi ggi n bo tham!
¡Mr. Hi ggi n bo tham!

El ma yo ral no pro nun cia ba una pa la bra y sol ta ba es pan- 
to sas mal di cio nes por que el po sade ro no le traía los ca ba- 
llos de re fres co que ha bía pe di do. El abo ga do, que, por lo
co mún, te nía siem pre sus cin co sen ti dos aler ta, aun cuan do
dor mía, la pri me ra co sa que hi zo, lue go de que se hu bo in- 
for ma do del mo ti vo de aque lla agi ta ción, fue sa car una car- 
pe ta de gran ta ma ño. Mien tras tan to, Do mi ni cus, que era
un hom bre su ma men te cor tés y que com pren día que una
mu jer na rra ría la his to ria me jor y con más de ta lles que un
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abo ga do, ayu dó a salir a la jo ven del ca rrua je. És ta era una
mu cha cha es bel ta y ele gan te, de as pec to vi vo y des pier to,
y con una bo ca tan lin da que Do mi ni cus hu bie ra oí do con
más agra do un cuen to de amor que la ex pli ca ción de un
ase si na to.

—¡Se ño ras y se ño res! —de cía mien tras tan to el abo ga- 
do a los co mer cian tes, ase rra do res y obre ras—. Pue do ase- 
gu rar les que to da es ta ex ci ta ción ha si do pro vo ca da por un
error in com pren si ble o, con ma yor pro ba bi li dad, por una
pre me di ta da fal se dad, cu yo ob je to es des pres ti giar a mís- 
ter Hi ggi n bo tham. He mos pa sa do por Kim ba ll ton a las tres
de es ta ma dru ga da y es co sa se gu ra que hu bié ra mos si do
in for ma dos del ase si na to, de ha ber si do co me ti do és te en
efec to. Pe ro, por si no fue ra bas tan te eso, dis pon go de
prue bas tan irre fu ta bles co mo el mis mo tes ti mo nio oral de
Mr. Hi ggi n bo tham de que na da de lo que por to das par tes
se di ce es cier to. Aquí tie nen us te des una no ta re fe ren te a
un plei to su yo en Con nec ti cut, que me ha si do en tre ga da
per so nal men te por Mr. Hi ggi n bo tham. Co mo pue den us te- 
des com pro bar, es tá fir ma da a las diez de la pa sa da no che.

Y, a la vez que de cía es to, el abo ga do en se ña ba la fe cha
y fir ma de la no ta, la cual de mos tra ba sin lu gar a du das que
o Mr. Hi ggi n bo tham es ta ba vi vo cuan do la es cri bió o —co- 
mo al gu nos pen sa ban con ma li cia— se ha lla ba tan ab sor bi- 
do por los ne go cios que pro se guía sus tran sac cio nes in clu- 
so des pués de muer to. Pe ro, por si to do es to no fue ra su fi- 
cien te, de im pro vi so se pre sen tó un ines pe ra do tes ti go. La
jo ven de la di li gen cia, tras oír las ex pli ca cio nes del ven de- 
dor am bu lan te, se de tu vo só lo un ins tan te pa ra po ner en
or den su ves ti do y arre glar se el pe lo y, lue go, se di ri gió ha- 
cia la puer ta de la po sa da, des de la cual hi zo un ges to pi- 
dien do aten ción.

—Bue na gen te —ma ni fes tó—, ¡yo soy la so bri na de Mr.
Hi ggi n bo tham!

Un mur mu llo de ad mi ra ción y sor pre sa co rrió por en tre
la mul ti tud al ver tan lin da y ri sue ña a la mis ma per so na
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que, se gún la “Pa rker’s Fa lls Ga ze tte”, hu bie ra de bi do ha- 
llar se aque ja da de in ce san tes des ma yos y al bor de de la
muer te, aun que tam bién es cier to —jus to es de cir lo— que
al gu nos es cép ti cos du da ban de que una mu jer jo ven y her- 
mo sa se des es pe ra ra de mo do tan in con so la ble por la
muer te de un tío ri co de quien ella era la úni ca he re de ra.

—Por tan to, po déis ver bien que to da es ta his to ria no
tie ne el me nor fun da men to por lo que a mí res pec ta y lo
mis mo pue do ase gu ra ros en lo que con cier ne a mi que ri do
tío Mr. Hi ggi n bo tham. Aun que tra ba jo co mo ma es tra en
una es cue la, mi tío tie ne la li be ra li dad de dar me hos pi ta li- 
dad en su pro pia ca sa. Es ta ma ña na salí de Kim ba ll ton con
el ob je to de pa sar el fin de se ma na con un ami go, a unas
cin co mi llas de Pa rker’s Fa lls. Cuan do me oyó ba jar las es- 
ca le ras, mi ge ne ro so tío me lla mó al la do de su ca ma y me
en tre gó dos dó la res y cin cuen ta cen ta vos pa ra que pa ga ra
mi via je en la di li gen cia y un dó lar pa ra mis gas tos per so na- 
les. Lue go vol vió a guar dar la car te ra de ba jo de la al moha- 
da, me es tre chó la ma no y me acon se jó que lle va ra al go de
co mer en el equi pa je y que no al mor za ra en el ca mino. Así,
pues, es toy ca si se gu ra de que de jé a mi tío com ple ta men- 
te vi vo cuan do me fui y con fío en en con trar le en el mis mo
es ta do cuan do vuel va.

La jo ven hi zo una re ve ren cia cuan do con clu yó su bre ve
dis cur so, el cual ha bía si do tan ex pre si vo, bien cons trui do y
pro nun cia do con tal vi ve za y des en vol tu ra, que to dos los
oyen tes pen sa ron que la mu cha cha era dig na de di ri gir el
me jor co le gio de to do el país. Un ex tra ño hu bie ra po di do
pre su mir, em pe ro, que Mr. Hi ggi n bo tham era ob je to de un
odio im pla ca ble en Pa rker’s Fa lls y que lo que has ta aquel
mo men to se ha bía ce le bra do era, en rea li dad, una ac ción
de gra cias en ho nor de sus ase si nos. Tal fue, en efec to, la
có le ra que do mi nó a los ve ci nos de la al dea al en te rar se
del error que ha bían co me ti do, que los ase rra do res de ci- 
die ron ren dir pú bli cos ho no res a Do mi ni cus Pike, du dan do
úni ca men te en tre em brear lo y em plu mar lo, co lo car le so bre


