


Todo lo que sucedié con Miranda Huff Javier Castillo

Un fin de semana en una cabafia en el bosque.
Un matrimonio en crisis.
Una misteriosa desaparicion.

¢ Qué ha sucedido con Miranda Huff?

Una pareja en crisis decide pasar un fin de semana de retiro
en una cabafa en el bosque en Hidden Springs, pero cuan-
do Ryan Huff llega para encontrarse con Miranda la puerta
estd abierta, hay dos copas de vino sobre la mesa, nadie en
el interior y el cuarto de bafo se encuentra lleno de sangre.

Todo lo que sucedié con Miranda Huff es un thriller psicolé-
gico de ritmo vertiginoso donde parece imposible encon-
trar a Miranda con vida. Lo que Ryan desconoce es que la
desaparicién de su mujer conecta su historia con la de su
mentor, el gran James Black, y con el descubrimiento del
cadaver de una mujer desaparecida treinta afos atras en la
misma zona.
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«Cuando miré de nuevo a sus 0jos,
me di cuenta de que ya no estaba en ellos».
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A Verédnica,

el viento que empuja mi vela.

A Gala,

la pequena leona que ruge con una sonrisa.
A Bruno,

el feliz retraso en la entrega de esta novela.
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Prélogo

A la mafana siguiente

25 de septiembre de 2015

Aln sentia el olor de la sangre en mi nariz. Veia la cinta po-
licial meciéndose con la brisa, rodeando el vehiculo de Mi-
randa, y las luces de las linternas bailando entre la oscuri-
dad de Hidden Springs. Escuchaba el siniestro silencio que
invadia la cabafia. No habia rastro de ella por ninguna par-
te. Parecia que la tierra se la habia tragado o que el bosque
la habia engullido en mitad de la noche. Mi mujer habia
desaparecido.

Me tiré en el sofd del salén de nuestra imponente casa
sin valor, con la luz de la mafiana entrando con intensidad a
través de las cortinas de gasa, y me cubri los ojos con la
mano, cuando aporrearon la puerta principal. Apenas habia
dormido. Habia llegado un par de horas antes a casa, al
amanecer, tras pasar una de las peores noches de mi vida, y
me habia tumbado intentando ordenar las ideas en mi ca-
beza.

AUn no habia tenido tiempo de asimilar lo que habia pa-
sado, y lo dltimo que deseaba era levantarme del sofé para
atender a algin mensajero o quién sabe a quién. Estaba
agotado. La noche habia sido eterna, asi que hice como si
no hubiese nadie en casa. Respiré hondo unos instantes y
cuando abri los ojos, vi el rostro de Miranda, inexpresiva,
mirdndome desde arriba, como siempre hacia.

Tragué saliva y estuve a punto incluso de preguntarle que
dénde habia estado, pero, al parpadear, desaparecié. Una
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vez mas.

Golpearon de nuevo la puerta, con mas fuerza. ;Y si era
Miranda con alguna excusa por haberse esfumado sin avi-
sar? Me levanté de un salto y corri hacia la entrada.

—i¢Miranda?! —vociferé, al tiempo que agarraba el po-
mo dorado y abria sin mirar siquiera quién llamaba.

—Sefor Huff —dijo una voz femenina, mientras yo trata-
ba de reconocer a quién pertenecia.

Me di cuenta de que era la inspectora, con mirada seria.
Llevaba puesta la misma ropa que anoche, igual que yo.

—Ah, es usted —respondi, agotado y desolado—. Puede
llamarme Ryan —continué, dandome la vuelta y dirigiéndo-
me al sofda—. ;Ha descubierto algo?

—Hemos encontrado el cadaver de una mujer cerca de
donde desaparecié su esposa —dijo sin moverse del arco
de la puerta.

Me detuve en seco, de espaldas a ella. Se formé un nudo
en mi garganta que apenas me dejé coger aire.

—Sefor Huff? ; Me oye?

Habia hablado con la inspectora unas horas antes para
denunciar la desaparicion de Miranda, pero no esperaba
una visita como aquella. Crefa que mi esposa simplemente
apareceria por casa sin mas, y que me contaria una historia
sobre por qué se habia esfumado asi, de aquella manera
tan extrafia. Todo quedaria en una anécdota estrafalaria,
como tantas que ya habiamos acumulado.

—El cuerpo estaba enterrado a escasa profundidad —
continud la inspectora—, en el margen de un camino que
usan los senderistas de la zona para pasear por el bosque,
cerca de Hidden Springs.

El sonido del nombre de aquel pueblo se repitié en mi
mente. Hidden Springs. La inspectora siguié hablando so-
bre cémo un padre y su hijo habian advertido un pie que
sobresalia del suelo y que habia quedado al descubierto
por la lluvia de aquel dia, pero yo seguia de espaldas a ella,
inmovil, conteniendo las lagrimas.
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—Verd, sefor Huff. Sé que quizd no es el momento y es
dificil —hizo una pausa y cambié de tono—... pero tiene
que venir a identificar el cadaver.
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Capitulo 1

La dltima vez

24 de septiembre de 2015

Me desperté en la cama con las sdbanas arrugadas bajo mi
cuerpo desnudo vy, al abrir los ojos, eché de menos que alli
estuviesen los de Miranda, observdndome intensamente,
escudrifando mis suefos. «;Qué demonios te han invadido
esta noche? ;De quién huias en tu pesadilla? ; En quién dia-
blos te has convertido?», parecia pensar, mientras la luz do-
rada del amanecer iluminaba su cabello rojizo y daba un
brillo especial a sus ojos marrones. Ella siempre lo hacia.
Cuando se despertaba, se quedaba a mi lado, viéndome
dormir, como si fuese un espectaculo, hasta que llegaba el
momento en que yo abria los ojos y comenzabamos a dis-
cutir. La verdad es que auln no sé por qué lo hacia. Aunque
ella decia que era para compartir juntos «los primeros mo-
mentos de la mafana», yo pensaba que era porque se tra-
taba de los Unicos instantes del dia en que no nos lanzaba-
mos dardos punzantes el uno al otro. Supongo que aln le
gustaba sentir que podiamos compartir algo mas que insul-
tos, reproches o, una y otra vez, la misma frase: «Te lo dije».
Miranda era ingeniosa para lanzar burlas, y tengo que ad-
mitir que a mi me irritaban y me divertian a partes iguales.
Tenia una mente tan rdpida asociando ideas, interconectan-
do el pasado y eligiendo siempre las palabras correctas o el
puiial mas afilado, que discutir con ella se habia convertido
en nuestro mejor, Unico y mortal entretenimiento.
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Me levanté y apoyé los pies en la moqueta mullida de
color crema que ella misma habia elegido cuando nos em-
barcamos a construir esta casa, nuestro «hogar-dulce-ho-
gar», nuestro proyecto de futuro y nuestra decrépita gran
inversion financiera que se fue al traste con la crisis inmobi-
liaria.

Senti que su perfume invadia todo el cuarto. Era un Gi-
venchy que yo le habia regalado el afio pasado por nuestro
segundo aniversario. El aniversario «que-pone-las-cosas-en-
su-sitio» y que seria el estdndar que marcase los siguientes
afios. Mis padres siempre decian que el primer aniversario
es todo alegria. Después de la boda llega la gran celebra-
cion de la nueva vida en pareja, y ambas partes se confor-
man con cualquier cosa con tal de no perturbar la tregua
por el aire fresco de todo lo que se vive. Para el segundo
aniversario, en cambio, ya se ha acabado esa novedad, ese
chisporroteo y esas ganas de demostrar, y es cuando sale a
relucir el cutrismo en la eleccién de regalos, en lo poco que
se conoce o escucha, o incluso importa la otra parte de la
pareja. «;Acaso no sabes que la vainilla me da ganas de vo-
mitar?». Parece que aln la estoy viendo, cuando me miraba
molesta, alzando la voz para que todo el restaurante se die-
se cuenta de mi gran y monumental cagada.

Pero no la voy a culpar por su decepcién en aquel enton-
ces. Antes del aniversario ya me habia dado algunas pistas
sobre lo que podria querer, pero si te soy sincero, nunca
presté la suficiente atenciéon durante aquellas conversacio-
nes. Tal vez se debiera a que en ese momento yo estaba
preocupado por coémo se estaba desplomando el precio de
nuestra casa, la que habiamos construido en una zona nue-
va de «casas de bien» a las afueras de Los Angeles y que,
en palabras del agente inmobiliario, iba a ser «el nuevo Be-
verly Hills». Si resumo lo que ocurrié en los siguientes me-
ses a que comprasemos la parcela con todos nuestros aho-
rros, fue algo asi: yo estaba convencido de que podriamos
asumir aquel dispendio, asi que pedi un gran y monumen-
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tal préstamo para construirla, y no hace falta decir que fue
mi segunda gran y monumental cagada. La crisis inmobilia-
ria habia desplomado el valor de nuestra casa a un cuarto
de lo que debiamos, asi que nos habiamos quedado atra-
pados en ella hasta un futuro incierto, como si fuese una re-
luciente y enmoquetada prisiéon de madera.

Antes de que se diera esa situacién, viviamos en Holl-
ywood, en un apartamento loft de alquiler de una zona
tranquila, accesible y con todo-lo-que-uno-pueda-necesitar.
Eso es lo que ponia en el anuncio del periédico cuando la
alquilamos, un par de afios después de salir de la Escuela
de Cine, y ambos teniamos las mismas ganas de comernos
el mundo y de vivir juntos. Llevdbamos tiempo saliendo, y
yo ya tenia claro que Miranda seria mi «Ella», mi todo-lo-
que-uno-pueda-necesitar. Efectivamente, aquel piso inclufa
«todo» lo que nuestro noviazgo necesitaba: una cama co-
moda en la que poder acostarnos. No nos importaba que,
en realidad, el apartamento fuese un cuchitril en mitad de
la nada de Los Angeles, en una calle secundaria de una ca-
lle secundaria, haciendo esquina con ninguna parte, a quin-
ce metros de las vias del tren. Supongo que era a eso a lo
que se referian con «accesible» en el anuncio. Si prestabas
atencion, podias sentir en el café de la mafana el temblor
del suelo por el paso del tren.

Respiré de nuevo y me empapé de aquel olor. Me sorpren-
dié que se hubiera echado aquel perfume, puesto que des-
de que se lo regalé no lo habia usado ni una sola vez. Sé
que lo odiaba. Era como si hubiese estado alli unos segun-
dos o minutos antes de que yo me despertase, y se hubiera
marchado de manera etérea. Ella siempre andaba como
deslizandose por el suelo, sin hacer ruido, moviendo su cu-
lito de lado a lado y frendndolo en seco en cada extremo
como si estuviese chocandolo contra un muro invisible. Me
la imaginé correteando asi por la habitacién, descalza, Ile-
vando solo la ropa interior.



Todo lo que sucedié con Miranda Huff Javier Castillo

Yo tenia dieciocho afios la primera vez que vi a Miranda y
cai rendido a su encanto natural. Estaba en mi misma clase,
la habia visto varias veces por los pasillos, o atendiendo
con ilusién en clase, con una sonrisa Unica que llegaba a
flotar en el aire, y una broma que le gasté a mi profesor de
cine sobre Harry Potter fue lo que nos hizo conectar. Aque-
lla anécdota inocente que apenas llegué a pensar cambid
para siempre nuestro futuro. El profesor objeto de mi burla
fue el gran James Black, un exdirector, si es que alguna vez
uno deja de serlo, que habia conseguido el éscar a mejor
pelicula en 1982 con La gran vida de ayer. Este film se ha-
bia convertido en todo un clasico y era un referente en las
escuelas de guion por su increible estructura circular. El ini-
cio y el final estaban conectados de un modo magistral, y
durante toda la cinta sucedian pequefas coincidencias suti-
les que parecian enlazar cada trama. Pero también se estu-
diaba en las clases de fotografia, por la composicién espe-
cial de cada plano, o en las de interpretacion, por la solven-
te e impecable actuacion de los cinco actores que parecian
tener mas vida que uno mismo. Black habia conseguido ese
6scar con su primera pelicula y, de la noche a la mafiana,
pas6 del completo anonimato a convertirse en una mega-
estrella al crear una de las mejores cintas de la historia. Yo
era alumno de James Black y lo admiraba tanto por su in-
creible vision del cine como por su manera de apartarse de
los flashes para dedicarse a que otros estudiantes de cine
como yo llegasemos algin dia a lo mas alto, igual que él.
Miranda aparecio junto a mi como un rayo fulminante mien-
tras yo lefa un guion. Tengo que admitir que en aquel mo-
mento ni siquiera llegué a considerar la importancia que
tendria aquella conversacién en nuestras vidas. Uno nunca
se da cuenta de los momentos trascendentales mientras su-
ceden. Tan solo me fijaba en su manera de gesticular, a ca-
ballo entre la dulzura y la sensualidad, y la energia y la tran-
quilidad que emitia su cuerpo. Cuando nos despedimos, lo
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Unico que hice fue volverme dos veces para comprobar que
aquel culo era de verdad. jB-I-N-G-O!

Me puse el pantalén del pijama, que estaba tirado junto
a la cama, y sali al pasillo. Me fijé en las dos maletas que ya
estaban hechas a un lado. Miranda y yo ibamos a pasar el
fin de semana en una cabafia de madera que habiamos al-
quilado en Hidden Springs, en pleno Angeles National Fo-
rest, por recomendacién expresa de nuestro «asesor matri-
monial». Si, eso es, un asesor matrimonial. El tipo decia que
necesitdbamos «reconstruir los pilares de nuestra confian-
za», «rememorar lo que significa una aventura», «respirar ai-
re fresco». lba a comentar lo que pienso de nuestro asesor
matrimonial, de sus métodos y de su maldito tono recon-
fortante y comprensivo, pero solo diré que se habia divor-
ciado dos veces.

Su plan consistia en que Miranda y yo pasasemos un fin
de semana aislados en la montafa, junto al rio, y que des-
conectasemos los moviles, los ordenadores, y olvidasemos
la escritura durante unos dias. Entre sus otros consejos es-
taban: establecer un tiempo diario para contarnos nuestras
cosas (forzdndonos a hablar), cenar fuera dos veces en se-
mana (ya lo haciamos), compartir la ducha (esta me gusta-
ba), dormir desnudos (buena idea, pervertido) y probar ju-
guetes sexuales (;de qué dije que era el asesor?).

Escuché el ruido de la ducha, con el agua cayendo con
intensidad, asi que me asomé por la puerta del cuarto de
bafio para comprobar si estaba alli. El vapor subia por enci-
ma de la cortina semitransparente, y su silueta se contonea-
ba dentro de ella. La escena me recordd a Psicosis, ella dis-
frutando del agua mientras yo me acercaba, siniestro y os-
curo, desde la puerta. Creo que auln no lo he dicho, raro en
mi, pero soy guionista. Aunque quizéd deberia decir que
«era» guionista. Siempre me he enorgullecido de decirlo
nada mas conocer a alguien. Esa palabra se escapa de mi
boca al saludar por primera vez: «Hola, soy Ryan Huff, guio-
nista». Incluso cuando alguien me presentaba ya como
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guionista: «Este es Ryan Huff, guionista», yo repetia «guio-
nista», para recalcarlo por si no lo hubiese oido bien, o para
que se le quedase grabado en la mente: GUIO-NIS-TA. Quizé
es por mi empefo de que la gente me dé un valor superior
al que en realidad tengo, o para justificar de antemano que
estoy «en el mundillo», como dice la gente de Hollywood.
Recuerdo mis inicios en la ciudad, después de haber vendi-
do por cuatro duros mi primer guion para un corto. Era el
primer fin de semana que pasabamos en nuestro pequefio
gran cuchitril, ain no nos habia dado tiempo a hacer la
compra, asi que fui a desayunar yo solo a la cafeteria de
una gasolinera mientras Miranda asistia a un seminario de
no-sé-qué. La camarera me pregunté que a qué me dedica-
ba:

—Guionista —espeté, orgulloso.

—Como todo el mundo en esta ciudad —me respondié
con desdén, arrojdndome sobre la barra un borrador de
guion, escrito por una tal «Durdeen Sparks».

Lo hojeé mientras desayunaba, y me parecié extremada-
mente bueno. Era de lo mejor que habia leido en mucho
tiempo. Cuando le pregunté que si conocia a la tal Dur-
deen Sparks, me dijo:

—Por supuesto, la tienes delante, chato —me contesto,
sefalando la chapa con el nombre grabado que tenia en el
uniforme.

En realidad, fue una leccién de humildad que me ayudd
a sobrellevar bien los primeros rechazos de un proyecto en
el que estaba trabajando. El guion de Durdeen me hizo ver
que el nivel estaba mucho mas alto que el que yo estaba
escribiendo en ese momento, asi que me encerré durante
meses en casa, reescribiendo una y otra vez, saliendo muy
de vez en cuando, mientras Miranda y yo casi nos consu-
miamos en aquel lugar. El dinero que habia cobrado por el
guion del corto desaparecié en un par de meses, y Miran-
da, quien también se habia unido a mi en la escritura de
guiones con sus propios proyectos, no habia conseguido
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avanzar mas alld de un par de folios de cada una de las més
de veinte ideas en las que estaba trabajando.

Ella siempre fue mucho mas creativa que yo. Es mas, las
grandes ideas de mis guiones siempre habian surgido de
su oscura e intrincada cabeza. Su mente era capaz de cons-
truir escenarios, tramas, subtramas y giros con tal facilidad,
que nunca soporté su ritmo. Ella cogia una idea y la desa-
rrollaba hasta el extremo en su mente, con los mas minimos
detalles, pero nunca fue capaz de llevarla al papel con la
estructura y el alma que precisaba para que llegasen a la
gran pantalla. En cambio, yo habia sido de pocas ideas, al-
go corto en creatividad, pero muy constante y sacrificado.
Habia sido capaz de pasar noches enteras sin dormir para
encontrar la frase perfecta para un personaje. Sacrificio y
constancia, lo que siempre habia faltado en lo que escribia
Miranda. Creo que nunca terminé ninguno de los guiones
que empezd, y pienso que ese es uno de los motivos por
los que me tenia tanto resentimiento. Antes, al principio de
mi carrera, no era asi. Me miraba con admiracién, presumia
de mi ante sus amigas. ;jDdénde se quedd la Miranda de la
universidad? ;Dénde se escondio?

Me fijé en su silueta a través de la cortina: Miranda man-
tenia, exactamente, la misma figura que cuando nos cono-
cimos. Era pertinaz y rigurosa, y seguia a rajatabla un plan
de entrenamiento que incluia natacién, carreras mafaneras
al aire libre y alguna que otra sesién de senderismo por el
campo. No sé como era capaz de mantener tal nivel de ac-
tividad y no desfallecer. Incluso cuando estdbamos de viaje,
se llevaba las zapatillas de correr y no faltaba a su sesion de
;diez?, ;doce?, ;veinte? kilobmetros antes de desayunar.
Nunca llegué a escuchar qué distancia hacia, me cansaba
solo de pensarlo.

Sintié mi presencia tras el cristal y se gir6é hacia mi. La vi
quedarse inmovil unos segundos tras la cortina, para justo
después inclinarse hacia un lado y asomar la cabeza:

—Vienes? —dijo, mirdndome con frialdad.
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—Claro —respondi—. Cémo decirte que no.
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