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Binti, que ha bía vuel to a su pla ne ta pen san do que el con- 
flic to en tre me du sas y khoush ha bía con clui do, ve rá có mo
las lla mas de una vie ja ri va li dad se avi van de nue vo, ame na- 
zan do tam bién la exis ten cia mis ma de su pue blo y su fa mi- 
lia.

Le jos de su ho gar cuan do co mien za la ba ta lla, Binti via ja rá
a contra rre loj en tre las du nas, acom pa ña da de Mwin yi, un
mis te rio so por ta voz de los en yi zi na ri ya, con la in ten ción de
en con trar y sal var a su fa mi lia y a Okwu, y de usar su co no- 
ci mien to de ma es tra ar mo ni za do ra pa ra al can zar, una vez
más, la paz en la ga la xia.
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De di ca do a aque llas per so nas que no de be rían
ver a la Mas ca ra da Noc tur na, pe ro que, aun así,
la ven. Te ned va lor pa ra res pon der a la Lla ma da

a la Aven tu ra.
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CA PÍ TU LO UNO

EX TRA TE RRES TRES

Em pe zó con una pe s adi lla…
—Aún no po de mos salir —me di jo mi pa dre, asus ta do. Te- 
nía una mi ra da tur ba da y ner vio sa. Se ha lla ba ba jo tie rra.
Es tá ba mos en el só tano de la Raíz, la ca sa fa mi liar. Es tá ba- 
mos to dos. Cu bier tos de pol vo, to sien do por el hu mo. Pe ro
so lo mi pa dre me mi ra ba.

—¿Qué le pa sa a pa pá? ¿Qué ha ce con las ma nos? —
pre gun tó mi her ma na pe que ña Pe raa en tre to ses, con una
voz car ga da de mie do.

Mi perspec ti va re tro ce dió y en ton ces vi lo que ocu rría.
Mi fa mi lia es ta ba atra pa da allí. Mi pa dre, dos de mis tíos,
una de mis tías, tres de mis her ma nas, dos de mis her ma- 
nos. Tam bién vi a va rios ve ci nos. ¿Por qué es ta ban allí, pa ra
em pe zar? Se api ña ban en el cen tro de la sa la, aga rrán do se
en vol vién do se en sus ve los pa ra in ten tar es con der se, llo- 
ran do, lá gri mas flu yen do por el otji ze, re zan do, tra tan do de
pe dir ayu da con los as tro la bios. Ma no jos de pas to den ta- 
do, pi las de ña mes, sacos con se mi llas de ca la ba za, dá ti les
se cos y en va ses con es pe cias se amon to na ban en las es qui- 
nas. El hu mo se fil tra ba por el te cho y las pa re des fi bro sas
del só tano. El vie jo dron de se gu ri dad, que ha bía de ja do



La Mascarada Nocturna Nnedi Okorafor

4

de fun cio nar an tes de que yo na cie ra, se guía en un rin cón
cu bier to por una es te ri lla de mim bre.

—¿Dón de es tá ma má? —pre gun té. Y lue go exi gí—:
¡¿Dón de es tá MA MÁ?! No la veo, pa pá.

—Pe ro las pa re des no pro te ge rán —di jo mi pa dre. No té
la pre sión de sus fuer tes ma nos cuan do me aga rró. No pa- 
re cían ar trí ti cas en ab so lu to—. La Raíz es la raíz. No nos pa- 
sa rá na da. Qué da te don de es tás. —Cuan do acer có su ros- 
tro al mío, las pa la bras apa re cie ron an te mis ojos. Ro jas co- 
mo la san gre—. Por que te es tán bus can do a ti.

—¿Dón de es tá ma má? —re pe tí, es ta vez mo vien do las
ma nos en mi pe s adi lla, mien tras usa ba con tor pe za la zi na- 
ri ya, la tec no lo gía alie ní gena ac ti va da en mi ADN.

Pe ro, de re pen te, me vi en la os cu ri dad, a so las con mis
pa la bras, que flo ta ban de lan te de mí co mo es píri tus ro jos
del de sier to. «¿Dón de es tá ma má?». Sin em bar go el so ni do
de cien tos de me du sas vi bran do me lle nó la ca be za y se
ex ten dió has ta las pro fun di da des de mi car ne. Car ca ja das.
De en fa do. Tam bién per ci bí ex pec ta ti va.

—Lo van a pa gar, Binti —re tum bó una voz en el idio ma
de las me du sas. Pe ro no era Okwu. ¿Dón de es ta ba
Okwu?…

Me des per té an te el uni ver so. En el de sier to, el cie lo noc- 
turno bri lla ba con in ten si dad gra cias a las es tre llas. Te nía
ca si la mis ma cla ri dad que cuan do Pez Ter ce ro via ja ba ha cia
y des de la Tie rra. Al cé la mi ra da, es cu chan do, vien do y con
ecua cio nes quí mi cas su su rrán do me co mo hu mo. Ha bía es- 
ta do ra mi fi can do mien tras dor mía. Ma la se ñal. No lo ha bía
he cho ni cuan do es tu ve en Pez Ter ce ro des pués de que las
me du sas ma ta ran a to do el mun do me nos a mí. Me cos ta- 
ba mu cho adap tar me a la zi na ri ya. No era un sim ple sue ño
so bre mi fa mi lia: era un men sa je que mi pa dre ha bía en via- 
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do me dian te la zi na ri ya. Co mo no ha bía po di do des per tar- 
me del to do an tes de re ci bir lo, mi men te ha bía ra mi fi ca do
pa ra pro te ger me de esa ten sión.

Des pués de salir a ca me llo del po bla do unas ho ras an- 
tes, Mwin yi y yo nos ha bía mos de te ni do pa ra des can sar.
Me ha bía tum ba do en la tien da que Mwin yi ha bía mon ta- 
do, mien tras él se iba a dar un pa seo. Es ta ba muy can sa da,
asus ta da por mi fa mi lia y abru ma da. No ta ba que to do lo
que me ro dea ba es ta ba fue ra de lu gar. In ten tar dor mir no
ha bía si do bue na idea.

—Ho gar —su su rré, res tre gán do me la ca ra—. Ten go
que… —Mi ré al cie lo—. ¿Qué es es to?

Una de las es tre llas caía ha cia mí. La zi na ri ya de nue vo.
—De ten te, por fa vor. Ya bas ta.
Pe ro no se de tu vo. No. Si guió ca yen do. Te nía más co sas

que con tar me, tan to si es ta ba lis ta co mo si no. Su luz do ra- 
da se ex pan dió mien tras des cen día; su avan ce uni for me me
te nía tan hip no ti za da que no ra mi fi qué. Cuan do lle gó a
unos me tros por en ci ma de don de es ta ba yo, ex plo tó en
una llu via de lu mi no si dad. Ca yó so bre mí co mo las pa tas
do ra das de una ara ña gi gan te y en ton ces la zi na ri ya me hi- 
zo re cor dar co sas que nun ca me ha bían ocu rri do.

imagen

Re cor dé cuan do…
Kan de es ta ba la van do los pla tos. Se sen tía ago ta da y

te nía que es tu diar más, pe ro sus her ma nos ge me los pe que- 
ños ha bían que ri do un ten tem pié noc turno de maíz tos ta do
y ca cahue tes y se ha bían de ja do los di cho sos pla tos. No
en ten día có mo po dían co mer al go así de pe sa do tan tar de,
aun que sa bía que sus pa dres no se que ja rían. Por eso, con
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seis años, es ta ban tan ro lli zos. Sus pa dres nun ca se que ja- 
ban de sus her ma nos. Aun así, si Kan de de ja ba los pla tos
pa ra la ma ña na si guien te, acu di rían hor mi gas. Era una no- 
che hú me da, por lo que sa bía que tam bién acu di rían otros
bi che jos. Sin tió un es ca lo frío: odia ba to dos los ti pos de es- 
ca ra ba jo.

Ter mi nó con los pla tos y se que dó mi ran do du ran te un
mo men to el fre ga de ro va cío. Se se có las ma nos y aga rró su
te lé fono mó vil. Ya eran las on ce. Si se con cen tra ba, po dría
apro ve char una ho ra pa ra es tu diar bien y lue go dor mir cin- 
co. En su úl ti mo año de ins ti tu to, era la sex ta de su cla se.
No sa bía si bas ta ría pa ra que la acep ta ran en la Uni ver si dad
de Iba dán, pe ro te nía to da la in ten ción de ave ri guar lo.

Se me tió el te lé fono en el bol si llo de la fal da y apa gó la
luz. Lue go salió al pa si llo y se pa ró un mo men to a es cu char.
Sus pa dres veían la te le vi sión en su cuar to y la luz en la ha- 
bi ta ción de sus her ma nos es ta ba apa ga da. Bien. Se dio la
vuel ta y fue de pun ti llas has ta la par te de lan te ra de la ca sa,
abrió la puer ta sin ha cer rui do y se es ca bu lló fue ra. Era una
no che fría; dis tin guía el de sier to abier to jus to de trás de las
úl ti mas ca sas del pue blo.

Kan de se apo yó en un la te ral de la ca sa mien tras sa ca ba
un pa que te de ci ga rri llos del bol si llo. Ex tra jo uno con una
sa cu di da, se lo pu so en tre los la bios y sacó una ce ri lla. La
pren dió con la uña de su de do pul gar y lue go se en cen dió
el ci ga rri llo. Inha ló el hu mo y, al exha lar lo, sin tió que to dos
sus pro ble mas se ale ja ban flo tan do con él: el ros tro feo del
hom bre con el que, se gún sus pa dres, es ta ba ya pro me ti da;
el di ne ro que ne ce si ta ba pa ra com prar se un uni for me pa ra
el gru po de bai le de su ins ti tu to; si Tanko aún la que ría des- 
pués de des cu brir que es ta ba pro me ti da con otro.

To mó otra ca la da del ci ga rri llo y son rió mien tras se re la- 
ja ba. Su pa dre se pon dría fu rio so y le da ría una pa li za si
des cu bría que te nía un há bi to tan as que ro so. Su ma dre se
la men ta ría y di ría que nin gún hom bre la que rría si no em- 
pe za ba a com por tar se, que era de ma sia do ma yor pa ra re- 
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be lar se. Kan de es ta ba mi ran do el de sier to mien tras pen sa- 
ba en to do eso y, cuan do los vio, cre yó que su ce re bro in- 
ten ta ba dis traer la de os cu ros pen sa mien tos.

Ya es ta ban a una ca sa de dis tan cia an tes de que ella se
mo vie ra. Sa bía que ya la ha bían vis to. Al tos, co mo pal me- 
ras hu ma nas, pe ro sin ser hu ma nas. Has ta con la luz de la
lu na vio que eran de oro. Oro pu ro y bri llan te. No eran hu- 
ma nos. Pe ro te nían pier nas. Bra zos. Cuer pos. Lar gos y es- 
bel tos co mo ár bo les. Ca mi na ban des pa cio ha cia ella al am- 
pa ro de la no che. No ha bía nin gu na per so na lo bas tan te
ton ta co mo pa ra es tar fue ra a esas ho ras. So lo ella.

Kan de no lo sa bía pe ro to do de pen día de esos mo men- 
tos des pués de que los vie ra. De lo que hi zo. El des tino de
su gen te es ta ba en sus ma nos. Al zó la mi ra da ha cia los ex- 
tra te rres tres que se veían a sí mis mos co mo un úni co ser,
pe ro acep ta ron el nom bre de «zi na ri ya» (que sig ni fi ca ba
«oro») que los hu ma nos les die ron y…

imagen

Me caí de la ra ma. Mwin yi me es ta ba sa cu dien do. Rá fa gas
de are na y pol vo me gol pea ron la ca ra cuan do me gi ré ha- 
cia él y to sí con fuer za.

—¡Binti! ¡Ven ga! ¡Sal de ahí!
Al prin ci pio, vi to das las co sas que me ro dea ban co mo

las su mas de ecua cio nes, nú me ros di vi dién do se, des ple- 
gán do se, des mo ro nán do se, ro tan do, to dos en ar mo nía.
Mis ojos se cen tra ron en el cuer po al to y lar gui ru cho de
Mwin yi; su ca ftán y sus pan ta lo nes, azu les co mo Okwu, se
agi ta ban en el vien to are no so. Los gra nos de are na vo la ban
fin gien do caos, pe ro ca da uno for ma ba un ar co cu ya tra- 
yec to ria coin ci día con los que le ro dea ban. Sa cu dí la ca be- 
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za pa ra in ten tar vol ver en mí mis ma. Te nía la bo ca abier ta y
es cu pí are na.

Me cris pé cuan do la ra bia en tró vo lan do en mí co mo
una ex plo sión. «¡Mi fa mi lia!», pen sé des es pe ra da. «¡Mi fa- 
mi lia!». An tes de que pu die ra gri tár se lo a Mwin yi… vi a
Okwu flo tan do de trás de él. Abrí los ojos de par en par y
me que dé bo quia bier ta de nue vo. Y en ton ces Okwu des- 
apa re ció. De trás de Mwin yi ha bía unos pe rros pe que ños,
fla cos y con el pe la je ro ji zo; co rrían sin ton ni son gi ran do la
ca be za ha cia un la do y ha cia otro. No té que uno me to ca ba
la ca ra con su na riz ne gra y fría, ol fa tean do. Sol tó un la dri- 
do muy cer ca de mi ore ja. Los li cao nes co rrían a nues tro al- 
re de dor, al me nos has ta don de me al can za ba la vis ta, que
so lo era a unos po cos me tros de dis tan cia. Nues tra ca me- 
lla, Raku mi, bra ma ba con an gus tia. Aho ra es ta ba vien do
pa la bras, por que Mwin yi, des es pe ra do, in ten ta ba al can zar- 
me con la zi na ri ya.

Las pa la bras ver des flo tan tes de cían: «Tor men ta de are- 
na. Jau ría de li cao nes. Re lá ja te. Aga rra la si lla de Raku mi,
Binti».

No sue lo se guir ór de nes, pe ro hay mo men tos en que
so lo pue des se guir las. Y, una vez más, me ren dí. En esa
oca sión era an te Mwin yi, un chi co a quien ha bía co no ci do
so lo unos días an tes, oriun do de un pue blo al que me ha- 
bía pa sa do to da la vi da lla man do bár ba ro y que aho ra sa- 
bía que no lo era, el pue blo de mi pa dre, mi pue blo.

Me rom pía y rom pía y, en ese mo men to, se guí a Mwin yi.
Él nos con du jo fue ra de la tor men ta de are na.

imagen

El sol se abrió pa so.
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El ai re des pe jó la are na.
De ja mos atrás la tor men ta.
Sus pi ré, ali via da. Y en ton ces el pe so del si len cio re pen- 

tino hi zo que se me do bla ran las pier nas y me hun dí en el
sue lo jun to a las pe zu ñas de nues tra ca me lla, Raku mi. Apre- 
té la me ji lla en la are na y su ca li dez me sor pren dió. Allí me
tum bé, mi ran do có mo se re ti ra ba la tor men ta. Pa re cía una
gran bes tia ma rrón que ha bía de ci di do mar char se, cuan do
en rea li dad so lo via ja ba en otra di rec ción. Re vol vién do se,
agi tán do se y gi ran do por don de ha bía mos ve ni do. Ha cia el
po bla do de los en yi zi na ri ya. Le jos de mi fa mi lia mo ri bun da
o in clu so muer ta.

Al cé las ma nos dé bil men te y las mo ví des pa cio, es cri- 
bien do en el ai re. Los múl ti ples nom bres de mi pa dre.
Moaoogo Dam bu Kai pka Oke chukwu. In ten té en viar los. Pe- 
ro no se iban. Gi ré la ca be za en la are na, sin tien do los gra- 
nos in crus tán do se en mis okuo ko cu bier tos de otji ze: ten tá- 
cu los azu les con ca pas y ca pas de ar ci lla ro ja y, aho ra, are- 
na. In ten té lla mar a Okwu. In ten té al can zar la. In ten té to car- 
la con mi men te igual que hi ce unos días an tes. De nue vo,
na da.

Y en ton ces me eché a llo rar, mien tras el mun do a mi al- 
re de dor em pe za ba a ha cer eso de ex pan dir se, al go que lle- 
va ba ha cien do des de que sali mos de la ca ver na de la Ari ya
ha cía un día. Co mo si to do se vol vie ra más y más y más
gran de, aun que se guía sien do igual. Mwin yi di jo que so lo
era mi cuer po ajus tán do se a la tec no lo gía zi na ri ya que la
Ari ya ha bía des blo quea do en mi in te rior, pe ro ¿qué más
da ba? No lo me jo ra ba. La sen sación era tan des agra da ble
que no ta ba sin ce sar que la Tie rra iba a lan zar me al es pa cio
en cual quier mo men to.

Ce rré los ojos y fue co mo si ca ye ra de nue vo. En mi otra
pe s adi lla. La pe s adi lla del año pa sa do. Aho ra vol vía a es tar
en Pez Ter ce ro, sen ta da en la me sa del co me dor. Po día sa- 
bo rear el pos tre le cho so en mi bo ca. Te nía el edan en mi
ma no, la ex tra ña bo la do ra da den tro del ca pa ra zón de me- 
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tal en for ma de cu bo es tre lla do; es ta ba en te ro de nue vo. Y
yo mi ra ba a He ru, el chi co gua po que se ha bía fi ja do en
que me tren za ba el pe lo cu bier to de otji ze en un di se ño
trian gu lar te se la do que plas ma ba mi le ga do. Su ca be llo ne- 
gro gra ni to le caía por en ci ma de uno de sus ojos mien tras
reía. Me mi ró, y yo le son reí. Y en ton ces su pe cho es ta lló y
su san gre ca lien te me sal pi có la ca ra y yo hui a mi in te rior,
tem blan do, gri tan do en si len cio, rom pién do me. To dos es- 
ta ban muer tos.

El co me dor se vol vió ro jo, has ta el ai re ad qui rió un ma tiz
ro ji zo. Allí es ta ba Okwu, de trás de He ru. Olí la san gre mien- 
tras sa bo rea ba el dul ce del pos tre de le che en mi bo ca. To- 
dos es ta ban muer tos. Yo te nía que so bre vi vir. Me le van té
des pa cio, afe rran do el edan en mi ma no, y cuan do me gi ré
no vi a una me du sa, sino a mi fa mi lia acu rru ca da en las en- 
tra ñas de la Raíz. En la gran sa la de aba jo, don de guar dá- 
ba mos la co mi da y los su mi nis tros.

El olor a san gre se con vir tió en hu mo. Pa sé de una pe s- 
adi lla a otra. Mi mi ra da re ca yó pri me ro en mi her ma na ma- 
yor, que se echó a gri tar en una es qui na cuan do su pe lo lar- 
go, lar guí si mo, em pe zó a ar der. To sí y mi ré fre né ti ca a mi
al re de dor mien tras es pe ra ba el olor a que ma do de mi pro- 
pia piel, por que las lla mas con su mían to da la ha bi ta ción.
Aho ra mi fa mi lia me ro dea ba: mi pa dre, her ma nos, her ma- 
nas, va rios pri mos, tías, tíos, so bri nas, so bri nos, gri tan do,
tam ba leán do se, ago tán do se, quie tos mien tras ar dían. To- 
dos ar dían, vi vos o ya muer tos.

Sol té un ge mi do, sen tía la piel de ma sia do ca lien te. «De- 
jad me mo rir a mí tam bién», pen sé, es pe ran do, an sian do
que la que ma zón se in ten si fi ca ra. «Mi fa mi lia». Pe ro, en vez
de eso, el fue go que con su mía a mi fa mi lia pa ró de mor- 
der me y dis mi nu yó. Se tran qui li zó. Ya no apes ta ba a car ne
que ma da. El fue go olía aho ra a bos que y su cen tro pa re cía
un mon tón de ru bís bri llan tes. To do on du ló y, cuan do se
asen tó, las co sas te nían un as pec to más real, no es ta ban te- 
ñi das de ro jo, eran tan só li das y cla ras que po día to car el
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sue lo se co de ba jo de mí, ca len tar me la ma no en el fue go
que te nía de lan te.

Sen tí a lo le jos que mis okuo ko se re tor cían de ira. Es ti ré
la ma no pa ra aga rrar los, tran qui li zar su ser pen teo. To do
aque llo me des con cer ta ba. Aca ba ba de salir de los flas h ba- 
cks de las muer tes de mis ami gos y fa mi lia res y aho ra la zi- 
na ri ya me obli ga ba a ver el pa sa do de nue vo…

imagen

El an ciano se lla ma ba Pi llaun bue n si tio. Es ta ba de pie
de lan te de otros cin co an cia nos, con una fi na pi pa en tre los
la bios. Su hu mo era dul zón y es pe so y, cuan do se mez cla ba
con el del fue go, el re sul ta do era ho rri ble.

—La ni ña es im bé cil —di jo Pi llaun bue n si tio—. Kan de es
una de esas chi cas que se gui rían a un león con una son ri sa
bo ni ta, aun que las ma ta ra.

To dos los hom bres del gru po rie ron y asin tie ron.
—No, no pon dre mos a la co mu ni dad en ma no de una

chi ca. ¿Có mo nos ve rían los de más?
—Pe ro acu die ron a ella pri me ro —di jo un hom bre al to,

con las pier nas lar gas cru za das—. Y, sea mos sin ce ros, si
esas co sas se hu bie ran acer ca do a uno de no so tros, ¿qué
ha bría mos he cho? ¿Huir? ¿Des ma yar nos? ¿In ten tar dis pa- 
rar les? No sé có mo, pe ro la chi ca ha apren di do a ha blar
con ellos y se ha ga na do su con fian za.

—Mi rad qué ca ro le ha sali do —in ter vino la úni ca mu jer
del gru po—. Pa re ce po seí da, ve co sas que no exis ten.

—Mi nie to di jo que le han pues to in ter net alie ní gena en
el ce re bro —aña dió otro an ciano.

Hu bo más ri sas que das.
Pi llaun bue n si tio frun ció mu cho el ce ño.
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—Eso aho ra no im por ta —es pe tó—. El Co rán di ce que
de be mos ser ama bles y abier tos con los ex tran je ros. Dé- 
mos les la bien ve ni da. La ni ña nos pre sen ta rá y lue go nos
ha re mos car go no so tros.

—¿Los ha béis vis to? —pre gun tó otro hom bre—. Son
pre cio sos, so bre to do al sol.

—Y se gu ra men te val drán mi llo nes si los par ti mos en
mo ne das —se ña ló otro.

Car ca ja das.
—Es tos zi na ri ya son ex tra te rres tres —di jo Pi llaun bue n si- 

tio—. Ire mos con cui da do.
Era co mo si es tu vie ra sen ta da con los hom bres y la mu- 

jer. Es cu chán do les ha blar so bre los zi na ri ya. Un mo vi mien to
de trás de unos ar bus tos se cos lla mó mi aten ción, y es tu ve
se gu ra de que vi a al guien re tro ce der des pa cio y lue go
echar a co rrer.

—Kan de —di jo una voz de mu jer. Pro ce día de to das—.
Ac tuó bien, pa ra ser una ni ña a la que le gus ta ba fu mar.

Frun cí el ce ño, con ga na de de te ner aquel dis pa ra te y
gri tar: «¡¿Qué tie ne que ver lo de fu mar con los ex tra te rres- 
tres?!». Pe ro en ton ces vi al go que re bo ta ba den tro del cír- 
cu lo de gen te. Una bo la ro ja gi gan te. Des apa re ció en los
re mo li nos de pol vo y lue go ate rri zó de nue vo en el sue lo.
Ro dó has ta mí y se apla nó; te nía la for ma de un bo tón ro jo
pa re ci do a un ca ra me lo, in crus ta do en la are na.

Lo mi ré fi ja men te.
«Púl sa lo». Las pa la bras apa re cie ron de lan te de mí en un

ver de pul cro y lue go se des va ne cie ron co mo hu mo. Mwin yi
me ha bla ba a tra vés de la zi na ri ya.

Apre té el bo tón con el pu ño sin sen tir ape nas su du re za.
Oí un su til y sa tis fac to rio clic. To do se que dó tran qui lo. Na- 
da, ex cep to el so ni do de la bri sa sua ve cru zan do el de sier- 
to. Apo ye la fren te en la are na, llo ran do otra vez.

—¿Pue des le van tar te? —pre gun tó Mwin yi mien tras se
arro di lla ba a mi la do—. ¿Ha pa ra do?
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Al cé la ca be za y lo mi ré. Su ca be llo es pe so de co lor ma- 
rrón ro ji zo es ta ba re cu bier to de are na y la lar ga ras ta que le
cre cía en la nu ca to ca ba el sue lo jun to a mi ro di lla, re co- 
gien do más are na. El mun do de trás de él, el cie lo azul, el
sol, em pe zó a ex pan dir se de nue vo. Aun que no fue tan ho- 
rri ble co mo an tes, ni es ta ba vien do la muer te de to dos mis
se res que ri dos. Pe ro sa bía que es ta ba ahí.

Abrí la bo ca pa ra gri tar:
—¡To do el mun do es tá muer to! —Ro dé de cos ta do,

hun dien do el otro la do de la ca be za en la are na. Con la ca- 
ra contra el sue lo, sin tien do su ca li dez en mi piel y echan do
are na por la bo ca, au llé—: ¡¡¡¡MI FA MI LIA!!!! ¡MUE RO! ¡TO- 
DO ES TÁ MUER TO! ¡¿POR QUÉ SI GO VI VA?!
¡OOOOOOH! —Llo ré y llo ré, acu rru ca da y con los ojos ce- 
rra dos. Sen tí que Mwin yi apre ta ba una ma no so bre mi
hom bro.

—Binti —di jo—. Tu fa mi lia…
—¡NO! ¡DÉ JA ME EN PAZ!
Oí que chas quea ba la len gua con ra bia. Y lue go se gu ra- 

men te se mar cha ría.
No sé cuán to tiem po me de jó allí pe ro, cuan do me em- 

pu jó pa ra sen tar me, me sen tía de ma sia do de rro ta da pa ra
en fren tar me a él. Me hun dí allí, con el ar dien te sol ca yen do
a plo mo so bre mis hom bros.

Mwin yi se sen tó de lan te de mí, con ca ra de en fa do.
—Ya no ten go un ho gar —di je. No té que los okuo ko se

re tor cían en mi ca be za.
—Ah, ahí es tá la me du sa que hay en ti.
—Soy him ba —es pe té.
—Binti, es po si ble que es tén vi vos —di jo Mwin yi—. En

el po bla do, tu abue la se co mu ni có con tu pa dre en Osem- 
ba.

Lo ful mi né con la mi ra da, tem blan do mien tras in ten ta ba
re te ner el fo go na zo de ra bia que me atra ve só. No pu de, y
bro tó co mo el gas de la me du sas.
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—Los vi atra pa dos… ¡LOS VI! —gri té—. ¡Olí có mo se q-
que ma ban!

—Binti. ¡Acuér da te de que te aca ban de des blo quear! Y
tie nes san gre de me du sa. Te he oí do gi mo tear mien tras
dor mías ha blan do so bre lo que ocu rrió el año pa sa do en la
na ve. Es ta mos en el de sier to, can sa dos y le jos de tu ho gar.
Es tás con fun di da. Al gu nas co sas que ves son co mu ni ca- 
ción, otras se gu ra men te sea la zi na ri ya en se ñán do te al go
que quie ra que se pas, pe ro tam bién hay una de de li rios,
pe s adi llas.

Al cé una ma no pa ra que ca lla ra y des can sé la bar bi lla
en el pe cho; me sen tía muy ago ta da. Las lá gri mas bro ta ron
de mis ojos. To do lo que ha bía vis to pa re cía muy real.

—No sé na da —di je en voz ba ja.
No té que Mwin yi me mi ra ba.
—Tu pa dre di jo que los khoush vi nie ron a por Okwu. No

sa ben lo que pa só.
—¿Quié nes? —pre gun té.
—Tu abue la y tu pa dre. Co mo se gu ro que sa brás, tu

Okwu con tie ne un pe que ño ejérci to en su in te rior. Tu fa mi- 
lia se re fu gió en la Raíz cuan do el en fren ta mien to em pe zó.

—Así que es tán en el só tano —mu si té—. Esa par te es
cier ta.

—Sí.
Tu ve que pro ce sar la idea de que mi pa dre ha bía ha bla- 

do con mi abue la a tra vés de la zi na ri ya.
—¿Cuán do? —pre gun té—. ¿Cuán do ha bló con ella?
—Jus to des pués de que te des blo quea ran.
—Jus to des pués sen tí que Okwu es ta ba en pro ble mas.

Así que mi pa dre po dría es tar…
—No lo sé, Binti. No lo sa be mos. A ve ces, cuan do la zi- 

na ri ya se co mu ni ca, no tie ne en cuen ta el tiem po. Aho ra lo
ave ri gua re mos.

—Po drías ha bér me lo di cho ha ce ho ras.
Mwin yi guar dó si len cio un mo men to, con un mohín en

los la bios.


