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Al tras la dar es tas his to rias al in glés, he aña di do al gu nos to- 
ques lo ca les o des crip cio nes, se gún creía con ve nien te, y en
una o dos oca sio nes he bus ca do otra ver sión del cuen to.
Des de siem pre, he en contra do oyen tes a los que les apa- 
sio na ban los cuen tos de ha das de Ja pón en tre mis ami gos,
tan to jó ve nes co mo ma yo res, in gle ses o ame ri ca nos. Gra- 
cias a que cuan do les na rra ba es tos cuen tos eran des co no- 
ci dos pa ra la ma yo ría, me he ani ma do a tra du cir los en un
len gua je ap to pa ra los lec to res de Oc ci den te.
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El prín ci pe Ya ma to or de na a su es po sa que le ayu de a ves tir se co mo
una mu jer.
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E

Pre fa cio

sta co lec ción de cuen tos ja po ne ses es el re sul ta do de
la su ge ren cia del se ñor An drew Lang que me lle gó a

tra vés de un ami go. La re co pi la ción ori gi nal per te ne ce a
Sa da na mi San jin, quien mo der ni zó es tos cuen tos en ja po- 
nés. Mi tra ba jo no ha si do tra du cir los de for ma li te ral, sino
que, aun que he con ser va do las ex pre sio nes ori gi na les y
res pe ta do fiel men te el con te ni do de las his to rias, he adap- 
ta do el len gua je pa ra que pue da in te re sar más a los jó ve- 
nes lec to res de Oc ci den te que al es tu dian te téc ni co del fol- 
clo re.

De bo un es pe cial agra de ci mien to al se ñor Y. Ya suo ka, a
la se ño ri ta Fu sa Oka mo to, a mi her ma no No bu mo ri Ozaki,
al doc tor Yos hi hi ro Takaki y a la se ño ri ta Ka meko Ya mao,
quie nes me han ayu da do con las tra duc cio nes.

El cuen to al que he lla ma do «La his to ria del hom bre que
no que ría mo rir» lo co no cía de ante ma no en su es ti lo clá si- 
co, pues lo en contré en un pe que ño li bro de ha ce cien
años es cri to por un tal Shin sui Ta me na ga. Ori gi nal men te se
lla ma ba Chōsei Fu rō («Lon ge vi dad»).

Las imá ge nes que acom pa ñan a es tos cuen tos son del
se ñor Kaku zo Fu ji ya ma, un ar tis ta de To kio.

Al tras la dar es tas his to rias al in glés, he aña di do al gu nos
to ques lo ca les o des crip cio nes, se gún creía con ve nien te, y
en una o dos oca sio nes he bus ca do otra ver sión del cuen- 
to. Des de siem pre, he en contra do oyen tes a los que les
apa sio na ban los cuen tos de ha das de Ja pón en tre mis ami- 
gos, tan to jó ve nes co mo ma yo res, in gle ses o ame ri ca nos.
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Gra cias a que cuan do les na rra ba es tos cuen tos eran des- 
co no ci dos pa ra la ma yo ría, me he ani ma do a tra du cir los en
un len gua je ap to pa ra los lec to res de Oc ci den te.

Y. T. O.
To kio, 1908
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H

La his to ria de la prin ce sa Ha se

Una his to ria del an ti guo Ja pón
 

ace mu chos años, vi vía en Na ra, la an ti gua ca pi tal de
Ja pón, un sa bio mi nis tro del Es ta do, el prín ci pe To yo- 

na ri Fu jiwa ra. Su es po sa era una no ble, bon da do sa y be lla
mu jer, la prin ce sa Mu ra saki. Sus fa mi lias ha bían acor da do el
ma tri mo nio se gún la cos tum bre ja po ne sa, cuan do eran muy
jó ve nes, y ha bían vi vi do jun tos fe liz men te des de en ton ces.
Te nían, sin em bar go, una cau sa de gran tris te za, pues no
ha bían te ni do nin gún hi jo. Es to los ha cía muy in fe li ces,
pues am bos de sea ban ver cre cer a un hi jo pro pio que los
ale gra ra du ran te su ve jez, lle va ra el nom bre fa mi liar y ob- 
ser va ra los ri tos an ces tra les cuan do mu rie ran. El prín ci pe y
su ado ra ble es po sa, des pués de mu chas con sul tas y mu cho
pen sar lo, de ci die ron ha cer una pe re gri na ción al tem plo de
Ha se no Kwan non, el tem plo de la dio sa de la mi se ri cor dia
en Ha se, pues creían, se gún la be lla tra di ción de su re li- 
gión, que la Ma dre de la Mi se ri cor dia, Kwan non, res pon día
a las ple ga rias de los cre yen tes de la for ma en que ne ce si- 
ta ban. Sin du da, des pués de to dos esos años, ella les da ría
un ado ra ble hi jo co mo res pues ta de su pe re gri na je es pe- 
cial, pues era la ma yor ne ce si dad que te nían en sus vi das.
To do lo de más lo po seían, pe ro de na da les ser vía mien tras
el la men to de sus co ra zo nes no se vie ra sa tis fe cho.

En ton ces, el prín ci pe To yo na ri y su es po sa fue ron al
tem plo de Kwan non a Ha se y se que da ron allí du ran te un
lar go tiem po. Am bos ofre cían dia ria men te in cien so y ple- 
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ga rias a Kwan non, la Ma dre del Cie lo, pa ra que les otor ga- 
ra el de seo que lle na ría sus vi das. Y sus ora cio nes fue ron
res pon di das.

Por fin, la prin ce sa Mu ra saki tu vo una hi ja, y gran de fue
la fe li ci dad de su co ra zón. Al pre sen tar la ni ña a su ma ri do,
am bos de ci die ron lla mar la Ha se-hi me («prin ce sa Ha se»),
pues era el re ga lo que Kwan non les dio en aquel lu gar. Am- 
bos la cria ron con mu cho cui da do y ama bi li dad, y la ni ña
cre ció en fuer za y be lle za.

Cuan do la pe que ña cum plió los cin co años, su ma dre
en fer mó de gra ve dad y nin gún doc tor, por mu chos co no ci- 
mien tos que tu vie ra, pu do sal var la. Un po co an tes de ex pi- 
rar, la lla mó y, aca ri cián do le gen til men te la ca be za, di jo:

—Ha se-hi me, ¿sa bes que no me que da mu cho de vi da?
Aun que mue ra, tú de bes con ver tir te en una jo ven bon da- 
do sa. Es fuér za te pa ra no dar pro ble mas a tu ni ñe ra ni a
cual quier otro miem bro de la fa mi lia. Tal vez tu pa dre se ca- 
se de nue vo, y al guien ocu pa rá mi lu gar co mo tu ma dre. En
tal ca so, no te ape nes por mí, sino que de bes tra tar a la se- 
gun da es po sa co mo si fue ra tu ver da de ra ma dre, y ser obe- 
dien te y ca ri ño sa con ella y con tu pa dre. Re cuer da que
cuan do crez cas de bes ser su mi sa an te aque llos su pe rio res a
ti, y ama ble con aque llos in fe rio res. No lo ol vi des. Mue ro
con la es pe ran za de que crez cas pa ra con ver tir te en una
mu jer mo dé li ca.

Ha se-hi me es cu chó con res pe to mien tras su ma dre ha- 
bla ba, y pro me tió ha cer to do lo que le de cía. Hay un pro- 
ver bio que di ce «El al ma de los tres años du ra has ta los
cien»[1], y así Ha se-hi me cre ció co mo su ma dre ha bía de- 
sea do: se con vir tió en una bue na y obe dien te prin ce si ta,
aun que era de ma sia do jo ven co mo pa ra com pren der cuán
im por tan te se ría la pér di da de su ma dre pa ra su vi da.

Po co des pués de la muer te de su pri me ra es po sa, el
prín ci pe To yo na ri vol vió a ca sar se con una da ma de no ble
cu na lla ma da prin ce sa Te ru te. ¡Cuán di fe ren te en ca rác ter
era! To do lo bue na y sa bia que ha bía si do la prin ce sa Mu ra- 
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saki, es ta mu jer lo te nía de cruel y mal va da. No ama ba pa ra
na da a su hi jas tra, y mu chas ve ces era des agra da ble con la
pe que ña huér fa na.

Ha se-hi me so por tó to dos los agra vios con pa cien cia.

—¡Es ta no es mi hi ja! ¡Es ta no es mi hi ja! —se de cía.
Pe ro Ha se-hi me so por tó to dos los agra vios con pa cien- 

cia e in clu so ser vía a su ma dras tra ama ble men te y obe de cía
to do lo que de cía y nun ca le da ba nin gún pro ble ma, jus to
co mo la ha bía en tre na do su bue na ma dre, de for ma que la
da ma Te ru te no te nía nin gún mo ti vo pa ra que jar se.

La pe que ña prin ce si ta era muy di li gen te y sus es tu dios
fa vo ri tos eran la mú si ca y la poesía. Pa sa ba ho ras prac ti can- 
do to dos los días, y su pa dre hi zo que los me jo res ma es tros
que pu do en con trar le en se ña ran el ar te de la ca li gra fía y
del ver so, así co mo a to car el ko to[2]. A los do ce años, po- 
día ras guear las cuer das de una for ma tan her mo sa que ella
y su ma dras tra fue ron con vo ca das al pa la cio pa ra in ter pre- 
tar una pie za an te el em pe ra dor.

Era el Fes ti val de las Flo res de Ce re zo, que se ce le bra ba
con ale g ría en la cor te. El em pe ra dor dis fru ta ba de la tem- 
po ra da con to do su co ra zón y or de nó que Ha se-hi me to ca- 
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ra el ko to an te él, y que su ma dras tra de bía acom pa ñar la
con la flau ta.

Nin gún súb di to po día ver el sagra do ros tro del em pe ra- 
dor. Pa ra evi tar lo, se sen ta ba en un pe que ño es ce na rio al- 
za do, an te el que se col ga ba una cor ti na de bam bú cor ta do
en fi nas ti ras, ro dea do de bor las pur pú reas. La idea era que
Su Ma jes tad pu die ra ver lo to do y no ser vis to.

Ha se-hi me era una mú si ca ha bi li do sa a pe sar de su
edad, y a me nu do sor pren día a sus ma es tros con su pro di- 
gio sa me mo ria y su ta len to. En esa oca sión tan es pe cial lo
hi zo bien. Pe ro su ma dras tra, la prin ce sa Te ru te, que era
una mu jer in do len te y nun ca se to ma ba la mo les tia de prac- 
ti car dia ria men te, es tro peó su acom pa ña mien to y tu vo que
pe dir a una de las da mas de la cor te que ocu pa ra su lu gar.
Es to fue una gran ver güen za, y es ta ba muy ce lo sa al pen sar
que ha bía fa lla do allí don de su hi jas tra ha bía triun fa do, y
pa ra em peo rar la si tua ción, el em pe ra dor man dó mu chos
re ga los her mo sos a la pe que ña prin ce sa pa ra re com pen sar- 
la por su ac tua ción en el pa la cio.

Ha bía, ade más, otra ra zón pa ra que la prin ce sa Te ru te
odia ra a su hi jas tra, pues ha bía te ni do la bue na for tu na de
dar a luz a un ni ño, y en lo más pro fun do de su co ra zón em- 
pe zó a pen sar:

—Si Ha se-hi me no exis tie ra, mi hi jo ten dría to do el
amor de su pa dre.

Y al no ha ber apren di do a con tro lar se, per mi tió que es- 
te mal va do pen sa mien to cre cie ra has ta con ver tir se en el
odio so de seo de qui tar la vi da a su hi jas tra.

Así, un día, pi dió en se cre to un ve neno y lo pu so en un
vino dul ce. Es te lo co lo có en una bo te lla. En otra si mi lar
ver tió uno bue no. Con oca sión del Fes ti val de los Ni ños del
cin co de ma yo, Ha se-hi me es ta ba ju gan do con su her ma no
pe que ño. To dos sus ju gue tes de gue rre ros y hé roes es ta- 
ban ti ra dos por el sue lo y ella le es ta ba con tan do ma ra vi llo- 
sas his to rias de ca da uno de ellos. Es ta ban di vir tién do se
ale gre men te y rien do con fe li ci dad con sus sir vien tes cuan- 
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do su ma dre en tró con dos bo te llas de vino y unos pas te les
de li cio sos.

—Sois tan bue nos y fe li ces —di jo la mal va da prin ce sa
Te ru te con una son ri sa— que os he traí do un vino dul ce co- 
mo re com pen sa. Y aquí te néis unos pas te les bo ni tos pa ra
mis bue nos ni ños.

Y lle nó dos co pas de bo te llas di fe ren tes.
Ha se-hi me no po día si quie ra ima gi nar se el mal va do

plan de su ma dras tra, co gió una de las co pas de vino y dio
a su pe que ño her ma nas tro la otra.

La mal va da mu jer ha bía mar ca do con cui da do la bo te lla
en ve ne na da, pe ro al en trar en la ha bi ta ción se ha bía pues to
ner vio sa, y al ser vir el vino, con las pri sas, le ha bía da do la
co pa en ve ne na da a su pro pio hi jo. Se pa só un tiem po ob- 
ser van do an sio sa a la pe que ña prin ce sa, pe ro, pa ra su sor- 
pre sa, no tu vo lu gar nin gún cam bio en el ros tro de la jo ven.
De re pen te, el pe que ño gri tó y se ti ró al sue lo, do blán do se
por el do lor. Su ma dre se acer có a to da pri sa, con la pre- 
cau ción de ti rar las dos pe que ñas ja rras de vino que ha bía
lle va do a la ha bi ta ción, y lo le van tó. Los sir vien tes co rrie ron
en bus ca del doc tor, pe ro na da pu do sal var al ni ño. Mu rió
en me nos de una ho ra en bra zos de su ma dre. Los doc to res
no sa bían tan to en aque llos le ja nos tiem pos, y pen sa ron
que el vino le ha bía sen ta do mal al ni ño y le ha bía cau sa do
las con vul sio nes por las que ha bía muer to.

Así fue cas ti ga da la mal va da mu jer con per der a su pro- 
pio hi jo por ha ber in ten ta do li brar se de su hi jas tra, pe ro en
lu gar de cul par se a sí mis ma, em pe zó a odiar aún más a
Ha se-hi me con la amar gu ra y la mal dad de su pro pio co ra- 
zón, y bus có con an sia cual quier for ma de da ñar la. No tar- 
da ría mu cho en en con trar una opor tu ni dad.

Cuan do Ha se-hi me cum plió los tre ce años, ya se la con- 
si de ra ba una poe ti sa im por tan te. Las mu je res del an ti guo
Ja pón bus ca ban ser ex cel sas en es te ar te y se te nía en mu- 
cha es ti ma a las que lo con se guían.
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Du ran te la tem po ra da de llu vias de Na ra de aquel año,
ocu rrían inun da cio nes ca da día cau san do da ños en la ciu- 
dad. El río Ta tsu ta, que dis cu rría por los te rre nos del pa la- 
cio im pe rial, ha bía cre ci do has ta el bor de, y el ru gi do de
los to rren tes de agua co rrien do por un cau ce tan es tre cho
mo les ta ba el des can so del em pe ra dor día y no che, de tal
ma ne ra que el re sul ta do fue un se rio de sor den ner vio so. Se
man dó un edic to im pe rial a to dos los tem plos bu dis tas or- 
de nan do a los sacer do tes que ofren da ran con ti nuas ple ga- 
rias al Cie lo pa ra de te ner el rui do de las cre ci das. Pe ro no
sir vió de na da.

En ton ces se co men ta ba en los cír cu los de la cor te que
Ha se-hi me, la hi ja del prín ci pe To yo na ri Fu jiwa ra, el se gun- 
do mi nis tro de la cor te, era la más do ta da de las poe ti sas
de la épo ca, a pe sar de su edad, y sus ma es tros con fir ma- 
ron lo que se de cía. Ha cía mu cho, una be lla y do ta da don- 
ce lla poe ti sa ha bía con mo vi do al Cie lo al re zar en ver so, y
ha bía traí do la llu via a una tie rra aque ja da de una se quía, al
me nos eso es lo que de cían los an ti guos bió gra fos de la
poe ti sa Ono no Ko ma chi. Si Ha se-hi me es cri bie ra un poe- 
ma y lo ofre cie ra co mo ple ga ria, ¿aca so no po dría de te ner
el rui do del río em bra ve ci do y así ali via ría la cau sa de la en- 
fer me dad im pe rial? Con el tiem po, lo que se de cía por la
cor te lle gó a oí dos del em pe ra dor y es te man dó una or den
al mi nis tro, el prín ci pe To yo na ri, con es te mo ti vo.

Gran des fue ron el mie do y el asom bro de Ha se-hi me
cuan do su pa dre la man dó lla mar y le con tó lo que se le
pe día. Pe sa da era, sin du da, la car ga que re caía so bre sus
jó ve nes hom bros, pues ha bía de sal var la vi da del em pe ra- 
dor a tra vés de sus ver sos.

Lle gó el día en que su poe ma es tu vo ter mi na do. Es ta ba
es cri to en una ho ja de pa pel lle na de pol vo de oro. Con su
pa dre y sus sir vien tes, y al gu nos no bles de la cor te, fue a la
ri be ra del ru gien te to rren te y al zó su co ra zón ha cia el Cie lo,
le yó el poe ma que ha bía pre pa ra do en voz al ta, le van tán- 
do lo ade más ha cia el cie lo con las dos ma nos.
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En ton ces, al go ex tra ño su ce dió an te los ojos de to dos
los que la ro dea ban. Las aguas ce sa ron su ru gir, y el río
que dó en si len cio co mo res pues ta di rec ta a su ple ga ria.
Des pués de es to, el em pe ra dor tar dó po co en re cu pe rar la
salud.

Su Ma jes tad es ta ba muy com pla ci do y man dó lla mar la a
pa la cio y la re com pen só con el ran go de Chin jo, equi va len- 
te al de te nien te ge ne ral, pa ra mos trar su agra de ci mien to.
Des de en ton ces, se la lla mó Chin jo-hi me («prin ce sa te nien- 
te ge ne ral»), y fue res pe ta da y ama da por to dos.

Su pa dre la lla mó, y le di jo pa ra lo que ha bía si do re que ri da.

que no es ta ba fe liz por el éxi to de Ha se-hi me: su ma- 
dras tra. Es ta se guía la men tán do se por la muer te de su hi jo,
a pe sar de que eran sus ma nos las que es ta ban man cha das
con su san gre. Lo ha bía ma ta do mien tras in ten ta ba en ve ne- 
nar a la prin ce si ta, lo que in cre men ta ba la mor ti fi ca ción al
ver la cre cer en po der y ho nor. El fa vor im pe rial que ha bía
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ga na do la prin ce si ta y la ad mi ra ción que la cor te le dis pen- 
sa ba en cen dían en el co ra zón de su ma dras tra la ho gue ra
de la en vi dia y los ce los. Mu chas fue ron las men ti ras que di- 
jo a su ma ri do so bre Ha se-hi me, pe ro de na da le sir vió. Él
no es cu cha ba nin gu na de sus men ti ras, di cién do le cla ra- 
men te que es ta ba equi vo ca da.

Por fin, la ma dras tra, apro ve chan do la opor tu ni dad que
le dio una au sen cia de su ma ri do, or de nó a uno de sus an- 
cia nos sir vien tes que se lle va ra a la ino cen te chi ca a las
mon ta ñas Hi ba ri, la par te más sal va je del país, y la ma ta ra
allí. In ven tó una ho rri ble his to ria acer ca de la pe que ña prin- 
ce sa, y di jo que la úni ca for ma de evi tar que el des ho nor
ca ye ra so bre la fa mi lia era ma tar la.

Ka to da, que así se lla ma ba el vie jo va sa llo, es ta ba obli- 
ga do a obe de cer a su se ño ra. Sin em bar go, vio que lo más
sa bio era fin gir obe dien cia en au sen cia del pa dre de la chi- 
ca, así que pu so a Ha se-hi me en un pa lan quín y la acom pa- 
ñó al si tio más so li ta rio que pu do en con trar en ese dis tri to
sil ves tre. La po bre ni ña sa bía que no ser vi ría de na da pro- 
tes tar an te su des agra da ble ma dras tra por sa car la de su ca- 
sa, así que obe de ció sin re chis tar.

Pe ro el an ciano sir vien te sa bía que la jo ven prin ce sa era
ino cen te de to do aque llo que su ma dras tra la ha bía acu sa- 
do pa ra dar mo ti vo a sus in dig nan tes ór de nes, y es ta ba de- 
ci di do a sal var su vi da. A me nos que la ma ta ra, no po dría
vol ver con su cruel se ño ra, así que de ci dió que dar se en el
bos que. Con la ayu da de al gu nos cam pe si nos, cons tru yó
en po co tiem po una pe que ña ca ba ña, y man dó lla mar en
se cre to a su es po sa, de tal mo do que es tos dos bue nos an- 
cia nos hi cie ron to do lo que pu die ron pa ra cui dar a la des- 
afor tu na da prin ce si ta. To do el tiem po con fió en su pa dre,
sa bien do que en cuan to vol vie ra a ca sa y vie ra que no es ta- 
ba, man da ría a bus car la.

El prín ci pe To yo na ri lle gó unas se ma nas des pués, y su
es po sa le di jo que su hi ja Ha se ha bía he cho una mal dad y
ha bía hui do por te mor al cas ti go. Prác ti ca men te se pu so
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en fer mo por la preo cu pa ción. To dos los de la ca sa con ta- 
ban la mis ma his to ria, que Ha se-hi me ha bía des apa re ci do
re pen ti na men te, nin guno sa bía el por qué o a dón de. Por
mie do al es cán da lo, man tu vo el asun to ocul to a la so cie- 
dad, y bus có en to dos los lu ga res que se le ocu rrie ron, pe- 
ro to do fue en vano.

Un día, in ten tan do ol vi dar su te rri ble preo cu pa ción, lla- 
mó a to dos sus hom bres y les di jo que se pre pa ra ran pa ra
una ex pe di ción de ca za de va rios días a las mon ta ñas. Pron- 
to es tu vie ron pre pa ra dos, mon ta dos a ca ba llo, es pe ran do
en la puer ta a su se ñor. Ga lo pó sin des can so y con pri sas al
dis tri to de las mon ta ñas Hi ba ri, con un gran gru po si guién- 
do lo. Pron to se ale jó mu cho del res to, y por fin se en contró
en un es tre cho y pin to res co va lle.

Mi ró al re de dor y ad mi ró el pai sa je, vio una di mi nu ta ca- 
sa en una de las co li nas cer ca nas y es cu chó a una her mo sa
voz leer. Ate na za do por la cu rio si dad so bre quién es ta ría
es tu dian do tan di li gen te men te en un lu gar tan so li ta rio, se
des mon tó y de jó su ca ba llo a su es cu de ro, se acer có a la
co li na y avan zó ha cia la ca ba ña. Con for me lle gó, au men tó
su sor pre sa, pues vio que la lec to ra era una her mo sa jo ven.
La ca ba ña es ta ba abier ta y es ta ba sen ta da de ca ra al pai sa- 
je. Es cu chan do aten ta men te, vio que leía con mu cha de vo- 
ción las es cri tu ras bu dis tas. Ca da vez más cu rio so, se apre- 
su ró ha cia la di mi nu ta puer ta y en tró en el pe que ño jar dín,
y le van tó la mi ra da pa ra ver a su hi ja per di da, Ha se-hi me.
Es ta ba tan en tre ga da a lo que es ta ba di cien do que ni es cu- 
chó ni vio a su pa dre has ta que es te ha bló.
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Sor pren di da, ape nas po día re co no cer a su pro pio pa dre lla mán do la

—¡Ha se-hi me! —gri tó—. ¡Eres tú, mi Ha se-hi me!
Sor pren di da, ape nas pu do re co no cer a su pa dre lla mán- 

do la, y por un mo men to se que dó com ple ta men te sin pa la- 
bras.

—¡Pa dre, pa dre! ¡Eres tú, pa dre! —Fue to do lo que pu- 
do de cir an tes de co rrer ha cia él, aga rrar su grue sa man ga y
en te rrar su ros tro en ella, echán do se a llo rar.

Su pa dre aca ri ció su ca be llo os cu ro, le pi dió ama ble- 
men te que le con ta ra to do lo que ha bía su ce di do, pe ro ella
so lo si guió llo ran do, y se pre gun ta ba si no es ta ría so ñan do
en rea li dad.

En ton ces, el leal sir vien te Ka to da salió y, echán do se al
sue lo an te su se ñor, con tó la lar ga his to ria de mal da des, ex- 


