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El ros tro de la in dus tria cul tu ral es tá cam bian do en el mun- 
do. To dos los días mi llo nes de per so nas se sal tan las le gis- 
la cio nes so bre co p y ri ght, ya sea por que se vol vie ron ob so- 
le tas o por que no di si mu lan su ava ri cia y afán mo no pó li co,
dos es tra te gias de aca pa ra mien to que han pues to en ries- 
go la li bre cir cu la ción de la cul tu ra. Contra el co p y ri ght ha- 
bla so bre có mo la tec no lo gía, y con ella una ca pa ci dad de
re pro duc ción sin pre ce den tes, ha pues to en ja que las ba- 
rre ras con que se pro te jan las obras, a la par que ha des ve- 
la do la avi dez de las mul ti na cio na les del en tre te ni mien to,
que vie ron ame na za dos sus be ne fi cios.

En es te li bro, cua tro es cri to res y ac ti vis tas ar gu men tan en
contra de los es fuer zos cor po ra ti vos por ha cer de quie nes
in ter cam bia mos li bros, mú si ca, imá ge nes o có di gos in for- 
má ti cos una cla se más de cri mi na les. A par tir de los mis mos
prin ci pios que sub ya cen al co p y ri ght, pro pug nan por que
se res pe ten los de re chos de los au to res sin res trin gir las li- 
ber ta des aso cia das al dis fru te de sus obras.
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EL DE RE CHO A LA LEC TU RA
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To ma do de El ca mino a Ty cho, una co lec ción de
ar tícu los so bre los an te ce den tes de la Re vo lu ción
Lu nar, pu bli ca do en Lu na Ci ty en 2096.

Pa ra Dan Hal bert el ca mino a Ty cho co men zó en la uni ver si- 
dad, cuan do Lis sa Lenz le pi dió pres ta da su com pu ta do ra.
La su ya se ha bía es tro pea do y a me nos de que pu die ra usar
otra re pro ba ría su pro yec to de fin de se mes tre. No ha bía
na die a quien se atre vie ra a pe dír se lo, ex cep to a Dan.

Es to si tuó a Dan an te un di le ma. De bía ayu dar le, pe ro si
le pres ta ba su com pu ta do ra ella po dría leer sus li bros. De- 
jan do de la do el ries go de ir a la cár cel du ran te mu chos
años por con sen tir que otra per so na los le ye ra, la sim ple
idea lo sor pren dió al prin ci pio. Co mo a to do el mun do, se
le ha bía en se ña do des de la es cue la pri ma ria que com par tir
li bros era al go equi vo ca do y des agra da ble, al go que só lo
ha ría un pi ra ta.

Ade más, era muy pro ba ble que la Au to ri dad de Pro tec- 
ción del So ftwa re (So ftwa re Pro tec tion Au tho ri ty, SPA) los
des cu brie ra. En sus cla ses de pro gra ma ción Dan ha bía
apren di do que ca da li bro te nía un con trol de co p y ri ght que
in for ma ba a la ofi ci na cen tral de li cen cias acer ca de cuán do
y dón de y por quién ha bía si do leí do (usa ban esa in for ma- 
ción pa ra cap tu rar a los pi ra tas, pe ro tam bién pa ra ven der
per fi les de in te re ses per so na les a otras com pa ñías). La pr- 
óxi ma vez que su com pu ta do ra se co nec ta ra a la red, la ofi- 
ci na cen tral de li cen cias se ría no ti fi ca da. Él, co mo pro pie ta- 
rio de la com pu ta do ra, re ci bi ría el cas ti go más se ve ro,
pues to que no ha bía to ma do las me di das ade cua das pa ra
pre ve nir el de li to.

Por su pues to, Lis sa no ne ce sa ria men te que rría leer sus
li bros. Pro ba ble men te lo úni co que ne ce si ta ba era es cri bir
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su pro yec to. Pe ro Dan sa bía que ella pro ve nía de una fa mi- 
lia de cla se me dia que a du ras pe nas se po día per mi tir pa- 
gar la co le gia tu ra y ya ni se di ga cu brir las cuo tas de lec tu- 
ra. Tal vez leer los li bros de Dan era su úni ca for ma de ter- 
mi nar la ca rre ra. En ten día la si tua ción; él mis mo se ha bía
vis to en la ne ce si dad de pe dir un prés ta mo pa ra pa gar por
los ar tícu los de in ves ti ga ción que leía (el 10% de los in gre- 
sos por ese con cep to iba a pa rar a los au to res, y co mo Dan
pre ten día ha cer ca rre ra en la uni ver si dad, es pe ra ba que sus
ar tícu los de in ves ti ga ción, en ca so de ser ci ta dos fre cuen te- 
men te, le die ran be ne fi cios su fi cien tes pa ra pa gar el cré di- 
to).

Tiem po des pués Dan des cu bri ría que hu bo una épo ca
en la que to do el mun do po día ir a una bi blio te ca y leer ar- 
tícu los de re vis tas es pe cia li za das —in clu so li bros— sin te ner
que pa gar ni un cen ta vo. Ha bía es tu dian tes que po dían
leer mi les de pá gi nas sin ne ce si dad de be cas gu ber na men- 
ta les pa ra la lec tu ra. Pe ro des de los años no ven ta del si- 
glo XX, tan to las edi to ria les co mer cia les co mo las no co mer- 
cia les ha bían em pe za do a co brar cuo tas por el ac ce so a sus
pu bli ca cio nes. Pa ra el 2047, las bi blio te cas de ac ce so pú bli- 
co eran ya só lo un re cuer do le jano.

Na tu ral men te, ha bía for mas de evi tar los con tro les de la
SPA y la ofi ci na cen tral de li cen cias, pe ro tam bién eran ile- 
ga les. Dan ha bía te ni do un com pa ñe ro en la cla se de pro- 
gra ma ción, Frank Mar tuc ci, que ha bía con se gui do un par- 
che in for má ti co, una he rra mien ta ile gal pa ra sal tar se el con- 
trol de co p y ri ght de los li bros. Pe ro se lo con tó a de ma sia- 
dos ami gos y uno de ellos lo de nun ció a la SPA a cam bio
de una re com pen sa (los es tu dian tes muy en deu da dos eran
pre sas fá ci les de la ten ta ción, de mo do que trai cio na ban a
sus ami gos). En 2047 Frank ha bía ido a pa rar tras las re jas;
no por pi ra teo de la lec tu ra, sino por po seer un par che.

Dan su po más tar de que hu bo un tiem po en que cual- 
quie ra po día te ner una he rra mien ta de las de no mi na das
par ches. In clu so se po día dis po ner de ellas li bre men te en la
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red. Pe ro los usua rios nor ma les em pe za ron a uti li zar las pa ra
sal tar se los con tro les de co p y ri ght, y fi nal men te un juez dic- 
ta mi nó que es te era su uso prác ti co más ex ten di do. El dic- 
ta men equi va lía a de cir que los par ches eran ile ga les, de
mo do que los pro gra ma do res que los ha bían de sa rro lla do
fue ron a dar a la cár cel.

Ob via men te, los pro gra ma do res si guie ron ne ce si tan do
par ches, pe ro en el 2047 só lo ha bía co pias nu me ra das de
par ches co mer cia les, y es ta ban dis po ni bles úni ca men te pa- 
ra pro gra ma do res ofi cia les au to ri za dos, que hu bie ran de- 
po si ta do la fian za pre cep ti va con la que cu brían po si bles
res pon sa bi li da des pe na les. El par che que Dan ha bía usa do
en sus cla ses de pro gra ma ción es ta ba pro te gi do pa ra que
só lo pu die ra ser uti li za do en los ejer ci cios de cla se.

Tam bién era fac ti ble sal tar se el con trol de co p y ri ght ins- 
ta lan do un nú cleo (ker nel) del sis te ma mo di fi ca do. Dan lle- 
gó a sa ber que ha cia fi nes del si glo pa sa do ha bía ha bi do
nú cleos li bres, in clu so sis te mas ope ra ti vos com ple tos li bres.
Pe ro aho ra no só lo eran ile ga les, co mo los par ches, sino
que era im po si ble ins ta lar los sin sa ber la contra se ña del su- 
pe ru sua rio de la com pu ta do ra, co sa que ni el FBI ni el ser vi- 
cio téc ni co de Mi cro so ft te pro por cio na rían nun ca.

Dan lle gó a la con clu sión de que sim ple men te no po día
pres tar le su com pu ta do ra a Lis sa. Pe ro tam po co po día ne- 
gar se a ayu dar la, pues es ta ba ena mo ra do de ella. Ca da
opor tu ni dad de ha blar con Lis sa era pa ra él al go ma ra vi llo- 
so. Y el he cho de que lo hu bie ra ele gi do pa ra pe dir ayu da
po día sig ni fi car que ella sen tía lo mis mo.

Dan re sol vió el di le ma de la for ma más in creí ble: le
pres tó su com pu ta do ra y le dio su cla ve. De es ta for ma, si
Lis sa leía sus li bros, la ofi ci na cen tral de li cen cias pen sa ría
que quien es ta ba le yen do era él. Des de lue go se guía sien- 
do un de li to, pe ro la SPA no lo de tec ta ría au to má ti ca men- 
te. Só lo po drían dar se cuen ta si Lis sa lo de nun cia ba.

Si la uni ver si dad lle ga ba a en te rar se de que le ha bía
pro por cio na do su cla ve a Lis sa se ría el fin pa ra am bos: sig- 
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ni fi ca ría su ex pul sión, in de pen dien te men te de pa ra qué hu- 
bie ra si do usa da. La po lí ti ca de la uni ver si dad era cla ra:
cual quier in ter fe ren cia con sus mé to dos de con trol so bre el
uso de las com pu ta do ras era mo ti vo pa ra to mar me di das
dis ci pli na rias. No im por ta ba si se ha bía pro du ci do o no al- 
gún da ño, el de li to con sis tía en di fi cul tar el con trol a los ad- 
mi nis tra do res. Se asu mía que es to sig ni fi ca ba es tar in vo lu- 
cra do en al go prohi bi do y no ne ce si ta ban sa ber exac ta- 
men te de qué se tra ta ba.

En ge ne ral los es tu dian tes no eran ex pul sa dos por esa
cau sa —al me nos no di rec ta men te. Só lo se les prohi bía el
ac ce so a los com pu ta do ras de la uni ver si dad, lo que ine vi- 
ta ble men te sig ni fi ca ba re pro bar to das las asig na tu ras.

Dan su po des pués que es te ti po de po lí ti cas uni ver si ta- 
rias em pe za ron en la dé ca da de 1980, cuan do en tre los es- 
tu dian tes se ex ten dió ma si va men te el uso de com pu ta do- 
ras. An tes de que eso su ce die ra, las uni ver si da des te nían
una po lí ti ca dis ci pli na ria di fe ren te: se pe na li za ban las ac ti vi- 
da des da ñi nas, no las que eran sim ple men te sos pe cho sas.

Lis sa no de nun ció a Dan a la SPA. Su de ci sión de ayu- 
dar la los con du jo al ma tri mo nio y tam bién a cues tio nar se
las en se ñan zas que des de ni ños ha bían re ci bi do en ma te ria
de pi ra te ría. Em pe za ron a leer so bre la his to ria del co p y ri- 
ght, so bre la Unión So vié ti ca y sus res tric cio nes so bre las
co pia, e in clu so so bre la Cons ti tu ción ori gi nal de los Es ta- 
dos Uni dos. Se mu da ron a Lu na Ci ty, don de se en con tra ron
con otros que tam bién bus ca ban elu dir el lar go bra zo de la
SPA. Cuan do es ta lló la su ble va ción de Ty cho en 2062, el
de re cho uni ver sal a la lec tu ra se con vir tió en uno de sus ob- 
je ti vos fun da men ta les.

NOTA DEL AU TOR
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El de re cho a la lec tu ra es una ba ta lla que se es tá li bran do
en nues tros días. Aun que po drían trans cu rrir cin cuen ta años
an tes de que nues tra ac tual for ma de vi da des apa rez ca en
la os cu ri dad, mu chas de las le yes y prác ti cas des cri tas más
arri ba ya han si do pro pues tas o bien por el go bierno de los
Es ta dos Uni dos o bien por las edi to ria les.

Has ta cier to mo men to ha bía una so la ex cep ción: la idea
de que el FBI y Mi cro so ft se guar da ran las contra se ñas del
su pe ru sua rio de las com pu ta do ras per so na les y no de ja ran
ob te ner las a sus due ños. Es to no se pro pu so sino has ta el
año 2002, y se le lla mó “com pu ta ción con fia ble” o “pa lla- 
dium”.

En 2001, el sena dor Ho llings, apo ya do fi nan cie ra men te
por Dis ney, pro pu so un pro yec to de ley, lla ma do SSS CA, a
fin de que ca da com pu ta do ra nue va con ta ra con res tric cio- 
nes pa ra pro du cir co pias, res tric cio nes que los usua rios no
po drían evi tar. En la mis ma lí nea que la del chip Cli pper y
otras pro pues tas si mi la res del go bierno de los Es ta dos Uni- 
dos so bre la cus to dia de cla ves de en crip ta ción, és ta es una
ten den cia a lar go pla zo: los sis te mas se con fi gu ran ca da
vez más pa ra dar con trol so bre las com pu ta do ras a ter ce ras
ins tan cias, en lu gar de a las per so nas que real men te las uti- 
li zan. La SSS CA ha si do re bau ti za da des de en ton ces co mo
la CB DTPA (pa ra de no tar Con su me But Don’t Try Pro gra m- 
ming Act, es de cir, Ley de Con su me Pe ro No In ten tes Pro- 
gra mar).

Tam bién en 2001 los Es ta dos Uni dos, a tra vés del Tra ta- 
do del Área de Li bre Co mer cio de las Amé ri cas (AL CA),
bus ca ron im po ner las mis mas re glas en to dos los paí ses del
he mis fe rio oc ci den tal. El AL CA es uno de esos tra ta dos “de
li bre co mer cio” en rea li dad di se ña dos pa ra dar a las em- 
pre sas ma yor po der fren te a los go bier nos de mo crá ti cos.
Im po ner le yes del ti po de la DM CA (Di gi tal Mi lle nium Co p- 
y ri ght Act o Ley de Co p y ri ght del Mi le nio Di gi tal) es tí pi co
de es te es píri tu. La Fun da ción Fron te ra Elec tró ni ca so li ci ta
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a las per so nas que ex pli quen a sus go bier nos por qué de- 
be rían opo ner se a di chos pla nes.

La SPA, que real men te sig ni fi ca So ftwa re Pu blis her’s As- 
so cia tion (Aso cia ción de Edi to res de So ftwa re), ha si do
reem pla za da en es te pa pel po li cia co por la BSA o Bu si ness
So ftwa re Allian ce. Pe se a que ofi cial men te no es una fuer za
po li cia ca, sí ac túa ofi cio sa men te co mo si lo fue ra. Uti li zan- 
do mé to dos que re cuer dan a la an ti gua Unión So vié ti ca, in- 
vi ta a la gen te a de la tar a sus com pa ñe ros de tra ba jo y a
sus ami gos. En 2001, una cam pa ña de te rror de la BSA en
Ar gen ti na ame na zó ve la da men te a aque llos que com par tie- 
ran pro gra mas de com pu ta do ra, in si nuan do que ter mi na- 
rían sien do vio la dos en pri sión.

Cuan do es ta his to ria se es cri bió, la SPA es ta ba ame na- 
zan do a pe que ños pro vee do res de in ter net (ISP) pa ra que
les per mi tie ra con tro lar a sus usua rios. La ma yo ría de ellos
ce die ron an te la inti mi da ción, ya que no po dían cos tear se
el li ti gio ju di cial en los tri bu na les (The Atlan ta Jour nal-
Cons ti tu tion, 1/X/1996, D3). Al me nos un ISP, Co m mu ni ty
Con ne Xion, de Oak land, Ca li for nia, se ne gó a acep tar las
pre sio nes, y de he cho fue de man da do. La SPA re ti ró lue go
la de man da, pe ro ob tu vo la Ley de Co p y ri ght del Mi le nio
Di gi tal, la cual les otor gó el ti po de po der que bus ca ban.

Las po lí ti cas de se gu ri dad des cri tas en el re la to no son
ima gi na rias. Por ejem plo, una com pu ta do ra uni ver si ta ria
del área de Chi ca go mues tra el si guien te men sa je cuan do
uno se co nec ta al sis te ma (las co mi llas es tán en el ori gi nal):

“Es te sis te ma só lo pue de uti li zar se por usua rios au- 
to ri za dos. Cual quier in di vi duo que use es te sis te ma
sin au to ri za ción o ex ce dien do su au to ri za ción es ta rá
su je to a ser ras trea do y re gis tra do por el per so nal a
car go del sis te ma. Du ran te el se gui mien to de usua- 
rios que rea li cen ac ti vi da des no au to ri za das, o du- 
ran te el man te ni mien to del sis te ma, las ac ti vi da des
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de usua rios au to ri za dos pue den ser ras trea das. Cual- 
quie ra que use es te sis te ma acep ta ex pre sa men te
di cho ras treo y que da ad ver ti do de que si ese con- 
trol re ve la po si bles in di cios de ac ti vi da des ile ga les o
vio la cio nes de las nor mas de la Uni ver si dad, el per- 
so nal de man te ni mien to a car go del sis te ma pue de
pro por cio nar esas prue bas a las au to ri da des de la
Uni ver si dad o a las fuer zas de se gu ri dad.”

Se tra ta de una apro xi ma ción in te re san te a la Cuar ta En- 
mien da de la Cons ti tu ción de los Es ta dos Uni dos: pre sio nar
a los usua rios, por ade lan ta do, pa ra que ce dan en sus de re- 
chos.

Se per mi te la dis tri bu ción y la co pia li te ral de es te ar tícu lo en su to ta li- 
dad y por cual quier me dio siem pre y cuan do se con ser ve es ta no ta.
(Fue pu bli ca do ori gi nal men te en el Co m mu ni ca tions of the ACM,
Vol. 40, nú me ro 2, fe bre ro de 1997). Tra duc ción de Se bas tián Pi lo vsky.

RICHARD STA LL MAN (Nue va Yo rk, 1953) es el fun da dor
del pro yec to pa ra el de sa rro llo del sis te ma ope ra ti vo
li bre GNU y de la Free So ftwa re Foun da tion. Es te
pro yec to na ció en 1983 co mo res pues ta al ses go
mer can ti lis ta de los fa bri can tes de so ftwa re pri va ti vo
y a las res tric cio nes que im po nían a los usua rios pa ra
su uso y mo di fi ca ción. El ob je ti vo de GNU es pro mo- 
ver el de sa rro llo del so ftwa re li bre, a fin de que se
con ce da en te ra li ber tad pa ra el uso, co pia, re dis tri- 
bu ción y mo di fi ca ción de los pro gra mas, sin otro
cons tre ñi mien to que el de im pe dir que al guien se
apro pie le gal men te de los cam bios y me jo ras. Sta ll- 
man, que co men zó su ca rre ra co mo ha cker del la bo- 
ra to rio de In te li gen cia Ar ti fi cial del MIT, es re co no ci- 
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do por su ac ti vis mo y re sis ten cia co mo el gu rú del
mo vi mien to co p y le ft.
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CO P Y RI GHT Y MA RE MO TO

WU MING 1
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Un vas to mo vi mien to de pro tes ta y trans for ma ción so cial se
ex tien de en la ac tua li dad en gran par te del pla ne ta. Tie ne
po ten cia li da des cons ti tu yen tes des me su ra das, pe ro aún no
es com ple ta men te cons cien te de ello. Aun que su ori gen es
an ti guo, se ha ma ni fes ta do só lo en fe chas re cien tes, apa re- 
cien do la ma yo ría de las ve ces ba jo los re flec to res me diá ti- 
cos, aun que en rea li dad su tra ba jo co ti diano se de sa rro lla
muy le jos de ellos. Es tá com pues to por mul ti tu des y por in- 
di vi dua li da des, por las re tícu las ca pi la res del te rri to rio. Va
mon ta do so bre las úl ti mas in no va cio nes tec no ló gi cas. Le
que dan cor tas las de fi ni cio nes acu ña das por sus ad ver sa- 
rios. Pron to se rá im pa ra ble y la re pre sión na da po drá
contra él.

Es lo que el po der eco nó mi co lla ma “pi ra te ría”.
Es el mo vi mien to real que su pri me el es ta do ac tual de

las co sas.
Des de que se im pu so —no ha ce más de tres si glos— la

creen cia en la pro pie dad in te lec tual, los mo vi mien tos un- 
der ground y al ter na ti vos, así co mo las van guar dias más ra- 
di ca les, la han cri ti ca do en nom bre del “pla gio” crea ti vo,
de la es té ti ca del cut-up y del sam pling, de la fi lo so fía do it
your self. Un vis ta zo re tros pec ti vo nos lle va ría del hip hop al
punk al pro to su rrea lis ta Con de de Lau tréa mont (“El pla gio
es ne ce sa rio. El pro gre so lo im pli ca. Re to ma la fra se de un
au tor, se va le de sus ex pre sio nes, can ce la una idea fal sa y la
sus ti tu ye por la idea co rrec ta”). En nues tros días es ta van- 
guar dia es de ma sas.

Du ran te de ce nas de mi les de años las ci vi li za cio nes hu- 
ma nas han pres cin di do del co p y ri ght, del mis mo mo do que
han pres cin di do de otros axio mas fal sos se me jan tes, co mo
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la “cen tra li dad del mer ca do” o el “cre ci mien to ili mi ta do”.
Si hu bie ra exis ti do la pro pie dad in te lec tual, la hu ma ni dad
no ha bría co no ci do La epo pe ya de Gil ga mesh, el Maha- 
bha ra ta y el Ra ma ya na, la Ilía da y la Odi sea, el Po pol Vuh,
la Bi blia y el Co rán, las le yen das del San to Grial y del ci clo
artú ri co, el Or lan do ena mo ra do y el Or lan do fu rio so, Gar- 
gantúa y Pan ta gruel, to dos fru tos fe li ces de un am plio pro- 
ce so de mez cla y com bi na ción, rees cri tu ra y trans for ma- 
ción, es de cir, de lo que se de no mi na pla gio, ca si siem pre
uni do a la li bre di fu sión y a pre sen ta cio nes en vi vo (sin la in- 
ter fe ren cia de los ins pec to res tri bu ta rios).

Has ta ha ce po co, las em pa li za das de los re cin tos cul tu- 
ra les im po nían una vi sión muy li mi ta da, pe ro en ton ces lle gó
in ter net. Aho ra la di na mi ta de los bi ts por se gun do ha ce
que sal ten por los ai res esas mu ra llas, de mo do que es po- 
si ble em pren der ex cur sio nes aven tu ra das en las se l vas de
sig nos y en los cla ros ilu mi na dos por la lu na. No che y día
mi llo nes de per so nas, so las o en gru po, ro dean/vio lan/re- 
cha zan el co p y ri ght. Lo ha cen apro pián do se de las tec no lo- 
gías di gi ta les de com pre sión (mp3, mpeg, en tre otras), dis- 
tri bu ción (re des te le má ti cas) y re pro duc ción de da tos (que- 
ma do res, es cá ner). Gra cias a las tec no lo gías que can ce lan
la dis tin ción en tre “ori gi nal” y “co pia”, usan do re des te le- 
má ti cas peer to peer (re des en tre igua les, des cen tra das)
pa ra com par tir los da tos de sus pro pios dis cos du ros, le
dan la vuel ta con as tu cia a cual quier obs tá cu lo téc ni co o le- 
gis la ti vo. To man a contra pié a las mul ti na cio na les del en ter- 
tain ment y ero sio nan sus (has ta aho ra) ex ce si vos be ne fi cios.
Co mo es na tu ral, po nen en gra ves pre di ca men tos a las en- 
ti da des que ad mi nis tran los lla ma dos de re chos de au tor.

No nos es ta mos re fi rien do a la pi ra te ría ges tio na da por
el cri men or ga ni za do, ra ma ex tra le gal del ca pi ta lis mo, no
me nos des pla za da y ja dean te que la le gal a con se cuen cia
del cre ci mien to de la pi ra te ría au to ges tio na da y de ma sas.
Ha bla mos más bien de una de mo cra ti za ción ge ne ral del ac- 
ce so a las ar tes y a los pro duc tos del in ge nio, de un pro ce- 


