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Whi te nos na rra en es ta mag ní fi ca no ve la la vi da co ti dia na
del per so nal ads cri to al Hos pi tal Ge ne ral del Duo dé ci mo
Sec tor Ga lác ti co, si tua do a mi tad de ca mino en tre la pe ri fe- 
ria de nues tra ga la xia y los sis te mas den sa men te po bla dos
de la Gran Nu be de Ma ga lla nes. En es te im pre sio nan te
cen tro mé di co a es ca la ga lác ti ca pue de re ci bir asis ten cia
prác ti ca men te cual quier es pe cie in te li gen te. Se res que res- 
pi ran me tano, gi gan tes cos oc tó po dos, pe que ños se res do- 
ta dos de in men sos po de res men ta les, cria tu ras de ener- 
gía… Cen te na res de am bien tes se ha llan re pro du ci dos allí:
cual quier lí mi te de ca lor o frío, pre sión, gra ve dad o at mós- 
fe ra. Ob via men te, tam bién los mé di cos y en fer me ras que
com po nen la do ta ción de es te hos pi tal per te ne cen a las
más va ria das es pe cies, pues el uni ver so fu tu ris ta ima gi na do
por Whi te es tá re gi do por un po de ro so Im pe rio Ga lác ti co
en ex pan sión, po bla do por cen te na res de ra zas dis tin tas.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Hos pi tal del Es pa cio

Pre sen ta ción

1 · Mé di co

2 · Ge ne ral del Sec tor

3 · Pro ble mas con Emi ly

4 · El vi si tan te

5 · Ex tra ño pa cien te

So bre el au tor
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Pre sen ta ción

Des de los ini cios de la Era Es pa cial, se ha ha bla do mu- 
cho de las gran des ven ta jas que re por ta rá la exis ten cia de
un Hos pi tal en cla va do en el es pa cio. La au sen cia de gra ve- 
dad y at mós fe ra ha rán que mu chas en fer me da des im po si- 
bles o di fí ci les de cu rar en la su per fi cie de la Tie rra pue dan
ser fá cil men te tra ta das. Los car día cos, por ejem plo, po drán
lle var una vi da nor mal. Las per so nas obe sas se rán tan ági les
co mo las más del ga das. Las in ter ven cio nes qui rúr gi cas po- 
drán rea li zar se en un am bien te real men te es té ril. Las frac tu- 
ras se rán re du ci das mu cho más rá pi da men te. Las en fer me- 
da des de las vías res pi ra to rias no se ve rán tan per tur ba das
co mo en la Tie rra. En fer me da des pro pias de nues tro pla ne- 
ta, co mo el as ma, el reu ma y otras mu chas, po drán ser pre- 
ve ni das, ali via das en po co tiem po e in clu so anu la das.

Pe ro con el tiem po se po drá ir mu cho más le jos. Ba jo la
con di ción bá si ca ideal de au sen cia de pe so y de at mós fe ra,
se po drá mol dear, cons truir un hos pi tal ap to pa ra to da cla- 
se de cria tu ras, in de pen dien te men te del ai re que res pi ren o
las con di cio nes de pe so y pre sión que sean ha bi tua les pa ra
ellas. En po cas pa la bras, el día que sea ne ce sa rio cons truir
un hos pi tal ap to si mul tá nea men te pa ra es pe cies muy dis- 
tin tas de cria tu ras, es in du da ble que el lu gar es co gi do co- 
mo más idó neo se rá el es pa cio in ter pla ne ta rio.

Es ta es la idea ba se que ha to ma do Ja mes Whi te pa ra
es cri bir su Hos pi tal del Es pa cio. Na tu ral men te, pro yec tán- 
do se en un gran pa so ha cia el fu tu ro, Whi te ha ima gi na do
un hos pi tal de al can ce ga lác ti co, una gi gan tes ca es truc tu ra
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ca paz de al ber gar a las más di ver sas cria tu ras… que por su- 
pues to son las que pue blan los in fi ni tos mun dos de un Im- 
pe rio Ga lác ti co en ex pan sión. El Hos pi tal Ge ne ral del Duo- 
dé ci mo Sec tor Ga lác ti co, au ténti co pro ta go nis ta de es te li- 
bro, pue de al ber gar, nos di ce su au tor, cual quier cria tu ra,
por ex tra ña que pue da pa re cer a pri me ra vis ta.

Y, na tu ral men te, los mé di cos y en fer me ros que com po- 
nen la do ta ción de es te Hos pi tal per te ne cen tam bién a las
más dis tin tas es pe cies, des de los más gi gan tes cos se res a
las más su ti les cria tu ras.

Con es tos ele men tos, Ja mes Whi te no ha es cri to un ar- 
gu men to úni co, sino que ha ela bo ra do una se rie de cua- 
dros, cin co fres cos en to tal, don de se dan ci ta los más ex- 
tra va gan tes es pe cí me nes: el be bé hud la riano huér fano que
pe sa más de una to ne la da y al que hay que aca ri ciar cons- 
tante men te con sua ves pal ma di tas, los se res co me do res de
ener gía afec ta dos de in di ges tión, el di no sau rio le vi ta dor y
su pe que ño mé di co te le pá ti co em pe ña do en sal var su es- 
pe cie, el ser ami boi de que, can sa do de la vi da, se li cúa en
su ele men to pri mi ge nio, el agua, y fi nal men te el pa cien te
des co no ci do cu ya en fer me dad es una in cóg ni ta y del que
no se sa be si real men te es tá en fer mo y si cual quier au xi lio
que se le pres te sal va rá su vi da o lo ma ta rá…

El gran mé ri to de Ja mes Whi te co mo es cri tor es su des- 
bor dan te ima gi na ción. En Hos pi tal del Es pa cio, el au tor nos
tra za con ma no ma es tra una se rie de ti pos y si tua cio nes ori- 
gi na lí si mos, que ha rán las de li cias del lec tor. El éxi to ob te- 
ni do por Hos pi tal Sta tion a su pu bli ca ción fue tan ro tun do
que ani mó a Whi te a rea nu dar las aven tu ras de sus hé roes
en un se gun do li bro, Star Sur geon (Mé di co de las es tre llas),
y más tar de a ri zar el ri zo de su de sa fío a la ima gi na ción de
sus lec to res a tra vés de otro li bro de te má ti ca más ge ne ral,
pe ro es cri to ba jo las mis mas pre mi sas: The Aliens among
Us (Los alie ní genas en tre no so tros), don de a tra vés de sie te
re la tos com ple ta men te in de pen dien tes (el pri me ro de los
cua les per te ne ce aún, sin em bar go, a la se rie del Hos pi tal
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Ge ne ral del Duo dé ci mo Sec tor Ga lác ti co, y su pro ta go nis ta
es el mis mo doc tor Co nway del pre sen te li bro), nos ofre ce
otras tan tas vi sio nes, a cual más ori gi nal, de lo que pue den
ser las re la cio nes y los con tac tos en tre los más va ria dos se- 
res ex tra te rres tres (e.t. pa ra abre viar) con no so tros.

Es ta mos se gu ros de que to dos us te des de gus ta rán es te
li bro con tan to pla cer co mo lo hi zo nues tro se lec cio na dor al
in for mar lo y nues tro tra duc tor al tra du cir lo, y sa brán apre- 
ciar el ex qui si to pla to fuer te de su des bor dan te in ge nio e
ima gi na ción. Y les em pla za mos, en un pr óxi mo fu tu ro, pa ra
un nue vo vo lu men de esos mé di cos de las es tre llas, don de
po drán leer nue vas aven tu ras de es te ex tra or di na rio Hos pi- 
tal en el Es pa cio y sus no me nos ex tra or di na rios (y sor pren- 
den tes) en fer mos.

Jai me Ri be ra Más
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A Bob Shaw con mi apre cio.
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1

MÉDI CO
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     I     

El alie ní gena que ocu pa ba el com par ti men to de O’Ma ra
pe sa ba más o me nos me dia to ne la da, po seía seis cor tos y
grue sos apén di ces, que ser vían tan to co mo bra zos que co- 
mo pa tas, y su piel era un blin da je fle xi ble. Vi nien do co mo
ve nía de Hud lar, un mun do de cua tro G con una pre sión at- 
mos fé ri ca ca si sie te ve ces ma yor que la nor mal de la Tie rra,
aquel as pec to fí si co era de pre ver. Pe ro, pe se a su tre men- 
da fuer za, la cria tu ra era ino fen si va, pues to que ape nas te- 
nía seis me ses de edad, aca ba ba de ver a sus pa dres mo rir
en un ac ci den te de cons truc ción, y su ce re bro es ta ba lo su- 
fi cien te men te de sa rro lla do co mo pa ra que la vi sión lo hu- 
bie ra asus ta do te rri ble men te.

—T-te tra je al ch-chi qui llo —di jo Wa ring, uno de los
ope ra do res de los ra yos trac to res. Odia ba a O’Ma ra y te nía
bue nas ra zo nes pa ra ello, pe ro in ten ta ba no ser du ro—. C-
C-Ca x ton me en vió a-aquí. Me di jo que sus pa tas no le per- 
mi ten man te ner se so bre ellas, de mo do que us ted pue de
cui dar de él has ta que ven ga al guien de su pla ne ta. Y-ya es- 
tán en c-ca mino…

Wa ring ca lló. Co men zó a ve ri fi car las jun tas de la es ca- 
fan dra, ob via men te apre su rán do se pa ra salir an tes de que
O’Ma ra pu die se ha blar del ac ci den te.

—Tra je con mi go al go de co mi da pa ra él. Es tá en la
com puer ta de ai re —ter mi nó rá pi da men te.

O’Ma ra asin tió con la ca be za, sin ha blar. Era un hom bre
jo ven, que te nía la po ca suer te de po seer el ti po de fí si co
que lo lle va ba a ga nar en to das las lu chas en que par ti ci pa- 
ba… y par ti ci pa ba en mu chas úl ti ma men te. Su ros tro era
cua dra do, ma ci zo y bas ta men te for ma do, al igual que su
cuer po, ex ce si va men te mus cu la do. Sa bía que, si mos tra ba
lo afec ta do que es ta ba por el ac ci den te, Wa ring pen sa ría
que es ta ba fin gien do. Ha cía mu cho tiem po que O’Ma ra ha- 
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bía des cu bier to que los hom bres co mo él no de bían dar se- 
ña les de fla que za.

Ape nas hu bo sali do Wa ring, O’Ma ra se di ri gió a la com- 
puer ta de ai re y re ti ró de ella el dis po si ti vo, que pa re cía
una gran pis to la de pin tar, y que ser vía pa ra ali men tar a los
hud la ria nos que se ha lla ban fue ra de su pla ne ta. Mien tras
ve ri fi ca ba el apa ra to y sus tan ques de co mi da, in ten tó ima- 
gi nar la his to ria que de be ría con tar a Ca x ton cuan do es te
lle ga ra. Mi ran do tris te men te a tra vés de la com puer ta de
ai re ha cia las sec cio nes y las pie zas del gi gan tes co rom pe- 
ca be zas es par ci do a tra vés de dos cien tos ki ló me tros cú bi- 
cos de es pa cio, in ten tó pen sar. Pe ro su men te con ti nuó hu- 
yen do del ac ci den te y des li zán do se ha cia las ge ne ra li da des
y acon te ci mien tos del le jano pa sa do o del fu tu ro.

La vas ta es truc tu ra que iba to man do for ma len ta men te
en el Duo dé ci mo Sec tor Ga lác ti co, a me dio ca mino en tre la
pe ri fe ria de la ga la xia ma dre y los sis te mas den sa men te po- 
bla dos de la Gran Nu be de Ma ga lla nes, de bía ser un hos pi- 
tal… el ma yor hos pi tal de to dos los tiem pos. Cen te na res
de am bien tes dis tin tos se rían re pro du ci dos allí… cual quier
lí mi te de ca lor, frío, pre sión, gra ve dad o at mós fe ra in dis- 
pen sa ble a los pa cien tes y al per so nal que de be ría con te- 
ner. Una es truc tu ra com ple ja y tre men da co mo aque lla es- 
ta ba mu cho más allá de los re cur sos de cual quier pla ne ta
ais la do, de mo do que cen te na res de mun dos ha bían fa bri- 
ca do las dis tin tas sec cio nes y las ha bían tras la da do has ta el
lu gar de mon ta je.

Pe ro el mon ta je de aquel in men so rom pe ca be zas no era
na da fá cil.

Ca da uno de los mun dos que par ti ci pa ban en el pro yec- 
to te nía co pias del pla no ge ne ral. Sin em bar go se pro du- 
cían fa llos, por que los pla nos ha bían te ni do que ser tra du ci- 
dos a mu chas len guas y sis te mas de me di da dis tin tos. Sec- 
cio nes que te nían que ha ber ajus ta do al mi lí me tro de bían
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ser a me nu do mo di fi ca das pa ra que pu die sen ser mon ta- 
das, y eso obli ga ba a mo ver las sec cio nes, jun tán do las y se- 
pa rán do las va rias ve ces con ra yos trac to res y pre so res. Era
un tra ba jo muy di fí cil pa ra los ope ra do res de bi do a que,
aun que el pe so de las sec cio nes era nu lo en el es pa cio, su
ma sa y su iner cia eran tre men das.

Y quien quie ra que tu vie se la des gra cia de ser atra pa do
en tre las ca ras de en sam bla je de dos sec cio nes en el mo- 
men to de la unión, se con ver tía en una re pre sen ta ción bi di- 
men sio nal ca si per fec ta de su cuer po… por muy fuer te que
fue se su es pe cie.

Las cria tu ras que ha bían muer to per te ne cían a una es- 
pe cie muy re sis ten te, con cla si fi ca ción fi sio ló gi ca FROB pa ra
ser exac tos. Los hud la ria nos adul tos pe sa ban al re de dor de
las dos to ne la das te rres tres, po seían un te gu men to in creí- 
ble men te du ro pe ro fle xi ble que, ade más de pro te ger les
de sus pre sio nes na ti vas y ex ter nas, les per mi tía vi vir y tra- 
ba jar con for ta ble men te en cual quier at mós fe ra con pre sión
in fe rior, in clui do el va cío del es pa cio. Ade más de eso, te- 
nían el más ele va do ni vel de to le ran cia a las ra dia cio nes
que se co no cía, lo cual los ha cía de un va lor in cal cu la ble
du ran te el mon ta je de las cen tra les de ener gía.

La pér di da de dos se res tan va lio sos pa ra su sec ción de- 
bía, co mo mí ni mo, ha ber do li do pro fun da men te a Ca x ton,
aun sin con tar cual quier otro ti po de con si de ra cio nes.
O’Ma ra sus pi ró, con clu yó que su sis te ma ner vio so ne ce si ta- 
ba un ma yor ali vio que ese, y mal di jo en voz al ta. Lue go
aca rreó el ali men ta dor y re gre só al dor mi to rio.

Nor mal men te, los hud la ria nos ab sor bían el ali men to a
tra vés de la piel, di rec ta men te de la es pe sa y pe ga jo sa at- 
mós fe ra de su pla ne ta, pe ro en cual quier otro mun do o en
el es pa cio era ne ce sa rio pul ve ri zar les un com pues to ali- 
men ti cio con cen tra do en su ab sor ben te cue ro a de ter mi na- 
dos in ter va los. El be bé e.t. mos tra ba ya am plias man chas, y
en otros lu ga res la pe lícu la de co mi da era muy fi na. O’Ma ra
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se acer có tan to co mo le era po si ble ha cer lo con re la ti va se- 
gu ri dad y co men zó a ma ne jar el pul ve ri za dor.

El he cho de es tar sien do pin ta do con co mi da pa re cía
gus tar le mu cho al jo ven FROB. De jó de man te ner se en co gi- 
do en un rin cón, y co men zó a an dar a sal tos por el cuar to.
Aque llo se con vir tió pa ra O’Ma ra en una cues tión de pro cu- 
rar evi tar un ob je to que se mo vía rá pi da men te rea li zan do a
su vez vio len tas ma nio bras eva si vas, lo cual ha cía que su
pier na re sen ti da le do lie ra más que nun ca. Y el mo bi lia rio
tam bién re ci bía lo su yo…

Prác ti ca men te to do el in te rior del com par ti men to es ta- 
ba cu bier to de un com pues to pe ga jo so y de olor acre, al
igual que to da la su per fi cie del jo ven alie ní gena, cuan do
lle gó Ca x ton.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó el Je fe de Sec ción.
Los hom bres de las cons truc cio nes es pa cia les eran sim- 

ples, po co com pli ca dos, con reac cio nes fá cil men te pre vi si- 
bles. Ca x ton era un ti po que pre gun ta ba siem pre qué era
lo que es ta ba ocu rrien do, aun que lo su pie ra per fec ta men- 
te… y en par ti cu lar cuan do que ría mo les tar a al guien.

Sin evi den ciar la irri ta ción que sen tía, O’Ma ra res pon- 
dió:

—Des pués de eso, creo que lo me jor se rá lle var a es te
chi co al es pa cio y ali men tar lo allí…

—¡No! —di jo brus ca men te Ca x ton—. Se que da rá per- 
ma nen te men te aquí, con us ted. Ha bla re mos lue go de eso.
De mo men to, quie ro sa ber más co sas so bre el ac ci den te.
Es de cir, quie ro co no cer su ver sión.

Se pre pa ró pa ra es cu char lo aten ta men te, pe ro con el ai- 
re de quien no va a creer na da de lo que oi ga.

—An tes de que pro si ga —ad vir tió ape nas O’Ma ra hu bo
pro nun cia do un par de fra ses—, se rá me jor que ten ga en
cuen ta que es te pro yec to es tá ba jo la ju ris dic ción del Cuer- 
po de Mo ni to res. Nor mal men te, los Mo ni to res per mi ten
que re sol va mos por no so tros mis mos cual quier pro ble ma
que sur ja en nues tro ca mino, pe ro en es te ca so hay in vo lu- 
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cra dos ex tra te rres tres, y va mos a te ner que lla mar les. Va a
ha ber una in ves ti ga ción. —Se ña ló la ca ja apla na da que lle- 
va ba col gan do en su pe cho—. Creo que de bo avi sar le leal- 
men te que voy a gra bar to do lo que di ga.

O’Ma ra asin tió con la ca be za y con ti nuó su re la to. Era la
pu ra ver dad, pe ro re la ta da de aquel mo do pa re cía una his- 
to ria in cons cien te. Fi nal men te, Ca x ton di jo:

—¿Pe ro le vio al guien ha cer to do es to? ¿Vio a los dos
e.t. di ri gir se ha cia el área pe li gro sa cuan do las lu ces de pe- 
li gro es ta ban ya en cen di das? Aca ba de re la tar me una his to- 
ria muy her mo sa que ex pli ca esa lo cu ra por par te de ellos y
lo con vier te a us ted en un hé roe… pe ro tam bién pue de ha- 
ber ocu rri do que us ted en cen die ra las lu ces des pués del
ac ci den te, que su ne gli gen cia en re la ción con las lu ces fue- 
ra en rea li dad la cau sa del mis mo, y que to da esa his to ria
acer ca de la es ca pa to ria del chi qui llo sea un mon tón de
men ti ras con ce bi das pa ra li brar lo a us ted de una acu sación
muy gra ve…

—Wa ring me vio —in te rrum pió O’Ma ra.
—¿Wa ring? Un buen tes ti go. Us ted sa be, to dos sa be- 

mos, que us ted es tá siem pre per si guien do a Wa ring, pin- 
chán do lo y ri di cu li zan do de tal mo do su in ca pa ci dad que él
de be odiar lo ve ne no sa men te. In clu so aun que lo hu bie ra
vis to, el tri bu nal es pe ra rá que se ca lle a es te res pec to. Y si
no lo vio, us ted pue de ar güir que sí lo vio, pe ro que no
quie re ha blar pa ra per ju di car le. O’Ma ra, me pa re ce que es- 
tá us ted me ti do en un buen lío.

Ca x ton se di ri gió a la com puer ta de ai re. Ya con un pie
en ella, se gi ró de nue vo.

—Us ted so lo crea pro ble mas, O’Ma ra —di jo—. No pa sa
de ser un mon tón de hue sos y mús cu los, con ape nas la ha- 
bi li dad su fi cien te pa ra jus ti fi car lo que co me. Tal vez pien se
que fue su ca pa ci dad téc ni ca la que le va lió un dor mi to rio
in di vi dual. ¡No fue así! ¡La ver dad es que na die en la sec- 
ción quie re com par tir sus apo sen tos con us ted!
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La ma no de Ca x ton se mo vió y des co nec tó la gra ba do- 
ra. Su voz se con vir tió en al go tan frío co mo la muer te.

—O’Ma ra, si de ja us ted que le ocu rra al go a ese… chi- 
qui llo, los Mo ni to res ni si quie ra le van a dar la opor tu ni dad
de ser juz ga do.

Las im pli ca cio nes de aque llas úl ti mas pa la bras eran cla- 
ras. Ca x ton ce rró la com puer ta tras sí, y O’Ma ra se hun dió
en los más os cu ros pen sa mien tos.

Cuan do co men za ra a tra ba jar en el pro yec to, ha cía seis me- 
ses, O’Ma ra des cu brió que es ta ba con de na do de nue vo a
ha cer un tra ba jo que, aun que im por tan te en sí, no le da ba
nin gu na sa tis fac ción y es ta ba muy por de ba jo de sus po si- 
bi li da des. Des de que salie ra de la es cue la su vi da se ha bía
con ver ti do en una se rie de frus tra cio nes de es te ti po. Los
je fes de per so nal nun ca que rían creer que un jo ven con
aque llas fac cio nes y aque llos mús cu los tu vie ra el me nor in- 
te rés en co sas tan su ti les co mo la psi co lo gía o la elec tró ni- 
ca. Fue al es pa cio con la es pe ran za de en con trar al go di fe- 
ren te, pe ro tam po co lo ha lló. A pe sar de sus cons tan tes es- 
fuer zos, du ran te las en tre vis tas, pa ra im pre sio nar a la gen te
con sus muy con si de ra bles co no ci mien tos, sus in ter lo cu to- 
res se mos tra ban siem pre de ma sia do per tur ba dos por el
po der de sus mús cu los pa ra es cu char le e, in va ria ble men te,
se lla ban sus pe ti cio nes de tra ba jo con un «Apro ba do pa ra
Tra ba jos Pe sa dos y Cons tan tes».

Al ser ad mi ti do en aquel pro yec to de ci dió so bre lle var
de la me jor ma ne ra po si ble aquel tra ba jo que pro me tía ser
tan abu rri do y frus tran te co mo los an te rio res… con vir tién- 
do se así en un ti po na da po pu lar. En con se cuen cia, su vi da
lo fue to do me nos abu rri da. Pe ro aho ra la men ta ba ha ber
ob te ni do tan to éxi to pro cu ran do ser in de sea do.

Lo que ne ce si ta ba en aquel mo men to eran ami gos, y no
te nía nin guno.
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La men te de O’Ma ra fue saca da de su tris te pa sa do ha- 
cia su me nos agra da ble pre sen te por el des agra da ble olor
de co mi da del hud la riano. Te nía que re sol ver rá pi da men te
aquel pro ble ma. Se en fun dó apre su ra da men te el li ge ro tra- 
je de pre sión y salió por la com puer ta.


