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¿Sa bía us ted que los ani ma les do més ti cos tie nen, co mo los
hu ma nos, pro ble mas de com por ta mien to? ¿Y que exis ten
es pe cia lis tas en re sol ver es tos pro ble mas? Pa blo Her nán- 
dez es pre ci sa men te eso: un etó lo go, un psi có lo go ve te ri- 
na rio. Su la bor le ha lle va do a tra tar to das las si tua cio nes y
re la cio nes que se pue den dar en tre los pe rros y sus due- 
ños, des de las más con flic ti vas a las más cu rio sas.

En es te li bro ha plas ma do sus ex pe rien cias, na rra das en for- 
ma de di ver ti do re la to de su jor na da pro fe sio nal. Mul ti tud
de his to rias rea les en las que se en fren ta a par ti cu la res ca- 
sos de psi co lo gía ca ni na cu ya re so lu ción pue de ayu dar a
to dos los pe rros con los mis mos pro ble mas.

HAR PO, el bu ll dog fran cés que siem pre au lla ba en au sen- 
cia de sus due ños.

REY, el bi chón mal tés que se em pe ña ba en mar car to dos
los rin co nes de la ca sa.

LU NA, la gal ga adop ta da y asus ta di za.

NESKA, la pas to ra ale ma na que no pa ra ba de mor der se la
co la.

LEÓN, el te ckel agre si vo.
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Sé que es ta ba or gu llo so de mí, aun que
tar dé en des cu brir lo. Es toy se gu ro de que
es te li bro le ha bría he cho es tar lo aún más.



Un perro en el diván Pablo Hernández Garzón

3

A

Agra de ci mien tos

Tor pe, por su «ani ma li dad», su apo yo, en fin, por ser
ella.

A Pe pe, por su in te rés, sus con se jos y, có mo no, su amis- 
tad.
A mi fa mi lia, por aguan tar me.
A mis edi to res, por con fiar en mí.
Y, por su pues to, a mis clien tes y pa cien tes, par te es en cial
de es te li bro.
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A
Ama nez co que no es po co

brí un ojo. Lo más di fí cil ya es ta ba he cho. Abrí el otro.
Ya só lo que da ba echar le va lor y des pe gar las sá ba nas

del cuer po, ta rea na da fá cil en mi ca so. Re co noz co que
siem pre me ha cos ta do le van tar me. Aún hoy me pa re ce es- 
tar oyen do a mi ma dre cuan do, vi vien do to da vía en su ca- 
sa, me de cía des pués de ha ber me lla ma do cin co, seis o
has ta diez ve ces sin re sul ta do al guno: «Nooo, si pa ra acos- 
tar te no tie nes pri sa, pe ro lue go pa ra le van tar te no hay
quien te mue va… ¡Te quie res le van tar de una veeeez!». Era
un vier nes del mes de oc tu bre y em pe za ba a ha cer frío. ¡Y
se es ta ba tan a gus to en la ca ma! Mien tras so pe sa ba si de
una vez me le van ta ba o no, sen tí en la ca ra una hu me dad
fa mi liar. Kika, mi pe rra cru ce de husky si be riano, ha bía em- 
pe za do a la mer me co mo te nía por ma la cos tum bre cuan do
me veía en po si ción ho ri zon tal. Ya no ha bía re me dio; si no
que ría aca bar con un erite ma fa cial gra cias a su ca ri ño sa in- 
sis ten cia lo me jor era po ner me en pie de in me dia to.

En cen dí un ci ga rri llo. Las bue nas cos tum bres no hay
que per der las y yo, una vez pon go los dos pies en el sue lo
al ba jar me de la ca ma, lo pri me ro que ha go es fu mar. Bue- 
no, la ver dad es que es lo pri me ro que ha go al le van tar me,
diez mi nu tos des pués, cuan do sal go de la du cha, an tes de
des ayu nar y des pués… y, có mo no, lo úl ti mo an tes de acos- 
tar me. Fu mo mu cho y, co mo di jo Ma ría Do lo res Pra de ra en
una en tre vis ta que le hi zo Ca ye ta na Gui llén Cuer vo en te le- 
vi sión, fu mo «muy feo», mor dien do la bo qui lla del ci ga rro
has ta ca si aca bar con ella. ¡Qué le va mos a ha cer!
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Ya en la du cha, in ten té re pa sar men tal men te la ma ña na
que te nía por de lan te. Pe ro al go se in ter po nía en tre mis pa- 
cien tes y yo. Una más que apre cia ble «cur vi ta de la in fe li ci- 
dad» atraía re cu rren te men te mi aten ción. Lle va ba tres se- 
ma nas pa de cien do, de ma ne ra vo lun ta ria, un pro ce so de
de sin to xi ca ción de Co ca-Co la y has ta ese mo men to los re- 
sul ta dos eran des co ra zo na do res.

Mal di je, mi ré al fren te y só lo así lo gré cen trar me en los
ca sos. En pri mer lu gar de bía ir a vi si tar al pe rro de un ma tri- 
mo nio que, por lo vis to, no que ría de jar de ori nar se en la
vi vien da. Des pués te nía otra ci ta con una pa re ja jo ven que
es ta ba su frien do las iras de los ve ci nos por que su ani mal la- 
dra ba, au lla ba y llo ra ba cuan do lo de ja ban so lo (y pro ba- 
ble men te no ha cía na da más por que, co mo to do el mun do
sa be, los pe rros to da vía no han apren di do a in sul tar). Por
úl ti mo, an tes de la co mi da, el turno era pa ra la fa mi lia Gar- 
cía-Co rra le jos. Ha bían con tac ta do con mi go a tra vés de su
ve te ri na rio, ya que su pe rra pas tor ale mán te nía la co la mu- 
cho peor de lo que hu bie ra te ni do yo la ca ra si hu bie se de- 
ja do que Kika me la si guie ra la mien do. Pro ba ble men te y,
bro mas apar te, és te iba a ser el ca so más com pli ca do de
to dos los que ten dría hoy.

Pe ro, aho ra que cai go, he em pe za do a con tar mi vi da,
así co mo si na da, y ni si quie ra me he pre sen ta do. Mi nom- 
bre es Her nán dez, Pa blo Her nán dez. No me gus ta el mar ti- 
ni, ni agi ta do ni re mo vi do, pe ro me en can ta el ci ne, ten go
trein ta y ocho años, mi do uno se ten ta y pi co, el pe so no lo
voy a men cio nar, pa ra no asus tar, y en ge ne ral po dría de cir- 
se que soy una per so na «re la ti va men te» nor ma li ta… sal vo,
qui zá, por mi pro fe sión: soy etó lo go ve te ri na rio. ¿Que qué
es eso? Bue na pre gun ta. Pa ra al gu nos soy un psi có lo go de
ani ma les, pa ra otros al go pa re ci do a un adies tra dor de pe- 
rros y, pa ra los me nos, afor tu na da men te, «… el chi co es te
que ha ve ni do a ca sa a ver a Pan chi», co mo co men tan a su
cu ña da cuan do les pre gun ta por te lé fono por qué no la
pue den aten der en ese mo men to. En rea li dad, y de for ma
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re su mi da, mi tra ba jo con sis te en co rre gir (o tra tar de ha cer- 
lo) los pro ble mas de con duc ta que afec tan a los ani ma les
de com pa ñía, es de cir, pe rros y ga tos prin ci pal men te.

Hay mu cha gen te que aún hoy no ha oí do nun ca esa
pa la bra: etó lo go. Cuan do te di cen que el ve te ri na rio les ha
re co men da do que ha blen con ti go por que eres enó lo go,
en to mó lo go o ecó lo go, te das cuen ta de que lo que pa ra ti
re sul ta nor mal, pa ra ellos es al go co mo de otra ga la xia. Sin
em bar go, en lo que mu chos coin ci den es en afir mar que
de be de ser un tra ba jo la mar de in te re san te. La ver dad es
que es un tra ba jo po co ha bi tual y ge ne ral men te apa sio nan- 
te pe ro, so bre to do, muy, muy pe cu liar. En cual quier ca so,
pa ra el que pien se, co mo di cen bur lán do se los ami gos, fa- 
mi lia res y co no ci dos, que tum ba mos al ani mal en un di ván
y nos de di ca mos a ha blar con el pe rro o ga to en cues tión,
que que de cla ro que es to no es así. «¡Qué pe na!», pen sa- 
rán mu chos. «¿Ah, no?», se ex tra ña rán otros. Y, en ton ces,
«¿có mo se ha ce?», se pre gun ta rá la ma yo ría. A to dos ellos,
de bo in for mar les de que nues tro tra ba jo co mo ve te ri na rios
es pe cia li za dos en co rre gir pro ble mas de com por ta mien to
con sis te bá si ca men te en ha blar mu cho con el pro pie ta rio,
ob ser var al ani mal y tra tar de mo di fi car la con duc ta, tan to
de uno co mo del otro, me dian te di fe ren tes téc ni cas, pa ra
con se guir que la re la ción sea mu cho más sa tis fac to ria pa ra
to das las par tes im pli ca das. Y eso es to do, ya es tá. Ni di va- 
nes, ni ges tos al es ti lo Co co dri lo Dun dee pa ra aman sar a
las fie ras, ni lá ti gos co mo Án gel Cris to, ni na da pa re ci do.

Bue no, ¿dón de me ha bía que da do…? ¡Ah, sí!, en la du- 
cha. Hu u m mm, me que da ría años en la du cha. Me en can ta
sen tir el agua ca lien te ca yen do por mi ca be za y apro ve char
pa ra be ber sor bi tos cuan do lle ga a mi bo ca. Sí, sí, el agua
ca lien te, ¡qué pa sa! Ya he di cho que era una per so na «re la- 
ti va men te» nor mal, no ab so lu ta men te nor mal. No so por to
el agua he la da, sin em bar go me la pue do be ber has ta a 40
gra dos y tan con ten to. A otros les gus tan co sas más ex tra- 
ñas, ¿no?
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Salí de la du cha y co men cé a se car me con la toa lla. Me
vino a la ca be za uno de los ca sos que ha bía vis to el día an- 
te rior. Ge rar do era un hom bre ma yor, de unos se ten ta años,
que vi vía so lo con Mar tín, su pe rro de aguas es pa ñol[1]. A
Mar tín nun ca le ha bía gus ta do que Ge rar do le se ca ra las
pa tas cuan do se las mo ja ba du ran te el pa seo, pe ro el pro- 
ble ma era que úl ti ma men te lle ga ba a mor der le sim ple men- 
te por in ten tar lo. Al con tra rio de lo que mu cha gen te po- 
dría pen sar, es te pe rro no era un pe rro «ma lo» en ab so lu to.
Su pro ble ma era que se sen tía muy ame na za do por su due- 
ño cuan do in ten ta ba se car lo. Los que co noz can un po co a
los pe rros de aguas sa brán que tie nen una ten den cia bas- 
tan te acu sa da a ser des con fia dos, aun que nor mal men te no
con sus due ños. Sin em bar go, en es te ca so, que le su je ta- 
ran las pa tas pro vo ca ba en él una reac ción de fen si va muy
im por tan te.

Pe ro ¿por qué se car le las pa tas le ha cía po ner se a la de- 
fen si va? En el com por ta mien to ca nino, cuan do un pe rro
quie re las ti mar se ria men te a un opo nen te, su pri mer ob je ti- 
vo es de rri bar lo pa ra po der ata car sus zo nas más dé bi les.
Pa ra de rri bar lo lo más efec ti vo es mor der sus pa tas y así
con se guir que cai ga al sue lo. Por tan to, la víc ti ma del ata- 
que de be rá tra tar en to do mo men to de man te ner sus pa tas
ale ja das del ata can te. En mu chos pe rros, si ha ce mos la
prue ba y les in ten ta mos co ger las pa tas, so bre to do las de- 
lan te ras, po dre mos ob ser var có mo tra tan de evi tar lo.

Si con si de ra mos de es ta for ma el pro ble ma de Mar tín,
ve re mos que lo que in ten ta ba ha cer al prin ci pio era evi tar
que su amo le «mor die ra» las pa tas y ser de rri ba do. Pe ro
Ge rar do, ig no ran do lo que su pe rro tra ta ba de co mu ni car- 
le, con ti nuó se cán do lo ca da vez que se mo ja ba. Es te fa llo
de co mu ni ca ción con du jo a Mar tín a to mar otra ac ti tud más
ra di cal pa ra za far se de la si tua ción: in ten tar mor der. El en- 
fren ta mien to en tre am bos fue en au men to y al fi nal Mar tín
lo gró lo que pre ten día: que Ge rar do de ja ra de se car lo.
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Y es to era un gran pro ble ma pa ra su due ño, ru ti na rio,
ma niá ti co con el or den y es cru pu lo so con la lim pie za co mo
po cos hom bres he vis to. No lle gó a pe dir me que me des- 
cal za ra cuan do fui a vi si tar le, co mo ya me ha bía ocu rri do en
una oca sión, pe ro de bió de fal tar le po co.

—Es una ver da de ra fae na —me co men tó du ran te la
con ver sación—. Pre ci sa men te ele gí es ta ra za por que sa bía
que no sol ta ban pe lo, y mi ra…, me va a pa sar es to.

Co mo so lu ción tem po ral, Ge rar do ha bía op ta do por cu- 
brir el sue lo de la ca sa con al fom bras y toa llas vie jas, lo que
le in co mo da ba bas tan te. Se dis cul pó va rias ve ces so bre el
as pec to de sas tro so que te nía la ca sa sin que pa re cie ra con- 
so lar le lo más mí ni mo mi afir ma ción de que la mía es ta ba
mu cho peor.

Una vez le hu be ex pli ca do cuál era el pro ble ma de Mar- 
tín, pa sé a dar le los de ta lles so bre el tra ta mien to a apli car.
De be ría mos ha cer una se rie de ejer ci cios, me dian te los
cua les, con si guié ra mos que el pe rro acep ta se el se ca do de
las pa tas al aso ciar lo con ex pe rien cias agra da bles. Pa ra ello
usa ría mos pre mios su cu len tos que mo di fi ca rían la per cep- 
ción ne ga ti va que el ani mal te nía has ta ese mo men to de la
si tua ción.

—¿Y có mo se ha ce eso exac ta men te? —me pre gun tó.
—Hay que se guir va rios pa sos —res pon dí—. Lo pri me ro

que va mos a ha cer es en se ñar a Mar tín a aso ciar los pre- 
mios co mes ti bles con un so ni do es pe cí fi co que nos fa ci li ta- 
rá el pro ce so.

—¿Có mo que un so ni do?
—Sí. ¿Te acuer das de esas ra ni tas que ha bía an tes que

ha cían «cli ck-cli ck»?
—Sí, cla ro.
—Pues eso mis mo lo hay aho ra en for ma de una ca ji ta,

que se lla ma cli cker[2], en la que va in ser ta da la cha pi ta que
pro du ce el so ni do al pre sio nar la. De esa ma ne ra se con si- 
gue más re so nan cia.

—¿Y pa ra qué que re mos usar eso?
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—Es un ti po de adies tra mien to que se lla ma adies tra- 
mien to con cli cker. Se usa por que pa re ce ser que los ani- 
ma les es tán más con cen tra dos en ha cer lo que les pe di mos
cuan do apa re ce el so ni do co mo pa so pre vio a re ci bir la co- 
mi da. Ade más, per mi te pre miar al ani mal en el mo men to
ade cua do, sin que ten ga mos que re tra sar nos en sa car la
co mi da del bol si llo o co ger la del re ci pien te en don de la
ten ga mos.

—Per do na, pe ro no lo en tien do muy bien.
—Ve rás. Aun que el so ni do siem pre apa re ce an tes de re- 

ci bir un pre mio, es te pre mio no es tá a la vis ta real men te.
Por tan to, en vez de que el pe rro es té pen dien te de con se- 
guir la co mi da que de otra for ma ten dría mos en la ma no, lo
que lo gra mos es que es té más con cen tra do en lo que es ta- 
mos ha cien do. Así, con se gui mos que el pro ce so sea más
rá pi do e in clu so más di ver ti do pa ra él. ¿Has ta ahí que da
cla ro?

—Sí, creo que sí.
—En cuan to a lo de pre miar le en el mo men to ade cua- 

do, si te ne mos que de di car nos a co ger el pre mio de al gún
si tio ale ja do don de lo ha ya mos de ja do, pa ra que no es té
pen dien te de él, pue de su ce der que cuan do va ya mos a
dár se lo ya no es té ha cien do lo que que re mos, sino to do lo
con tra rio. En ese mo men to, ya no le po dre mos dar el pre- 
mio, per de re mos una opor tu ni dad de avan zar y ade más
con se gui re mos que el ani mal no en tien da na da de lo que
es tá pa san do. Cuan do le con di cio na mos al so ni do es ta mos
en se ñán do le que lo que es tá bien he cho es lo que es ta ba
ha cien do cuan do oyó el cli ck, sin im por tar cuán do re ci bi rá
el pre mio. ¿Có mo lo ves?

—No sé…
—Te lo ex pli co exac ta men te con lo que va mos a ha cer.

Lo que in ten ta mos con se guir es que Mar tín se de je se car
las pa tas sin pro ble mas, ¿no?

—Eso es.
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—Bien. No po de mos pre ten der que de hoy pa ra ma ña- 
na lo to le re. De be mos ha cer lo pro gre si va men te, ¿de acuer- 
do?

—Sí.
—Pa ra ello, de be re mos em pe zar sim ple men te por que

acep te que le pon gas la toa lla en ci ma de una de las pa tas
du ran te un se gun do, por ejem plo. Si al ha cer lo, sin apre tar
ni ha cer nin gún otro mo vi mien to, Mar tín no la re ti ra, en ton- 
ces, en ese mo men to jus to, ha re mos cli ck. Aun que des pués
re ti re mos la toa lla y nos acer que mos has ta esa me sa a co- 
ger los pre mios que ten ga mos allí, pa ra Mar tín que da rá cla- 
ro que ha ber per mi ti do te ner la toa lla en ci ma du ran te ese
cor to es pa cio de tiem po ha si do ha cer lo co rrec to.

—Ya veo.
—Po co a po co, po dre mos ir te nien do la toa lla so bre su

pa ta más tiem po, lue go po dre mos fro tar la li ge ra men te y
así su ce si va men te has ta que lle gue mos al fi nal. Si en al gún
mo men to re ti ra la pa ta, sim ple men te no ha re mos cli ck y no
le da re mos un pre mio. Eso le in di ca rá que no ha he cho lo
co rrec to. Re pe ti re mos la ope ra ción y en cuan to man ten ga
la pa ta en la mis ma po si ción sin re ti rar la vol ve re mos a ha cer
cli ck. Po de mos de cir que es co mo ju gar a «frío y ca lien- 
te»[3].

—Ya, ya, ya… Pe ro ¿por qué hay que usar el cli cker?
—Se po dría usar sim ple men te una pa la bra, el pro ble ma

es que po dría mos va riar la en to na ción o de cir la de for ma li- 
ge ra men te di fe ren te y eso po dría des pis tar al ani mal. Con
el cli cker eso no pa sa, ya que siem pre sue na igual y ade- 
más el so ni do es ca si in con fun di ble.

Fi nal men te Ge rar do com pren dió a la per fec ción lo que
íba mos a ha cer.

En esa pri me ra con sul ta nos li mi ta mos a con di cio nar a
Mar tín al so ni do del cli cker. En las su ce si vas vi si tas pu si mos
en prác ti ca los ejer ci cios y en se ñé tam bién a Ge rar do có mo
él de bía ir avan zan do los días que no te nía mos se sión. Le
in sis tí en que era muy im por tan te en es tos ca sos pro gre sar
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len ta men te, al rit mo que mar ca se el ani mal, ya que de lo
con tra rio co rría mos el ries go de ti rar por la bor da los avan- 
ces con se gui dos.

Fue un pro ce so len to y tra ba jo so, pe ro me re ció la pe na.
No pu di mos em pe zar sim ple men te por po ner le la toa lla a
Mar tín so bre una de sus pa tas, co mo le ha bía in di ca do a
Ge rar do en el ejem plo, ya que in clu so ese pe que ño es tí- 
mu lo pro vo ca ba que el pe rro se ale ja se y en se ña se los
dien tes. Tu vi mos que co men zar por en se ñar le la toa lla, na- 
da más.

«Cli ck-cli ck», se es cu chó.
—¿Has vis to? Co mo le he en se ña do la toa lla y no ha re- 

tro ce di do, ni ha en se ña do los dien tes, ha go cli ck. ¿De
acuer do?

—Sí, es tá cla ro.
—Prué ba lo tú.
Ge rar do pro bó a acer car se a Mar tín con la toa lla en la

ma no, pe ro és te hi zo ade mán de ale jar se, mien tras vol vía la
ca be za ha cia un la do.

—Es pe ra, no avan ces más. Aguar da un po co y re tro ce- 
de va rios pa sos.

—¿Has ta aquí?
—Sí, ahí es tá bien…, a ver, en sé ña se la aho ra.
Mar tín se que dó quie to, más tran qui lo.
—Muy bien. Haz cli ck aho ra.
Ge rar do le dio el pre mio a su pe rro tras ha ber apre ta do

el cli cker.
—Re pí te lo de nue vo.
Mar tín vol vió a ac tuar igual. Des pués de va rios in ten tos

Ge rar do pu do acer car se mu cho más a él con la toa lla en la
ma no. Cuan do in ten tó po ner la so bre su pa ta, el ani mal vol- 
vió a re tro ce der, aun que no lle gó a en se ñar los dien tes. Le
re co men dé que la pu sie ra en el sue lo, cer ca de su pa ta. Así
to do fue bien. Po co a po co y re pi tien do mu chas ve ces los
ejer ci cios pu di mos po ner le la toa lla en ci ma de una de sus
pa tas.
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Los si guien tes pa sos fue ron di ri gi dos a que se de ja ra
co ger las ex tre mi da des. Em pe za mos por, sim ple men te, po- 
ner le la ma no de trás de una de ellas. Cuan do es to no pro- 
vo có reac ción nin gu na, pa sa mos a ro dear la por de trás, lue- 
go a le van tar la del sue lo, su je tar la y, por úl ti mo, man te ner la
en el ai re mien tras con la otra ma no le aca ri ciá ba mos sua ve
y bre ve men te.

A par tir de ahí las co sas fue ron mu cho más fá ci les, aun- 
que hu bo mo men tos en que de bi mos avan zar más len ta- 
men te; por ejem plo, cuan do Ge rar do in ten tó ro dear la pa ta
de Mar tín con la toa lla o cuan do lle gó el mo men to de co- 
ger le la ex tre mi dad con una ma no y em pe zar a fro tar le con
la toa lla. Unos tres me ses des pués, tras mu chas se sio nes
se ma na les, con se gui mos que Mar tín no só lo so por ta se el
tac to de la toa lla pa san do so bre su pe lo de arri ba aba jo y
vi ce ver sa re pe ti das ve ces has ta es tar per fec ta men te se co, o
que se le co gie ran las pa tas, sino que lo gra mos que es tu- 
vie ra en can ta do de que lo hi cie ra. Cuan do veía la toa lla,
co rría ha cia Ge rar do y se sen ta ba, ¡dán do le la pa ta pa ra
que él la co gie se! Se aca ba ron las al fom bras y las toa llas
por el sue lo; la ca sa de Ge rar do vol vió a lu cir co mo lo ha bía
he cho tiem po atrás.

Me ves tí rá pi da men te y ba jé a la co ci na a des ayu nar. De
pie, un Do nut y una Pep si-Co la. Ya, ya, ya, ¿qué ha pa sa do
con la de sin to xi ca ción vo lun ta ria? Pues na da, sim ple men te
que co mo no me gus ta el ca fé, ni el Co la Cao, ni el Nes- 
quik, ni la le che, ni me lla man de ma sia do la aten ción el té,
ni la man za ni lla, ni la men ta po leo, ni los zu mos em bo te lla- 
dos de na ran ja, de pi ña, de me lo co tón y uva o de ma ra cu- 
yá con fru ta de la pa sión, ni na da que la ma yo ría de los es- 
pa ño li tos sue lan des ayu nar, ten go que re cu rrir a la Pep si
que, eso sí, es más dul ce que la Co ca y con el Do nut va
me jor.

—¿Vas a ve nir a co mer?
¡Pru u u u fffff! Ca si me atra gan to con la Pep si. Era Mar ga ri- 

ta, mi mu jer. Es ta ba en el salón, re pan chin ga da en el si llón,
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vien do el in for ma ti vo de Te le cin co, con eh…, no sé quién
que le gus ta mu cho có mo lo da. Me ha bía co gi do com ple- 
ta men te des pre ve ni do, ya que cuan do yo ha bía en tra do al
ba ño ella to da vía no se ha bía le van ta do, y al vol ver al dor- 
mi to rio, pen san do en Mar tín y Ge rar do, no ha bía re pa ra do
en que ella ya no es ta ba acos ta da.

—¡Dios, qué sus to me has da do! ¿Pe ro tú no es ta bas en
la ca ma?

—Pues no. Tú co mo siem pre sin fi jar te en na da… es
que me tra tas fa tal.

—¡Jooooer!, ya es ta mos. Pe ro, Tor pe[4], yo qué sé. Pen- 
sa ba que hoy no tra ba ja bas por la ma ña na y no me ima gi- 
na ba que te hu bie ses le van ta do ya.

—¿Ves?, lo que yo di go. Te con té ayer por la no che que
hoy ha bía que da do con Ro mi na, la vo lun ta ria de la pro tec- 
to ra, pa ra lle var al ga to y de jar lo en adop ción.

El ga to en cues tión era un po bre ser blan co y ne gro,
con as pec to de per sa, que no de bía de pe sar más de dos
ki los y que mi mu jer ha bía re co gi do de la ca lle en un es ta- 
do la men ta ble. Era ca ri ño sí si mo y du ran te los diez días que
es tu vo en ca sa re cu pe rán do se de su es ta do de ina ni ción no
pa ró de ron ro near ni un se gun do.

Mar ga ri ta, o Tor pe, co mo yo la lla mo, es una de las ma- 
yo res aman tes de los ani ma les que he co no ci do nun ca. Un
día, al po co de em pe zar a salir, me ex pli có que, des de que
re cuer da, en tre ella y su fa mi lia pro ba ble men te hu bie ran re- 
co gi do y ayu da do a adop tar a al re de dor de ¡dos mil ani ma- 
les! Sí, sí, co mo sue na, dos mil ani ma les, en tre pe rros, ga- 
tos, pá ja ros, etcé te ra. Co no cién do la, no du do en ab so lu to
que sea cier to. Pe ro no só lo los re co ge y los aco ge, sino
que los cui da con tan to amor que a mu chas per so nas ya les
gus ta ría que sus fa mi lia res les tra ta sen igual. Con es to no
quie ro de cir, ni mu cho me nos, que pre fie ra los ani ma les a
las per so nas, o que ayu de a los ani ma les y no ma ni fies te la
mí ni ma com pa sión ha cia los hu ma nos. To do lo con tra rio. Su
ge ne ro si dad y su ac ti tud de sin te re sa da las di ri ge de igual
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ma ne ra ha cia cual quier ser vi vo, sea de dos, cua tro, seis u
ocho pa tas… y si no tie nen pa tas, tam bién.

—¡Ahí va!, se me ha bía ol vi da do. ¿A qué ho ra has que- 
da do?

—A las on ce y me dia.
—Va le, o sea que lle ga rás an tes que yo.
—¿A qué ho ra vie nes tú?
—No sé, su pon go que so bre las dos y me dia, más o

me nos. De pen de del trá fi co, ya sa bes.
—Oye, acuér da te de que tie nes que te le fo near a la se- 

ño ra que te lla mó ayer an tes de que en trá ra mos en el ci ne.
La se ño ra de Co ro na do. Era una mu jer que por te lé fono

pa re cía muy se ria y que, co mo al gu na vez ya me ha bía pa- 
sa do, al pre gun tar le su nom bre pa ra lla mar la al día si guien- 
te vol vió a dar me el de ca sa da. Se gún me con tó, que ría
que vie se a su pe rri ta por que des de que ha bía fa lle ci do su
ma ri do unos me ses an tes le era im po si ble dor mir una no- 
che en te ra. La pe rra le des per ta ba en mi tad de la no che
pa ra que es tu vie se con ella, des pier ta. In clu so, si es ta ba
con Lin da, que así se lla ma ba la pe rra, en el so fá, y la se ño- 
ra de Co ro na do se que da ba dor mi da, en ton ces la des per- 
ta ba otra vez y só lo se po día dor mir cuan do Lin da era la
que pri me ro caía ren di da. Tal y co mo ave ri güé unos días
más tar de, cuan do fui a vi si tar la, Lin da era una ca ni che ne- 
gra de do ce años de edad adop ta da seis o sie te años an- 
tes, pro ce den te de la ca sa de una pa re ja jo ven, bas tan te
bien si tua da, que ha bían si do pa pás re cien te men te y que
no que rían al ani mal por que, se gún ellos, mor día a los ni- 
ños. Pe ro Ro sa Es cu de ro, se ño ra de Co ro na do, y su ma ri do
nun ca ha bían de tec ta do el me nor sig no de agre si vi dad por
par te de la pe rra, ni ha cia ni ño al guno, ni ha cia los adul tos.
Cu rio so, ¿no?

Re sul tó que Ro sa en per so na no era tan se ria, ni mu cho
me nos, co mo me ha bía pa re ci do por te lé fono. Sim ple men- 
te es ta ba ago ta da por pa sar se tan tas no ches en ve la. Al ha- 
blar con ella, me co men tó que ade más de des per tar la por


