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Un perro en el divan Pablo Hernandez Garzén

¢Sabia usted que los animales domésticos tienen, como los
humanos, problemas de comportamiento? ;Y que existen
especialistas en resolver estos problemas? Pablo Hernan-
dez es precisamente eso: un etélogo, un psicélogo veteri-
nario. Su labor le ha llevado a tratar todas las situaciones y
relaciones que se pueden dar entre los perros y sus due-
fos, desde las mas conflictivas a las méas curiosas.

En este libro ha plasmado sus experiencias, narradas en for-
ma de divertido relato de su jornada profesional. Multitud
de historias reales en las que se enfrenta a particulares ca-
sos de psicologia canina cuya resoluciéon puede ayudar a
todos los perros con los mismos problemas.

HARPO, el bulldog francés que siempre aullaba en ausen-
cia de sus duefios.

REY, el bichon maltés que se empefiaba en marcar todos
los rincones de la casa.

LUNA, la galga adoptada y asustadiza.

NESKA, la pastora alemana que no paraba de morderse la
cola.

LEON, el teckel agresivo.
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Sé que estaba orgulloso de mi, aunque
tardé en descubrirlo. Estoy seguro de que
este libro le habria hecho estarlo aun mas.
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Amanezco que no es poco

bri un ojo. Lo mas dificil ya estaba hecho. Abri el otro.
Ya sélo quedaba echarle valor y despegar las sabanas
del cuerpo, tarea nada facil en mi caso. Reconozco que
siempre me ha costado levantarme. Alin hoy me parece es-
tar oyendo a mi madre cuando, viviendo todavia en su ca-
sa, me decia después de haberme llamado cinco, seis o
hasta diez veces sin resultado alguno: «Nooo, si para acos-
tarte no tienes prisa, pero luego para levantarte no hay
quien te mueva... jTe quieres levantar de una veeeez!». Era
un viernes del mes de octubre y empezaba a hacer frio. jY
se estaba tan a gusto en la camal Mientras sopesaba si de
una vez me levantaba o no, senti en la cara una humedad
familiar. Kika, mi perra cruce de husky siberiano, habia em-
pezado a lamerme como tenia por mala costumbre cuando
me veia en posicién horizontal. Ya no habia remedio; si no
queria acabar con un eritema facial gracias a su carifiosa in-
sistencia lo mejor era ponerme en pie de inmediato.
Encendi un cigarrillo. Las buenas costumbres no hay
que perderlas y yo, una vez pongo los dos pies en el suelo
al bajarme de la cama, lo primero que hago es fumar. Bue-
no, la verdad es que es lo primero que hago al levantarme,
diez minutos después, cuando salgo de la ducha, antes de
desayunar y después... y, cdmo no, lo Ultimo antes de acos-
tarme. Fumo mucho y, como dijo Maria Dolores Pradera en
una entrevista que le hizo Cayetana Guillén Cuervo en tele-
vision, fumo «muy feo», mordiendo la boquilla del cigarro
hasta casi acabar con ella. jQué le vamos a hacer!
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Ya en la ducha, intenté repasar mentalmente la mafiana
que tenia por delante. Pero algo se interponia entre mis pa-
cientes y yo. Una mas que apreciable «curvita de la infelici-
dad» atraia recurrentemente mi atencién. Llevaba tres se-
manas padeciendo, de manera voluntaria, un proceso de
desintoxicaciéon de Coca-Cola y hasta ese momento los re-
sultados eran descorazonadores.

Maldije, miré al frente y sélo asi logré centrarme en los
casos. En primer lugar debia ir a visitar al perro de un matri-
monio que, por lo visto, no queria dejar de orinarse en la
vivienda. Después tenia otra cita con una pareja joven que
estaba sufriendo las iras de los vecinos porque su animal la-
draba, aullaba y lloraba cuando lo dejaban solo (y proba-
blemente no hacia nada mas porque, como todo el mundo
sabe, los perros todavia no han aprendido a insultar). Por
ultimo, antes de la comida, el turno era para la familia Gar-
cia-Corralejos. Habian contactado conmigo a través de su
veterinario, ya que su perra pastor aleman tenia la cola mu-
cho peor de lo que hubiera tenido yo la cara si hubiese de-
jado que Kika me la siguiera lamiendo. Probablemente vy,
bromas aparte, éste iba a ser el caso mas complicado de
todos los que tendria hoy.

Pero, ahora que caigo, he empezado a contar mi vida,
asi como si nada, y ni siquiera me he presentado. Mi nom-
bre es Hernadndez, Pablo Herndndez. No me gusta el marti-
ni, ni agitado ni removido, pero me encanta el cine, tengo
treinta y ocho afios, mido uno setenta y pico, el peso no lo
voy a mencionar, para no asustar, y en general podria decir-
se que soy una persona «relativamente» normalita... salvo,
quizd, por mi profesién: soy etélogo veterinario. ;Que qué
es eso? Buena pregunta. Para algunos soy un psicélogo de
animales, para otros algo parecido a un adiestrador de pe-
rros y, para los menos, afortunadamente, «... el chico este
que ha venido a casa a ver a Panchi», como comentan a su
cufiada cuando les pregunta por teléfono por qué no la
pueden atender en ese momento. En realidad, y de forma
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resumida, mi trabajo consiste en corregir (o tratar de hacer-
lo) los problemas de conducta que afectan a los animales
de compaiiia, es decir, perros y gatos principalmente.

Hay mucha gente que aln hoy no ha oido nunca esa
palabra: etélogo. Cuando te dicen que el veterinario les ha
recomendado que hablen contigo porque eres endlogo,
entomdlogo o ecdlogo, te das cuenta de que lo que para ti
resulta normal, para ellos es algo como de otra galaxia. Sin
embargo, en lo que muchos coinciden es en afirmar que
debe de ser un trabajo la mar de interesante. La verdad es
que es un trabajo poco habitual y generalmente apasionan-
te pero, sobre todo, muy, muy peculiar. En cualquier caso,
para el que piense, como dicen burldndose los amigos, fa-
miliares y conocidos, que tumbamos al animal en un divan
y nos dedicamos a hablar con el perro o gato en cuestion,
que quede claro que esto no es asi. «jQué penal», pensa-
ran muchos. «;Ah, no?», se extrafiaran otros. Y, entonces,
«zcoémo se hace?», se preguntard la mayoria. A todos ellos,
debo informarles de que nuestro trabajo como veterinarios
especializados en corregir problemas de comportamiento
consiste basicamente en hablar mucho con el propietario,
observar al animal y tratar de modificar la conducta, tanto
de uno como del otro, mediante diferentes técnicas, para
conseguir que la relacion sea mucho mas satisfactoria para
todas las partes implicadas. Y eso es todo, ya esta. Ni diva-
nes, ni gestos al estilo Cocodrilo Dundee para amansar a
las fieras, ni latigos como Angel Cristo, ni nada parecido.

Bueno, ;dénde me habia quedado...? jAh, sil, en la du-
cha. Huummm, me quedaria afos en la ducha. Me encanta
sentir el agua caliente cayendo por mi cabeza y aprovechar
para beber sorbitos cuando llega a mi boca. Si, si, el agua
caliente, jqué pasal Ya he dicho que era una persona «rela-
tivamente» normal, no absolutamente normal. No soporto
el agua helada, sin embargo me la puedo beber hasta a 40
grados y tan contento. A otros les gustan cosas mas extra-
Aas, ;no?
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Sali de la ducha y comencé a secarme con la toalla. Me
vino a la cabeza uno de los casos que habia visto el dia an-
terior. Gerardo era un hombre mayor, de unos setenta afnos,

que vivia solo con Martin, su perro de aguas espafioll’. A
Martin nunca le habia gustado que Gerardo le secara las
patas cuando se las mojaba durante el paseo, pero el pro-
blema era que ultimamente llegaba a morderle simplemen-
te por intentarlo. Al contrario de lo que mucha gente po-
dria pensar, este perro no era un perro «malo» en absoluto.
Su problema era que se sentia muy amenazado por su due-
fio cuando intentaba secarlo. Los que conozcan un poco a
los perros de aguas sabran que tienen una tendencia bas-
tante acusada a ser desconfiados, aunque normalmente no
con sus duefios. Sin embargo, en este caso, que le sujeta-
ran las patas provocaba en él una reaccién defensiva muy
importante.

Pero ;por qué secarle las patas le hacia ponerse a la de-
fensiva? En el comportamiento canino, cuando un perro
quiere lastimar seriamente a un oponente, su primer objeti-
vo es derribarlo para poder atacar sus zonas mas débiles.
Para derribarlo lo mas efectivo es morder sus patas y asi
conseguir que caiga al suelo. Por tanto, la victima del ata-
que debera tratar en todo momento de mantener sus patas
alejadas del atacante. En muchos perros, si hacemos la
prueba y les intentamos coger las patas, sobre todo las de-
lanteras, podremos observar cémo tratan de evitarlo.

Si consideramos de esta forma el problema de Martin,
veremos que lo que intentaba hacer al principio era evitar
que su amo le «mordiera» las patas y ser derribado. Pero
Gerardo, ignorando lo que su perro trataba de comunicar-
le, continué secandolo cada vez que se mojaba. Este fallo
de comunicacién condujo a Martin a tomar otra actitud mas
radical para zafarse de la situacién: intentar morder. El en-
frentamiento entre ambos fue en aumento y al final Martin
logré lo que pretendia: que Gerardo dejara de secarlo.
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Y esto era un gran problema para su duefo, rutinario,
maniatico con el orden y escrupuloso con la limpieza como
pocos hombres he visto. No llegé a pedirme que me des-
calzara cuando fui a visitarle, como ya me habia ocurrido en
una ocasién, pero debié de faltarle poco.

—Es una verdadera faena —me comenté durante la
conversaciéon—. Precisamente elegi esta raza porque sabia
gue no soltaban pelo, y mira..., me va a pasar esto.

Como solucién temporal, Gerardo habia optado por cu-
brir el suelo de la casa con alfombras y toallas viejas, lo que
le incomodaba bastante. Se disculpd varias veces sobre el
aspecto desastroso que tenia la casa sin que pareciera con-
solarle lo mas minimo mi afirmacién de que la mia estaba
mucho peor.

Una vez le hube explicado cuél era el problema de Mar-
tin, pasé a darle los detalles sobre el tratamiento a aplicar.
Deberiamos hacer una serie de ejercicios, mediante los
cuales, consiguiéramos que el perro aceptase el secado de
las patas al asociarlo con experiencias agradables. Para ello
usarfamos premios suculentos que modificarian la percep-
cién negativa que el animal tenia hasta ese momento de la
situacion.

—;Y cdmo se hace eso exactamente? —me pregunté.

—Hay que seguir varios pasos —respondi—. Lo primero
que vamos a hacer es ensefiar a Martin a asociar los pre-
mios comestibles con un sonido especifico que nos facilita-
ra el proceso.

—;Cémo que un sonido?

—Si. ;Te acuerdas de esas ranitas que habia antes que
hacian «click-click»?

—Si, claro.

—Pues eso mismo lo hay ahora en forma de una cajita,
que se llama clicker!?, en la que va insertada la chapita que
produce el sonido al presionarla. De esa manera se consi-
gue mas resonancia.

—¢Y para qué queremos usar eso?
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—Es un tipo de adiestramiento que se Illama adiestra-
miento con clicker. Se usa porque parece ser que los ani-
males estdn mas concentrados en hacer lo que les pedimos
cuando aparece el sonido como paso previo a recibir la co-
mida. Ademas, permite premiar al animal en el momento
adecuado, sin que tengamos que retrasarnos en sacar la
comida del bolsillo o cogerla del recipiente en donde la
tengamos.

—Perdona, pero no lo entiendo muy bien.

—Veras. Aunque el sonido siempre aparece antes de re-
cibir un premio, este premio no estd a la vista realmente.
Por tanto, en vez de que el perro esté pendiente de conse-
guir la comida que de otra forma tendriamos en la mano, lo
que logramos es que esté mas concentrado en lo que esta-
mos haciendo. Asi, conseguimos que el proceso sea mas
rapido e incluso mas divertido para él. ;jHasta ahi queda
claro?

—Si, creo que si.

—En cuanto a lo de premiarle en el momento adecua-
do, si tenemos que dedicarnos a coger el premio de algin
sitio alejado donde lo hayamos dejado, para que no esté
pendiente de él, puede suceder que cuando vayamos a
darselo ya no esté haciendo lo que queremos, sino todo lo
contrario. En ese momento, ya no le podremos dar el pre-
mio, perderemos una oportunidad de avanzar y ademas
conseguiremos que el animal no entienda nada de lo que
estd pasando. Cuando le condicionamos al sonido estamos
ensefandole que lo que estd bien hecho es lo que estaba
haciendo cuando oyé el click, sin importar cuando recibird
el premio. ;Cémo lo ves?

—No sé...

—Te lo explico exactamente con lo que vamos a hacer.
Lo que intentamos conseguir es que Martin se deje secar
las patas sin problemas, ;no?

—£Eso es.



Un perro en el divan Pablo Hernandez Garzén

—Bien. No podemos pretender que de hoy para mana-
na lo tolere. Debemos hacerlo progresivamente, ;de acuer-
do?

—Si.

—Para ello, deberemos empezar simplemente porque
acepte que le pongas la toalla encima de una de las patas
durante un segundo, por ejemplo. Si al hacerlo, sin apretar
ni hacer ningun otro movimiento, Martin no la retira, enton-
ces, en ese momento justo, haremos click. Aunque después
retiremos la toalla y nos acerquemos hasta esa mesa a co-
ger los premios que tengamos alli, para Martin quedaré cla-
ro que haber permitido tener la toalla encima durante ese
corto espacio de tiempo ha sido hacer lo correcto.

—Ya veo.

—Poco a poco, podremos ir teniendo la toalla sobre su
pata mas tiempo, luego podremos frotarla ligeramente y
asi sucesivamente hasta que lleguemos al final. Si en algin
momento retira la pata, simplemente no haremos click y no
le daremos un premio. Eso le indicaréd que no ha hecho lo
correcto. Repetiremos la operacién y en cuanto mantenga
la pata en la misma posicién sin retirarla volveremos a hacer
click. Podemos decir que es como jugar a «frio y calien-
texl3l,

—Ya, ya, ya... Pero jpor qué hay que usar el clicker?
—Se podria usar simplemente una palabra, el problema
es que podriamos variar la entonacién o decirla de forma li-
geramente diferente y eso podria despistar al animal. Con
el clicker eso no pasa, ya que siempre suena igual y ade-
mas el sonido es casi inconfundible.

Finalmente Gerardo comprendié a la perfeccion lo que
ibamos a hacer.

En esa primera consulta nos limitamos a condicionar a
Martin al sonido del clicker. En las sucesivas visitas pusimos
en préactica los ejercicios y ensefié también a Gerardo cémo
él debia ir avanzando los dias que no teniamos sesién. Le
insisti en que era muy importante en estos casos progresar
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lentamente, al ritmo que marcase el animal, ya que de lo
contrario corrfamos el riesgo de tirar por la borda los avan-
ces conseguidos.

Fue un proceso lento y trabajoso, pero merecié la pena.
No pudimos empezar simplemente por ponerle la toalla a
Martin sobre una de sus patas, como le habia indicado a
Gerardo en el ejemplo, ya que incluso ese pequefio esti-
mulo provocaba que el perro se alejase y ensefase los
dientes. Tuvimos que comenzar por ensefiarle la toalla, na-
da mas.

«Click-click», se escucho.

—¢Has visto? Como le he ensenado la toalla y no ha re-
trocedido, ni ha ensefiado los dientes, hago click. ;De
acuerdo?

—Si, esta claro.

—Pruébalo tu.

Gerardo probé a acercarse a Martin con la toalla en la
mano, pero éste hizo ademan de alejarse, mientras volvia la
cabeza hacia un lado.

—Espera, no avances méas. Aguarda un poco y retroce-
de varios pasos.

—¢Hasta aqui?

—Si, ahi esta bien..., a ver, ensénasela ahora.

Martin se quedd quieto, mas tranquilo.

—Muy bien. Haz click ahora.

Gerardo le dio el premio a su perro tras haber apretado
el clicker.

—Repitelo de nuevo.

Martin volvié a actuar igual. Después de varios intentos
Gerardo pudo acercarse mucho mas a él con la toalla en la
mano. Cuando intenté ponerla sobre su pata, el animal vol-
vié a retroceder, aunque no llegd a ensefar los dientes. Le
recomendé que la pusiera en el suelo, cerca de su pata. Asi
todo fue bien. Poco a poco y repitiendo muchas veces los
ejercicios pudimos ponerle la toalla encima de una de sus
patas.
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Los siguientes pasos fueron dirigidos a que se dejara
coger las extremidades. Empezamos por, simplemente, po-
nerle la mano detrds de una de ellas. Cuando esto no pro-
vocd reaccidén ninguna, pasamos a rodearla por detras, lue-
go a levantarla del suelo, sujetarla y, por dltimo, mantenerla
en el aire mientras con la otra mano le acaricidbamos suave
y brevemente.

A partir de ahi las cosas fueron mucho més faciles, aun-
que hubo momentos en que debimos avanzar mas lenta-
mente; por ejemplo, cuando Gerardo intenté rodear la pata
de Martin con la toalla o cuando llegd el momento de co-
gerle la extremidad con una mano y empezar a frotarle con
la toalla. Unos tres meses después, tras muchas sesiones
semanales, conseguimos que Martin no sélo soportase el
tacto de la toalla pasando sobre su pelo de arriba abajo y
viceversa repetidas veces hasta estar perfectamente seco, o
que se le cogieran las patas, sino que logramos que estu-
viera encantado de que lo hiciera. Cuando veia la toalla,
corria hacia Gerardo y se sentaba, jdandole la pata para
que él la cogiese! Se acabaron las alfombras y las toallas
por el suelo; la casa de Gerardo volvié a lucir como lo habia
hecho tiempo atras.

Me vesti rdpidamente y bajé a la cocina a desayunar. De
pie, un Donut y una Pepsi-Cola. Ya, ya, ya, ;qué ha pasado
con la desintoxicacién voluntaria? Pues nada, simplemente
que como no me gusta el café, ni el Cola Cao, ni el Nes-
quik, ni la leche, ni me llaman demasiado la atencién el té,
ni la manzanilla, ni la menta poleo, ni los zumos embotella-
dos de naranja, de pifia, de melocotén y uva o de maracu-
ya con fruta de la pasién, ni nada que la mayoria de los es-
pafiolitos suelan desayunar, tengo que recurrir a la Pepsi
que, eso si, es mas dulce que la Coca y con el Donut va
mejor.

—;Vas a venir a comer?

iPruuuufffff! Casi me atraganto con la Pepsi. Era Margari-
ta, mi mujer. Estaba en el salén, repanchingada en el sillén,
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viendo el informativo de Telecinco, con eh..., no sé quién
que le gusta mucho cémo lo da. Me habia cogido comple-
tamente desprevenido, ya que cuando yo habia entrado al
bano ella todavia no se habia levantado, y al volver al dor-
mitorio, pensando en Martin y Gerardo, no habia reparado
en que ella ya no estaba acostada.

—iDios, qué susto me has dado! ;Pero ti no estabas en
la cama?

—Pues no. TG como siempre sin fijarte en nada... es
que me tratas fatal.

—ijJooooer!, ya estamos. Pero, Torpe[4], yo qué sé. Pen-
saba que hoy no trabajabas por la mafana y no me imagi-
naba que te hubieses levantado ya.

—;Ves?, lo que yo digo. Te conté ayer por la noche que
hoy habia quedado con Romina, la voluntaria de la protec-
tora, para llevar al gato y dejarlo en adopcion.

El gato en cuestiéon era un pobre ser blanco y negro,
con aspecto de persa, que no debia de pesar méas de dos
kilos y que mi mujer habia recogido de la calle en un esta-
do lamentable. Era carifiosisimo y durante los diez dias que
estuvo en casa recuperandose de su estado de inanicién no
par6 de ronronear ni un segundo.

Margarita, o Torpe, como yo la llamo, es una de las ma-
yores amantes de los animales que he conocido nunca. Un
dia, al poco de empezar a salir, me explicé que, desde que
recuerda, entre ella y su familia probablemente hubieran re-
cogido y ayudado a adoptar a alrededor de jdos mil anima-
les! Si, si, como suena, dos mil animales, entre perros, ga-
tos, pajaros, etcétera. Conociéndola, no dudo en absoluto
que sea cierto. Pero no sélo los recoge y los acoge, sino
que los cuida con tanto amor que a muchas personas ya les
gustaria que sus familiares les tratasen igual. Con esto no
quiero decir, ni mucho menos, que prefiera los animales a
las personas, o que ayude a los animales y no manifieste la
minima compasién hacia los humanos. Todo lo contrario. Su
generosidad y su actitud desinteresada las dirige de igual
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manera hacia cualquier ser vivo, sea de dos, cuatro, seis u
ocho patas... y si no tienen patas, también.

—ijAhi val, se me habia olvidado. ;A qué hora has que-
dado?

—A las once y media.

—Vale, o sea que llegaras antes que yo.

—¢A qué hora vienes ti?

—No sé, supongo que sobre las dos y media, mas o
menos. Depende del tréfico, ya sabes.

—Oye, acuérdate de que tienes que telefonear a la se-
fiora que te llamé ayer antes de que entraramos en el cine.

La sefiora de Coronado. Era una mujer que por teléfono
parecia muy seria y que, como alguna vez ya me habia pa-
sado, al preguntarle su nombre para llamarla al dia siguien-
te volvié a darme el de casada. Segin me contd, queria
que viese a su perrita porque desde que habia fallecido su
marido unos meses antes le era imposible dormir una no-
che entera. La perra le despertaba en mitad de la noche
para que estuviese con ella, despierta. Incluso, si estaba
con Linda, que asi se llamaba la perra, en el sofd, y la sefio-
ra de Coronado se quedaba dormida, entonces la desper-
taba otra vez y sélo se podia dormir cuando Linda era la
que primero caia rendida. Tal y como averigiié unos dias
mas tarde, cuando fui a visitarla, Linda era una caniche ne-
gra de doce afios de edad adoptada seis o siete afios an-
tes, procedente de la casa de una pareja joven, bastante
bien situada, que habian sido papés recientemente y que
no querian al animal porque, segun ellos, mordia a los ni-
fos. Pero Rosa Escudero, sefiora de Coronado, y su marido
nunca habian detectado el menor signo de agresividad por
parte de la perra, ni hacia nifio alguno, ni hacia los adultos.
Curioso, ino?

Resulté que Rosa en persona no era tan seria, ni mucho
menos, como me habia parecido por teléfono. Simplemen-
te estaba agotada por pasarse tantas noches en vela. Al ha-
blar con ella, me comenté que ademas de despertarla por
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