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Ar thur Ma chen, es cri tor y pe rio dis ta ga lés, tu vo una lar ga
vi da a ca ba llo en tre los si glos XIX y XX. Em pe zó es cri bien do
re la tos gó ti cos pa ra re vis tas de la épo ca y po co a po co, im- 
pul sa do so bre to do por sus tra ge dias per so na les, se fue
de can tan do por el eso te ris mo y los re la tos de ho rror, re co- 
gi dos en in con ta bles an to lo gías, al gu nos de los cua les han
da do lu gar a le yen das ya clá si cas, co mo «Los ar que ros»,
que re la ta có mo los ar que ros di ri gi dos por san Jor ge en la
ba ta lla de Agin court re gre san co mo án ge les al mun do de
los vi vos du ran te la ba ta lla de Mons, en la Pri me ra Gue rra
Mun dial, pa ra ayu dar a las tro pas bri tá ni cas contra los ale- 
ma nes, una idea que lue go fue uti li za da por To lkien en El

Se ñor de los Ani llos y re co gi da por Pe ter Ja ck son en la
adap ta ción de la tri lo gía al ci ne.

Ma chen tu vo una gran in fluen cia en au to res de su épo ca,
co mo Os car Wil de, Co nan Do y le y Yea ts. Y, pos te rior men te,
ha si do elo gia do por, en tre mu chos otros, Bor ges, Lo ve cra ft
—lo re co no ció co mo uno de sus ma es tros y lo ho me na jeó
en sus obras co gien do de él mu chos nom bres y re fe ren cias
—, Bioy Ca sa res y Ste phen King —que con si de ra su cuen to
«El gran dios Pan» co mo el me jor re la to de ho rror es cri to
en len gua in gle sa—. Es mi re fe ren te ine lu di ble de Paul Bo- 
w les y Ja vier Ma rías, así co mo de ci neas tas co mo Gui ller mo
del To ro.

En pa la bras de Bor ges: «Ar thur Ma chen pue de, al gu na vez,
pro po ner nos fá bu las in creí bles, pe ro sen ti mos que las ha
ins pi ra do una emo ción ge nui na. Ca si nun ca es cri bió pa ra el
asom bro ajeno; lo hi zo por que se sa bía ha bi tan te de un
mun do ex tra ño».

Ri tual con tie ne tre ce de sus úl ti mos cuen tos, en tre ellos el
que da tí tu lo al li bro, to dos ellos iné di tos ex cep to dos. Con
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es tos re la tos in clui dos en Ri tual, Ma chen ce rró su obra de
fic ción.
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Om nia exeunt in mys te rium

Los úl ti mos cuen tos de Ar thur Ma chen
(Pró lo go)
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L a fa ma de Ar thur Ma chen (1863-1947), apar te de es tar
en ge ne ral cir cuns cri ta a los afi cio na dos a la li te ra tu ra

fan tás ti ca y de te rror, se fun da men ta en lo es en cial en sus
obras clá si cas de la dé ca da de 1890 (El gran dios Pan y La
luz in te rior, Los tres im pos to res, «El pue blo blan co», «La pi- 
rá mi de bri llan te») y «Los ar que ros», el re la to de 1914 que
dio ori gen a la le yen da de los «án ge les» que acu die ron al
res ca te del cuer po ex pe di cio na rio bri tá ni co en Mons. Esas
obras se bas tan y so bran pa ra ase gu rar le un pues to fun da- 
cio nal in dis cu ti ble en el cam po de la li te ra tu ra so bre na tu ral,
aun que Ma chen, si bien siem pre mo des to al en jui ciar sus
lo gros li te ra rios, pro ba ble men te hu bie se pre fe ri do ser re- 
cor da do por otras y no co mo au tor «de gé ne ro». Cier ta- 
men te, sus tres vo lú me nes au to bio grá fi cos —so bre to do el
pri me ro, Far Off Things (1922)— y al gu nos de sus ar tícu los
y en sa yos no son me nos me mo ra bles que la se rie de re la- 
tos que to do el mun do re cuer da, se ree di tan con re la ti va
fre cuen cia y le han gran jea do a lo lar go de los años to da
suer te de va le do res, des de Jor ge Luis Bor ges a Mi ck Ja- 
gger o, más re cien te men te, el ci neas ta Gui ller mo del To ro.

Pe ro aun ci ñén do nos a aque lla par te de su pro duc ción
que pue de con si de rar se en pu ri dad de cor te fan tás ti co, pa- 
re ce injus to re le gar al ol vi do los re la tos que es cri bió en los
úl ti mos años de su ca rre ra, en tre los que hay al gu nos de los
más ca rac te rís ti cos y lo gra dos del au tor. De es tos, só lo «N»
ha al can za do aca so la re per cu sión que me re ce, al fi gu rar en
la se mi nal an to lo gía pro lo ga da por Phi lip Van Do ren Stern,
Ta les of Ho rror and the Su pe ma tu ral, apa re ci da en 1948, y
que cons ti tu ye la fuen te de la ma yo ría de las re co pi la cio nes
y tra duc cio nes de re la tos del au tor pu bli ca das tras su muer- 
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te (y des de lue go de las apa re ci das en Es pa ña). Hay más
cuen tos dig nos de res ca te y de tra duc ción en el pe río do
pos tre ro de su ca rre ra. Es cier to que Ma chen se man tu vo
apar ta do de la fic ción unos años y só lo vol vió a ella de for- 
ma pau la ti na a par tir de 1925, pe ro aun así de jó un nú me ro
su fi cien te de tex tos que va le la pe na re cu pe rar, no só lo por
su ca li dad, sino tam bién, si se quie re, por que com ple tan su
apor ta ción al gé ne ro que a su pe sar lo hi zo cé le bre. La pre- 
sen te se lec ción, cen tra da en los años que van de 1925 a
1937, fe cha de pu bli ca ción de su úl ti mo re la to (aun que se- 
gui ría es cri bien do oca sio na les pró lo gos y ar tícu los has ta
1942) pro cu ra reu nir los me jo res cuen tos de es ta fa se fi nal,
en su gran ma yo ría iné di tos en cas te llano.[1]

Con vie ne re cor dar que, tras aban do nar de fi ni ti va men te
su ca rre ra de ac tor, du ran te la cual ha bía se gui do es cri bien- 
do, en tre 1910 y 1921 Ma chen se de di có de for ma ca si ex- 
clu si va al pe rio dis mo, tra ba jan do co mo re por te ro pa ra el
dia rio lon di nen se The Even ing News. Era una pro fe sión que
ter mi nó por de tes tar, pe ro la úni ca que le ase gu ra ba el
suel do fi jo que ne ce si ta ba pa ra man te ner a su fa mi lia, vis to
el es ca so éxi to y re com pen sa fi nan cie ra de sus es fuer zos li- 
te ra rios has ta en ton ces.

En es tos años, su es ca sa obra de fic ción es de ori gen
pe rio dís ti co y des de lue go de mu cho me nor re lie ve que el
con jun to de su pro duc ción an te rior. Pe se a su fa ma, un re la- 
to co mo «Los ar que ros» o la no ve la cor ta El te rror no de jan
de ser es cri tos de fi na li dad pro pa gan dís ti ca o, si se pre fie- 
re, alen ta do ra, na ci dos en el tran ce de la Pri me ra Gue rra
Mun dial. La obra de ma yor re lie ve de es ta épo ca a ojos de
su au tor, El gran re gre so, su pu so una nue va de cep ción pa ra
él.

Una vez aban do na do el pe rio dis mo co mo asa la ria do,
Ma chen dis fru tó en tre 1922 y 1925 de unos años de re la ti va
bo nan za eco nó mi ca: lo que el poe ta John Gawswor th des- 
cri bió en su bio gra fía del au tor co mo los años del boom,[2]

Tras ser «re des cu bier to» y apa dri na do por el bi blió fi lo de
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Chi ca go Vin cent Sta rre tt y otras fi gu ras li te ra rias es ta dou ni- 
den ses, Ma chen fue aco gi do con en tu sias mo por el pú bli co
y se mul ti pli ca ron las edi cio nes y ree di cio nes de su obra a
uno y otro la do del Atlánti co. Por des gra cia, el fe nó meno
—que ade más nun ca arrai gó con la mis ma in ten si dad en In- 
gla te rra— fue de cor ta du ra ción, no ge ne ró in gre sos con si- 
de ra bles o per ma nen tes y ha bía con clui do, a ca si to dos los
efec tos, a fi na les de 1925.

En es tas cir cuns tan cias, ca sa do y con dos hi jos de cor ta
edad,[3] Ma chen tu vo que re sig nar se a bus car nue va men te
tra ba jo en la pren sa, so bre to do co la bo ra cio nes de ca rác ter
pe rió di co. Las más des ta ca das fue ron pa ra The Lon don
Gra phic, de ene ro de 1925 a oc tu bre de 1926, y pa ra The
Ob ser ver, de mar zo de 1926 a fe bre ro de 1927. Ade más de
su ele va da ca li dad ge ne ral, es dig no de men ción que al gu- 
nos de es tos ar tícu los par ti ci pan tan to del re la to co mo de
la pu ra cró ni ca de su ce sos. «7B, Co ney Court», el pri mer
tex to de es ta an to lo gía y lo más pa re ci do a un cuen to clá si- 
co de fan tas mas que es cri bie ra Ma chen, pro ce de de la pri- 
me ra de esas re vis tas.[4] Tam bién es cri bió di ver sos pró lo gos
pa ra ca tá lo gos y li bros y a esa ac ti vi dad se su mó, des de di- 
ciem bre de 1927 y has ta ju nio de 1933, la de lec tor je fe de
ma nus cri tos pa ra la edi to rial Er nest Benn de Lon dres, di ri gi- 
da en ton ces por Vic tor Go llan cz, pa ra la que tam bién es cri- 
bió su úl ti ma (y fa lli da) no ve la, The Creen Round.[5]

Sin em bar go, el ver da de ro re gre so de Ma chen a la fic- 
ción y a la cla se de re la to que se sue le aso ciar a su nom bre
se de be en bue na me di da al au ge, des de fi na les de la dé- 
ca da de 1920 y has ta el ini cio de la Se gun da Gue rra Mun- 
dial, de las an to lo gías de re la tos de gé ne ro. Ya se tra ta ra
de re co pi la cio nes de cuen tos po li cía cos, de mis te rio, de te- 
rror o in clu so pa ra ni ños, es tos li bros se ven dían muy bien y
no só lo in cluían re fri tos. Mu chos, de he cho, con te nían tex- 
tos iné di tos, en car ga dos es pe cí fi ca men te pa ra la re co pi la- 
ción, a me nu do a au to res de pri me ra fi la del mo men to. Las
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tres se ries de Great Short Sto ries of De tec tion, Mys te ry and
Ho rror edi ta das por Do ro thy L. Sa yers res pec ti va men te en
1928, 1931 y 1934 pa ra Vic tor Go llan cz son jus ta men te co- 
no ci das,[6] pe ro las que de vol vie ron a Ma chen a la fic ción
fue ron las edi ta das por otra per so na li dad des ta ca da de las
le tras de la épo ca, Lady Cyn thia As qui th (1887-1960).

Hoy se la re cuer da, si aca so, por su amis tad con D. H.
Law ren ce y Ja mes Ba rrie, del que fue la «se cre ta ria par ti cu- 
lar par ti cu lar» (tal co mo ella lo for mu ló), más que por su
pro pia obra co mo au to ra y an tó lo ga. Lo que la dio a co no- 
cer en 1926 fue pre ci sa men te una de sus pri me ras an to lo- 
gías, The Ghost Book, que, co mo su tí tu lo in di ca, re co gía
re la tos de fan tas mas y apa re ci dos, obra de au to res tan se- 
ña la dos co mo L. P. Har tley, Hu gh Wal po le, D. H. Law ren ce,
Wal ter De la Ma re y Al ger non Bla ckwood. A ellos se su mó
Ma chen, que, en to tal, con tri bu yó con seis re la tos ori gi na- 
les a las an to lo gías de Lady Cyn thia As qui th. Pe se a no ser
por en ton ces un au tor que «ven die ra», su re pu ta ción li te ra- 
ria se guía sien do con si de ra ble y Lady Cyn thia te nía su obra
en muy al ta es ti ma; en uno de sus li bros de re cuer dos de jó
es cri to lo si guien te:

Con mu cho, mi au tor fa vo ri to de la li te ra tu ra
de es pan to era Ar thur Ma chen. Me pa re cía que
no te nía ri val a la ho ra de trans mi tir por su ges- 
tión el sen ti do del mis te rio que hay en el co ra- 
zón de las co sas. ¡Có mo me emo cio na ba su ca- 
pa ci dad de in si nuar la exis ten cia de al go que
ace cha ba de trás de la vi da: al go in de fi ni ble, pe- 
ro ine fa ble men te ma lig no! Me asus ta ba mu cho
más que M. R. Ja mes, pe se a su gran des tre za
téc ni ca.[7]

A las pre ca rias fi nan zas de Ma chen le vino muy bien es- 
ta con tri bu ción anual. Su bió gra fo Ma rk Va len ti ne se ña la
que es tos seis re la tos su po nen la úni ca fic ción nue va es cri ta
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por Ma chen en tre 1921 y 1931,[8] pe ro eso su po ne ol vi dar
el ar tícu lo an tes men cio na do «7B, Co ney Court» así co mo
«El don de len guas» (1927), otro en sa yo de tono na rra ti vo
apa re ci do en la re vis ta T.P.’s and Ca s se ll’s Week ly. Por cier- 
to, la apor ta ción de Ma chen a The Ghost Book fue «Mu ni- 
tions of War», una bre ve va ria ción so bre el te ma de «Los ar- 
que ros», am bien ta da asi mis mo en tiem pos de la Pri me ra
Gue rra Mun dial. Aun que se tra ta de una pie za bien eje cu ta- 
da, no apor ta gran co sa y se ha op ta do por no in cluir la
aquí.

En las res tan tes con tri bu cio nes a las an to lo gías de Lady
Cyn thia, re co gi das to das en es te vo lu men, se asis te pau la ti- 
na men te al re gre so del na rra dor fan tás ti co. Dos de es tos
re la tos apa re cie ron, cu rio sa men te, en an to lo gías des ti na das
al pú bli co in fan til: «Des per tar» (1928) y «Johnny Do ble»
(1930) son los úni cos cuen tos pa ra ni ños de Ma chen. El se- 
gun do en par ti cu lar se apar ta bas tan te del res to de la pro- 
duc ción del au tor ga lés. Aun que son tal vez los cuen tos
me nos in te re san tes de los aquí reu ni dos, en am bos se
apre cia no obs tan te una de sus preo cu pa cio nes clá si cas: la
ín ti ma con vic ción de que nues tro vul gar mun do co ti diano
ocul ta otro har to más ex tra ño, mis te rio so y tras cen den te, y
que no ha ce fal ta bus car lo muy le jos. Bas ta con sa ber mi rar,
por que pue de ha llar se en cual quier par te.

Otras dos de las apor ta cio nes de Ma chen, los cuen tos
«El mis te rio de Is lin gton» (1927) y «La ha bi ta ción aco ge do- 
ra» (1929), son más bien re la tos de in tri ga con ri be tes ma- 
ca bros, pe ro ca ren tes de di men sión so bre na tu ral. Ma rk Va- 
len ti ne los con si de ra un tra ba jo só li do y pro fe sio nal sin par- 
ti cu lar mé ri to, pe ro no de jan de te ner su in te rés, en par ti cu- 
lar «El mis te rio de Is lin gton», del que te nía muy bue na opi- 
nión John Gawswor th.[9] En es te lar go cuen to, Ma chen em- 
pie za a po ner a pun to un nue vo ti po de na rra dor de ca rác- 
ter abier ta men te au to bio grá fi co, que has ta ese mo men to
só lo ha bía apa re ci do en sus ar tícu los y cró ni cas pe rio dís ti- 
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cas.[10] Co mo ad ver ti rá el lec tor, es ta ca rac te rís ti ca la com- 
par ten mu chos de los re la tos de la dé ca da de 1930 aquí
reu ni dos. Va rias de las ex pe rien cias a las que alu den de pa- 
sa da el na rra dor o al guno de los per so na jes de es tos cuen- 
tos son tra sun tos de las que vi vió Ma chen en sus años de
re por te ro. No sue len ser es en cia les pa ra la tra ma, pe ro con- 
tri bu yen a crear el pe cu liar am bien te que rei na en los mis- 
mos. Di cho sea de pa so, tan in te re san te co mo lo que se
cuen ta en los re la tos re sul ta la for ma de con tar lo, así co mo
las opi nio nes ex pre sa das por los per so na jes, y que, con el
pa so del tiem po, ca da vez se van pa re cien do más a las del
au tor.

Pa ra Ma chen, la ver da de ra li te ra tu ra es fru to del éx ta sis —
es su pro pio tér mino— y ha de pro vo car lo en el lec tor.[11]

Una for ma más sim ple de ex pre sar lo se ría de cir que ha de
es tar ins pi ra da en lo que de ma ra vi llo so hay en el mun do y
con se guir trans mi tir lo. Aho ra bien, lo que pro du ce asom bro
y ma ra vi lla tam bién pue de ser al go vul gar y co rrien te. Es
una idea que re co rre to da la obra de Ma chen. Su for mu la- 
ción más per fec ta aca so se en cuen tre en es te pá rra fo de su
se gun do vo lu men au to bio grá fi co:

Es to tal men te cier to que el que no es ca paz
de ha llar ma ra vi lla, mis te rio, te mor, el sen ti mien- 
to de un nue vo mun do y un reino por des cu brir
en los lu ga res pr óxi mos a Gray’s Inn Road nun ca
en con tra rá esos se cre tos en nin gún otro si tio, ni
en el co ra zón de Áfri ca ni en las mí ti cas ciu da des
ocul tas del Tí bet. «La ma te ria de nues tra obra
es tá pre sen te en to das par tes», de ja ron es cri to
los an ti guos al qui mis tas, y es la pu ra ver dad. To- 
das las ma ra vi llas se ha llan a un ti ro de pie dra de
la es ta ción de King’s Cro ss.[12]
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O, co mo ex pli ca ha cia esa mis ma épo ca en una car ta a
su co rres pon sal es ta dou ni den se Mun son Ha vens: «la li te ra- 
tu ra ha de es tar ins pi ra da por el éx ta sis por que ha de con- 
tar la ver dad acer ca de la vi da, del mun do, de to do. Y la
ver dad (…) es que to do es un pro fun do mis te rio, el ve lo de
una glo ria ine fa ble y se cre ta. No só lo las co sas que de ci- 
mos «bo ni tas», «ro mán ti cas», «pin to res cas», «ex qui si tas»,
«ra ras», etcé te ra (…) No só lo esas co sas for man par te del
gran ve lo; sino to das las co sas (…) hay que ver có mo ba jo
to das las apa rien cias co mu nes y acos tum bra das ali quid la- 
tet di vi ni.»[13]

Con es ta pre ci sión acer ca del idea rio es té ti co de Ma- 
chen lle ga mos a su úl ti ma con tri bu ción a las an to lo gías de
Lady Cyn thia. Se tra ta de la pie za de ci si va de esa co la bo ra- 
ción y de la me jor de las seis y, sin du da, de uno de los
gran des cuen tos de es te li bro. En «Abrir la puer ta» (1931),
Ma chen re cu pe ra su no ción clá si ca del otro mun do, más
an ti guo y más tras cen den te, que co exis te en tre mez cla do
con el nues tro, pe ro tam bién la idea de que ac ce der a él y
a los mis te rios que en cie rra, no di ga mos ya en trar en con- 
tac to con sus mo ra do res, no es tá exen to de ries gos. Y es
que, co mo se ña ló Bor ges, Ma chen «sin tió la gra vi ta ción de
los mu chos pue blos que ha bían ha bi ta do In gla te rra».[14]

Esos pue blos no han de ja do ne ce sa ria men te hue lla en la
his to ria, sino en los mi tos y le yen das de la tie rra…

Apa re ce tam bién en es te re la to el na rra dor au to bio grá- 
fi co ya men cio na do, que re me mo ra sus «más o me nos diez
años en Fleet Street» y men cio na al gu nas de las cu rio sas
ex pe rien cias vi vi das por Ma chen du ran te su tra ba jo de re- 
por te ro. El lec tor ob ser va rá que dos de los ca sos sin gu la res
que afir ma que que da ron sin pu bli car por re sul tar de ma sia- 
do ex tra ños pa ra las «so brias co lum nas» del pe rió di co son
ci ta dos de nue vo en otro re la to pos te rior, «Fue ra del cua- 
dro». Co mo en los ca sos de Hol mes que el doc tor Wa tson
nun ca lle gó a con tar, de ján do nos só lo alu sio nes ten ta do ras
a los mis mos, no lle ga re mos a co no cer aquí la his to ria del
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Sin di ca to J.H.V.S.[15] co mo tam po co la del enig má ti co se- 
ñor Cam po Tos to, pe ro la re fe ren cia a esos mis te rios en un
re la to que plan tea otro ma yor au men ta su en can to. Las
preo cu pa cio nes eru di tas del re ve ren do Se cre tan Jo nes en
ma te ria litúr gi ca (esa re fe ren cia al Grial) son, en par te, las
de Ma chen, co mo tam bién com pro ba rá el lec tor en va rios
de es tos cuen tos. La his to ria des ta ca, por úl ti mo, por su re- 
fle xión me lan có li ca acer ca de los tiem pos pa sa dos, te ma
muy de Ma chen, que vuel ve con ca da vez ma yor in ten si dad
en los si guien tes re la tos y, en par ti cu lar, en «N».

En la dé ca da de 1930 el ga lés si guió es cri bien do, ani- 
ma do aho ra por su jo ven ami go el poe ta y bi blió fi lo John
Gawswor th, a quien se de be en bue na me di da es te úl ti mo
flo re ci mien to crea ti vo del au tor. Gawswor th, co mo hi zo
tam bién pa ra otros au to res en ho ras ba jas co mo M. P. Shiel
y T. F. Po w ys, con si guió en con trar edi tor pa ra nue vos tí tu los
de Ma chen. Se ocu pó de pre pa rar así una re co pi la ción de
cuen tos su yos (al gu nos muy an ti guos) que ha bía res ca ta do
de di ver sas an to lo gías (in clui das las de Cyn thia As qui th) y
re vis tas. Lo más im por tan te es que lo gró con ven cer al au tor
pa ra es cri bir un re la to nue vo pa ra com ple tar el vo lu men,
que se ti tu ló The Co sy Roomy apa re ció en mar zo de 1936.

Así na ció «N», uno de sus me jo res cuen tos tar díos, ter- 
mi na do de re dac tar, se gún el ma nus cri to, el 13 de di ciem- 
bre de 1935,[16] y dio ini cio el úl ti mo gran pe río do crea ti vo
de Ma chen, que se pro lon gó has ta ma yo de 1936. A es te
pe río do co rres pon de asi mis mo «El ca mino de Do ver», que
se gún Gawswor th es ta ba des ti na do en prin ci pio, co mo
«N», a The Co sy Room, pe ro aca bó apa re cien do en otra de
las an to lo gías tan de mo da, en ese ca so de di ca da a his to- 
rias de des apa re ci dos.

Co mo se ve rá, «N» tie ne pun tos en co mún con «Abrir la
puer ta» y es uno de los es cri tos de Ma chen más ci ta dos y
ce le bra dos por quie nes ven en él un pre cur sor de la psi co- 
geo gra fía. En él al can za ade más gran bri llan tez en la evo ca- 
ción de un Lon dres des apa re ci do, te ma tan ca ro al au tor.
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Es, sin dis cu sión, uno de sus gran des re la tos y en él se
com bi nan con acier to su ve na fan tás ti ca, su pa sión por Lon- 
dres y el sen ti do del mis te rio que la te en to das las co sas. El
arran que del re la to, en la ter tu lia de Pe rro tt, Ar nold y Har- 
liss, es un mo men to en tra ña ble que el lec tor sa brá dis fru tar
en com pa ñía de es tos ému los de Ma chen ha blan do «de los
vie jos tiem pos y las vie jas cos tum bres y de to dos los cam- 
bios que ha bía su fri do Lon dres en el trans cur so de los úl ti- 
mos y fas ti dio sos años».

Con se gui do un nue vo con tra to con el edi tor Hu tchin- 
son, Ma chen es cri bió en ape nas tres me ses los seis re la tos
que in te gra ron su úl ti mo li bro de cuen tos, The Chil dren of
the Pool, apa re ci do en no viem bre de ese mis mo año. Pe se
a la po bre opi nión del au tor so bre el re sul ta do fi nal («Es toy
con ven ci do de que, en las pa la bras de Dr y den (más o me- 
nos), no se pue de es pe rar ex traer de los po sos del Ar te lo
que el pri mer ma nan tial vi vaz no con si guió dar», le es cri bió
a un ami go[17]), es tos re la tos cre pus cu la res tie nen ver da de- 
ro mé ri to, ade más de un par ti cu lar en can to, y son en su
ma yo ría de la mis ma ca li dad que «N».

En es te gru po de cuen tos, co mo des cu bri rá el lec tor, Ma- 
chen re vi sa an ti guos te mas su yos, pe ro tam bién tan tea
nue vos en fo ques y asun tos na rra ti vos, aun que es cons cien- 
te de no te ner ya las ener gías ne ce sa rias pa ra se guir por
esa vía. En car ta a su vie jo ami go el ocul tis ta A. E. Wai te,
afir ma: «Creo que tie nes ra zón al pen sar que hay in di cios o
in di ca cio nes de nue vas sen das en The Chil dren of the Pool,
pe ro se es tá ha cien do muy tar de y ha os cu re ci do mu cho ya
pa ra se guir ca mi nos ex tra ños».[18]

Con to do, re sul ta in te re san te el jue go con la es truc tu ra
y los tiem pos de la na rra ción en «La ome ga enal te ci da», en
que la his to ria es re fe ri da en un pri mer mo men to en ter ce ra
per so na por un na rra dor om nis cien te, pa ra lue go pa sar a la
voz ha bi tual en es tos re la tos, el na rra dor tra sun to de Ma- 
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chen, que re cuer da vi ven cias pa sa das. En es te y en re la tos
co mo «El ca mino de Do ver» y «Fue ra del cua dro» apa re cen
nue vos asun tos, al gu nos muy acor des con los tiem pos, co- 
mo el es pi ri tis mo, el fe nó meno polter geist o la Cá ba la, que
se en tre mez clan con los mo ti vos pa ra nor ma les más ha bi- 
tua les del au tor. Y, co mo quien no quie re la co sa, en «La
ome ga enal te ci da» Ma chen con si gue ade más dar le un gi ro
no ve do so al clá si co re la to de fan tas mas. De «True que», por
otra par te, só lo ca be de cir que es una lo gra da va ria ción so- 
bre un te ma clá si co del au tor y uno de los me jo res re la tos
del li bro, pe ro no ad mi te co men ta rio ul te rior sin des ve lar la
in tri ga.

El vo lu men se cie rra con el enig má ti co cuen to que le da tí- 
tu lo, «Ri tual», que es ade más el úl ti mo es cri to y pu bli ca do
por Ma chen en 1937, aun que po dría ha ber lo es cri to en
cual quier mo men to de su ca rre ra, co mo bien se ña la R. B.
Rus se ll.[19] Ya no vol ve ría a es cri bir más fic ción. Su po ne una
des pe di da ade cua da men te enig má ti ca pa ra un au tor que
de di có la par te más ins pi ra da de su obra a le van tar el ve lo
pa ra atis bar el mis te rio que hay en to das las co sas y po der
apre ciar su he chi zo, con in de pen den cia del ries go.

ANTO NIO IRIAR TE
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Pro ce den cia de los tex tos

«7B Co ney Court» apa re ció por pri me ra vez en The Lon- 
don Gra phic, 26 de sep tiem bre de 1925 y se re co gió en
Drea ds and Dro lls (Mar tin Seeker, Lon dres, 1926), que es el
tex to que se ha se gui do.

«El don de len guas» apa re ció por pri me ra vez en T.P.’s
and Ca s se ll’s Week ly, Lon dres, el 3 de di ciem bre de 1927 y
se re co gió en The Co sy Room (Ri ch & Co wan, Lon dres,
1936), tex to que se ha se gui do.

«El mis te rio de Is lin gton» apa re ció por pri me ra vez en la
an to lo gía The Bla ck Cap (Hu tchin son & Co., Lon dres,
1927), edi ta da por Lady Cyn thia As qui th, y se re co gió lue- 
go en The Co sy Room, tex to que se ha se gui do.

«Johnny Do ble» apa re ció por vez pri me ra en la an to lo- 
gía The Trea su re Ca ve (Ja rrol ds, Lon dres 1928), re co pi la da
por Lady Cyn thia As qui th y se re co gió só lo en la co lec ción
pós tu ma Ri tual and Other Sto ries (Tar ta rus Press, Lewes,
1992, 2004), tex to adop ta do.

«El cuar to aco ge dor» apa re ció por pri me ra vez en la an- 
to lo gía Shu dders, re co pi la da por Lady Cyn thia As qui th (Hu- 
tchin son & Co., Lon dres, 1929) y se re co gió en The Co sy
Room (Ri ch & Co wan, Lon dres, 1936), tex to que se ha se- 
gui do.

«Des per tar. Cuen to in fan til» apa re ció por pri me ra vez en
la an to lo gía The Chil dren’s Car go: Lady Cyn thia As qui th’s
An nual (Ey re & Spo ttiswoode, Lon dres, 1930), edi ta da por


