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«An to lo gía de las me jo res no ve las po li cía cas» en XVI II vo lú- 
me nes, pu bli ca da en tre los años 1958 y 1973 por la edi to- 
rial ACER VO.
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A

EL PE RRO Y EL CA BA LLO

Vol tai re (François-Ma rie Arouet)

Za dig le fue da do com pro bar que el pri mer mes de ma- 
tri mo nio es, co mo es tá es cri to en el Zen da, la lu na de

miel y el se gun do la de hiel. Pron to se vio obli ga do a re pu- 
diar a Azo ra, cu yo tra to era muy di fí cil, y bus có re fu gio en
el es tu dio de la na tu ra le za. «Na die pue de ser más fe liz —
de cía— que el fi ló so fo que lee en ese gran li bro co lo ca do
por Dios an te nues tros ojos. Es due ño ab so lu to de las ver- 
da des que des cu bre. Ali men ta y ele va el al ma, vi ve tran qui- 
lo, na da te me de los hom bres, y su ex tre mo sa mu jer no vie- 
ne a cor tar le la na riz».

Con quis ta do por es tas ideas, se re ti ró a una ca sa de
cam po de las már ge nes del Eu fra tes. Allí no se preo cu pa ba
él de cal cu lar cuán tas pul ga das de agua co rrían por se gun- 
do ba jo los ar cos de un puen te, o si caía un me tro cú bi co
de llu via más en el mes del ra tón que en el del car ne ro. No
in ten ta ba fa bri car se da con te la ra ñas, o por ce la nas con cas- 
cos de bo te llas, sino que se de di có es pe cial men te al es tu- 
dio de los ani ma les y de las plan tas, ad qui rien do pron to
una agu de za que le des cu bría mil di fe ren cias don de los
otros no ad ver tían más que uni for mi dad.

Aho ra bien: cier to día en que se pa sea ba por las pro xi- 
mi da des de un bos que, se le acer có co rrien do un eu nu co
de la rei na, se gui do de al gu nos ofi cia les que de mos tra ban
una gran in quie tud e iban de un la do a otro, co mo hom- 
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bres de so rien ta dos que hu bie ran per di do lo más pre cio so
de es te mun do.

—Jo ven —le di jo el pri mer eu nu co—, ¿no has vis to al
pe rro de la rei na?

—Es una pe rra y no un pe rro —res pon dió Za dig, sen ci- 
lla men te.

—Tie nes ra zón —di jo el pri mer eu nu co.
—Es una pe rra, y pre ci sa men te muy pe que ña —aña dió

Za dig—, ha ce po co que ha pa ri do, ren quea de la pa ta de- 
lan te ra iz quier da y tie ne las ore jas muy lar gas.

—¿La vis te, pues? —con ti nuó pre gun tan do el eu nu co,
sin alien to.

—No —res pon dió Za dig—, no la he vis to en mi vi da, ni
nun ca su pe si la rei na te nía o no una pe rra.

Al mis mo tiem po, por un ex tra ño ca pri cho del azar, es- 
ca pó de ma nos de uno de los pa la fre ne ros el más be llo
ejem plar de las ca ba lle ri zas del rey, ex tra vián do se en los
cam pos de Ba bi lo nia. El mon te ro ma yor y to dos los de más
ofi cia les lo bus ca ban con la mis ma in quie tud con que el pri- 
mer eu nu co bus ca ba la pe rra. El mon te ro ma yor se acer có
a Za dig y le pre gun tó si ha bía vis to por ca sua li dad el ca ba- 
llo del rey.

—Es el ca ba llo de me jor ga lo pe —res pon dió Za dig—,
mi de cin co pies de al tu ra y sus cas cos son pe que ños. Su
co la mi de tres pies y me dio de lar go, el freno es de oro de
vein ti trés qui la tes y sus he rra du ras son de pla ta de vein te
de na rios.

—¿Qué di rec ción to mó? ¿Dón de es tá? —pre gun tó el
mon te ro ma yor.

—No lo he vis to —re pli có Za dig—, ni nun ca oí ha blar
de él.

El mon te ro ma yor y el pri mer eu nu co no du da ron ya de
que Za dig ha bía ro ba do el ca ba llo del rey y la pe rra de la
rei na, ra zón por la cual le lle va ron a pre sen cia de la asam- 
blea ge ne ral del gran dester ham, que le con de nó al knout

y a pa sar el res to de su vi da en Si be ria. Ape nas emi ti do el



Antología de las mejores novelas policíacas - Vol. XII AA. VV.

6

fa llo, fue ron en contra dos el ca ba llo y la pe rra, vién do se los
jue ces en la pe no sa obli ga ción de cam biar la sen ten cia, pe- 
ro con de na ron a Za dig a abo nar cua tro cien tas on zas de
oro, por afir mar no ha ber vis to lo que sin du da sí ha bía vis- 
to. Pri me ro le obli ga ron a pa gar la mul ta, y des pués le per- 
mi tie ron de fen der se an te el con se jo del gran dester ham.
Za dig ha bló en los tér mi nos si guien tes:

—Es tre llas de jus ti cia, abis mos de cien cia, es pe jos de la
ver dad, ¡oh, vo so tros que te néis el pe so del plo mo, la du re- 
za del hie rro, el ful gor del dia man te y una gran si mi li tud
con el oro! Ya que me es per mi ti do ha blar an te tan ilus tre
asam blea, ju ro por Oros ma de que ja más vi la res pe ta ble
pe rra de la rei na, ni el sagra do ca ba llo del rey de los re yes.
He aquí lo que acon te ció. Pa sea ba por las cer ca nías del
bos que don de me en con tra ron el eu nu co y el mon te ro ma- 
yor, cuan do des cu brí en la are na las hue llas de un ani mal,
sién do me sen ci llo de du cir que eran las de un pe que ño pe- 
rro. Unos sur cos le ves y alar ga dos mar ca dos en los mon- 
tícu los de are na en tre las hue llas de las pa tas, me re ve la ron
que se tra ta ba de una pe rra cu yas ma mas pen dían, y que,
por con si guien te, no ha cía mu cho que ha bía te ni do cría.
Otros ras tros en sen ti do di fe ren te, que siem pre se apre cia- 
ban en el sue lo al la do del de las pa tas de lan te ras, de no ta- 
ban que el ani mal te nía las ore jas muy lar gas, y, co mo no té
que el sue lo es ta ba siem pre me nos hen di do por una de las
pa tas que por las otras tres, com pren dí que la pe rra de
nues tra au gus ta rei na co jea ba un po co, di cho con to dos los
res pe tos.

»En cuan to al ca ba llo del rey de los re yes, os ase gu ro
que, pa sean do por los ca mi nos del bos que, di vi sé mar cas
de he rra du ras, to das a igual dis tan cia. “He aquí —pen sé—,
un ca ba llo de ga lo pe per fec to”. El pol vo de los tron cos, en
un es tre cho ca mino de sie te pies de an chu ra, ha bía si do le- 
ve men te sa cu di do a iz quier da y de re cha, a tres pies y me- 
dio del cen tro del sen de ro. “Es te ca ba llo —di je pa ra mí—
tie ne una co la de tres pies y me dio, la cual, al mo ver se de
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un la do a otro, lim pió así el pol vo de los tron cos”. Ad ver tí
de ba jo de los ár bo les, que for ma ban un do sel de cin co
pies de al tu ra, al gu nas ho jas re cién caí das y lle gué a la con- 
clu sión de que el ca ba llo le to ca ba con la ca be za y que te- 
nía, por tan to, cin co pies de al tu ra. En cuan to al freno de be
ser de oro de vein ti trés qui la tes, pues el ani mal le re fre gó
por la par te ex te rior contra cier ta pie dra que yo iden ti fi qué
co mo una pie dra de to que. Y, por úl ti mo, por las hue llas
que las he rra du ras de ja ron en pie dras de otra es pe cie, des- 
cu brí que era pla ta de on ce de na rios».

To dos los jue ces que da ron pas ma dos an te el pro fun do y
su til ra zo na mien to de Za dig, lo que en se gui da lle gó a oí- 
dos del rey y de la rei na. Só lo se ha bla ba de Za dig en las
ante cá ma ras, en la cá ma ra y en el ga bi ne te, y aun que al gu- 
nos ma gos opi na ron que de bían que mar lo co mo he chi ce ro,
el rey or de nó le fuesen res ti tui das las cua tro cien tas on zas
de oro con que le ha bían mul ta do pre via men te. El es cri- 
bano, los al gua ci les, los pro cu ra do res, com pa re cie ron an te
Za dig con gran pom pa, pa ra en tre gar le las cua tro cien tas
on zas. Úni ca men te se pa ra ron de aque lla su ma tres cien tas
no ven ta y ocho pa ra pa go de las cos tas del pro ce so. Y sus
ayu dan tes re cla ma ron gra ti fi ca ción.

Za dig com pren dió que a ve ces es pe li gro so ser de ma- 
sia do sagaz, y se pro me tió que, en cual quier otra oca sión,
na da di ría de cuan to hu bie ra des cu bier to.

Es ta opor tu ni dad no se hi zo es pe rar. Un pri sio ne ro de
Es ta do, que ha bía hui do, pa só por de ba jo de las ven ta nas
de su ca sa. Za dig, in te rro ga do, ca lló, pe ro le pro ba ron que
es ta ba mi ran do por la ven ta na. Só lo por eso fue mul ta do
con qui nien tas on zas de oro, y aun tu vo que agra de cer la
in dul gen cia de los jue ces, se gún la cos tum bre de Ba bi lo nia.
«¡Cuán la men ta ble es, Dios mío —de cía pa ra sí—, ir a pa- 
sear a un bos que por don de han pa sa do la pe rra de la rei- 
na y el ca ba llo del rey! ¡Qué pe li gro so acer car se a la ven ta- 
na! ¡Y qué di fí cil ser fe liz en la vi da!»
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E

D’AR TAG NAN DE TEC TI VE:
EL DUE LO

Ale jan dro Du mas

L rey Luis XVI to mó a Saint-Aig nan por el bra zo y pa sa ron
a la ha bi ta ción con ti gua.
—¿Qué quie res de cir? —pre gun tó el mo nar ca—. ¿Le ha

su ce di do al go a De Gui che?
—Sí, Si re, tie ne una de las ma nos des tro za da y una

enor me he ri da en el pe cho. En ver dad, es tá a pun to de
mo rir.

—¡Cie los! ¿Quién ha di cho eso?
—Ma ni camp aca ba de traer lo a ca sa de un mé di co, aquí

en Fon tai ne bleau, y la no ti cia se ha ex ten di do rá pi da men- 
te.

—¿Le tra je ron? ¡Po bre De Gui che! ¿Có mo su ce dió?
—¡Ah, Si re! Esa es la cues tión. ¿Có mo su ce dió?
—Ha blas de una for ma sin gu lar, Saint-Aig nan. Da me de- 

ta lles. ¿Qué di ce el he ri do?
—Na da, Si re. Pe ro otros han he cho co men ta rios y yo

mis mo he oí do cier tas co sas acer ca de un due lo en tre dos
ca ba lle ros.

—¿Cuán do?
—Hoy mis mo, por la tar de, an tes de que a vues tra ma- 

jes tad le fue ra ser vi da la ce na.
—¡No pue de ser! ¡No es po si ble! Di ór de nes tan ter mi- 

nan tes so bre los due los, que na die, creo yo, se atre ve ría a
de so be de cer me.
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—En ese ca so, Dios me li bre de dis cul par a quien sea…
—ex cla mó Saint-Aig nan—. Vues tra Ma jes tad pi dió que le
ha bla se, y le he ha bla do.

—Di me, en ton ces, de qué for ma ha si do he ri do el con- 
de De Gui che.

—Si re, ase gu ran que fue du ran te la ca za del ja ba lí.
—¿Es ta tar de?
—Sí, Si re.
—¡Una de las ma nos des tro za da y un agu je ro en el pe- 

cho! ¿Quién le acom pa ña ba en esa ca ce ría?
—No lo sé, Si re, pe ro el se ñor De Ma ni camp lo sa be, o

de be sa ber lo.
—Me es tás ocul tan do al go, Saint-Aig nan.
—Na da, Si re, os lo ase gu ro.
—En ese ca so, cuen ta có mo ocu rrió el ac ci den te. ¿Le

es ta lló un mos que te?
—To do in du ce a creer que sí, Si re. No obs tan te, pen- 

sán do lo me jor, di fí cil men te po dría ha ber si do de ese mo do,
por que la pis to la del con de De Gui che, en contra da en las
cer ca nías de aquel lu gar, es ta ba to da vía car ga da.

—¿Pis to la? ¡Pe ro un hom bre no ca za ja ba líes con pis to- 
la!

—Si re, di je ron tam bién que el ca ba llo de De Gui che fue
muer to, y que el cuer po del ani mal se en contra ba aún en el
cla ro.

—¿Ca ba llo? ¿De Gui che fue a ca ba llo a la ca ce ría?
Saint-Aig nan, no en tien do na da de lo que me es tás di cien- 
do. ¿Dón de tu vo lu gar el he cho?

—En un cla ro del bos que de Ro chin.
—Muy bien. Lla ma a D’Ar tag nan.
De Saint-Aig nan obe de ció y po co des pués apa re cía el

ca pi tán de los mos que te ros.
—Se ñor D’Ar tag nan —di jo el rey—, aban do na réis es ta

ha bi ta ción y por la pe que ña puer ta que da ac ce so a mi es- 
ca le ra par ti cu lar…

—Sí, Si re.
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—… mon ta réis en vues tro ca ba llo…
—Sí, Si re.
—… y se gui réis ha cia Rond Point du Bois. Co no céis el

lu gar, ¿no?
—Sí, Si re. Ya me he ba ti do allá dos ve ces.
—¡¿Có mo?! —ex cla mó el rey, sor pren di do por la res- 

pues ta.
—An tes de los edic tos del car de nal Ri che lieu, Si re —

aña dió D’Ar tag nan, con su im pa si bi li dad acos tum bra da.
—Eso es di fe ren te. Iréis a exa mi nar el lu gar cui da do sa- 

men te. Un hom bre fue he ri do allí y en con tra réis un ca ba llo
muer to. De be rás dar me tu opi nión acer ca de lo su ce di do.

—Muy bien, Si re.
—Na tu ral men te, es vues tra opi nión per so nal la que de- 

seo, no la de otro cual quie ra.
—Dis pon dréis de ella den tro de una ho ra, Si re.
—Se ñor D’Ar tag nan, os prohí bo ha blar con na die.
—Ex cep to con la per so na que de be rá dar me una lin ter- 

na —ob ser vó D’Ar tag nan.
—¡Por su pues to! —acep tó el rey, di ver ti do por aque lla

li ber tad, que úni ca men te to le ra ba al ca pi tán de sus mos- 
que te ros.

D’Ar tag nan des apa re ció por la pe que ña es ca le ra.
Sin per der un se gun do, co rrió en di rec ción al es ta blo.

Re co gió la lin ter na y en si lló, so lo, su ca ba llo. Con ti nuó lue- 
go ha cia el lu gar in di ca do por Su Ma jes tad. Re cor dan do la
pro me sa he cha, no abor dó a na die y, co mo he mos ob ser- 
va do, lle vó su ce lo has ta el pun to de no pe dir la me nor
ayu da a los ca ba lle ri zos. D’Ar tag nan era de aque llos que en
los mo men tos di fí ci les se enor gu lle cen ha cien do re sal tar su
pro pio va lor.

A ga lo pe ten di do y en me nos de cin co mi nu tos lle gó a
la flo res ta. Ató el ca ba llo al pri mer ár bol que en contró al
pa so y, ca mi nan do, se aden tró has ta el cla ro. Co men zó a
ins pec cio nar el lu gar, con la lin ter na, y exa mi nó to do el te- 
rreno de Rond Point an tes de se guir ade lan te y vol ver lue- 
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go, mi dien do y es cu dri ñan do el ca mino. Trans cu rri da me dia
ho ra de mi nu cio sa ins pec ción vol vió si len cio sa men te al si tio
don de ha bía de ja do el ani mal, y to mó en se gui da el ca- 
mino de Fon tai ne bleau, con el ca ba llo al pa so y él su mi do
en pro fun das re fle xio nes.

Luis XVI le es pe ra ba en su des pa cho. Es ta ba so lo y, con
un lá piz, es cri bía en un pa pel al gu nos ren glo nes que 
D’Ar tag nan, a pri me ra vis ta, en contró de si gua les y de le tra
muy ele gan te. La con clu sión a que lle gó el mos que te ro fue
que se tra ta ba de ver sos. Le van tan do la ca be za, el rey ad- 
vir tió a D’Ar tag nan.

—Bien —di jo el mo nar ca—, ¿me traéis al gu na no ti cia?
—Si, Si re.
—¿Des cu bris teis al go?
—Es pro ba ble, Si re… —co men zó D’Ar tag nan.
—Os pi do cer te zas.
—He pro cu ra do acer car me a ellas lo más po si ble. La si- 

tua ción at mos fé ri ca me ayu dó en las in ves ti ga cio nes que
aca bo de lle var a ca bo, Si re. Es tu vo llo vien do por la tar de y
el ca mino se mos tra ba hú me do y em ba rra do…

—¿Y el re sul ta do? Quie ro el re sul ta do, se ñor 
D’Ar tag nan.

—Si re, Vues tra Ma jes tad me con tó que ha bía un ca ba llo
muer to en el cru ce del bos que Ro chin, y por eso co men cé
por exa mi nar los sen de ros, ya que el cen tro de la en cru ci ja- 
da es tá for ma do por cua tro ca mi nos di fe ren tes. El que yo
to mé era el úni co que pre sen ta ba hue llas fres cas. Dos ca- 
ba llos ha bían se gui do por él, jun tos, y las ocho pa tas es ta- 
ban cla ras en el fan go. Uno de los ji ne tes se mos tra ba más
im pa cien te que el otro, pues las hue llas de uno de los ani- 
ma les se ade lan ta ban in va ria ble men te a las del otro cer ca
de me dio cuer po.

—¿Es tás se gu ro de que ca bal ga ban jun tos? —pre gun tó
el rey.
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—Com ple ta men te se gu ro, Si re. Los ca ba llos eran gran- 
des y de pa so pa ri gual. Se gu ra men te de los em plea dos en
ma nio bras mi li ta res de cual quier cla se. Jun tos ca bal ga ron
al re de dor de la va lla de Rond Point.

—Bue no… ¿y des pués?
—Una vez allí, los dos ji ne tes se de tu vie ron al gu nos ins- 

tan tes, sin du da pa ra acor dar las con di cio nes del due lo. Los
ca ba llos con ti nua ron in quie tos e im pa cien tes. Uno de los
ca ba llis tas ha bla ba y el otro es cu cha ba, pa re cien do con ten- 
tar se con res pon der. Su ca bal ga du ra pia fa ba con la pa ta
de lan te ra, y lo que prue ba que su due ño es ta ba por com- 
ple to pen dien te de lo que oía fue que de jó caer las rien das
de las ma nos.

—¿Quie res de cir que tu vo lu gar un en cuen tro po co
amis to so?

—Sin du da al gu na.
—Con ti nuad. Sois un ex ce len te ob ser va dor.
—Uno de los ji ne tes per ma ne ció don de es ta ba. Pre ci sa- 

men te el que se ha bía li mi ta do a es cu char. El otro atra ve só
el cla ro y se co lo có fren te a su ad ver sa rio. El que ha bía
que da do de te ni do avan zó, en ton ces, cer ca de dos ter cios
de Rond Point al ga lo pe, pen san do que, de esa ma ne ra,
po dría ven cer a su ad ver sa rio. Pe ro és te ha bía ro dea do la
ori lla del bos que.

—Ig no ráis sus nom bres, su pon go.
—Por com ple to, Si re. Só lo pue do afir mar que el ji ne te

que ro deó la ori lla del bos que mon ta ba un ca ba llo ne gro.
—¿Có mo lo sa béis?
—En contré al gu nos pe los de la co la del ani mal en tre los

es pi nos que ro dea ban la va lla.
—Pro se guid.
—En cuan to al otro ca ba llo, no hay di fi cul tad en des cri- 

bir lo, pues to que que dó muer to en el cam po de ba ta lla.
—¿Qué le cau só la muer te?
—La ba la que le atra ve só el ce re bro.
—¿De pis to la o de mos que te?
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—De pis to la, Si re. Ade más, la for ma en que el ca ba llo
re sul tó he ri do me hi zo per ci bir la tác ti ca em plea da por el
que lo ma tó. Bor deó el bos que ci llo pa ra sor pren der a su
ene mi go de flan co. Es to apar te, se guí las hue llas en el
césped.

—¿Las hue llas del ca ba llo ne gro, que réis de cir?
—Sí, Si re.
—Con ti nuad, se ñor D’Ar tag nan.
—Co mo Vues tra Ma jes tad co no ce ya per fec ta men te la

po si ción de am bos con trin can tes, de ja ré por el mo men to el
ji ne te pa ra do y se gui ré al que par tió al ga lo pe.

—Há ga lo.
—El ji ne te del ca ba llo que ca bal ga ba más de pri sa, fue

muer to allí mis mo.
—¿Có mo lo sa béis?
—El ca ba llis ta no tu vo tiem po si quie ra de agui jo near el

ca ba llo, y, por tan to, ca yó con él. Vi la se ñal de su pier na, la
cual con si guió sa car de de ba jo del ani mal con gran es fuer- 
zo. La es pue la, hun di da por el pe so de la bes tia, de jó pro- 
fun dos sur cos en la tie rra.

—Muy bien. ¿Y qué hi zo él cuan do se le van tó?
—An du vo en lí nea rec ta al en cuen tro de su ad ver sa rio.
—Que per ma ne cía en la ori lla del bos que, ¿no es eso?
—Sí, Si re. En ton ces, ha bien do lle ga do a una dis tan cia

fa vo ra ble, se de tu vo fir me men te. Las hue llas de los ta co nes
de las bo tas es ta ban mar ca das en el sue lo, una bien cer ca
de la otra. Dis pa ró y no lo gró ha cer blan co.

—¿Có mo po déis afir mar lo?
—En contré un som bre ro agu je rea do por el pro yec til.
—¡Ah, una prue ba, en ton ces! —ex cla mó el mo nar ca.
—Prue ba in su fi cien te, Si re —re pli có D’Ar tag nan con se- 

re ni dad—. Es un som bre ro sin na da que in di que quién es
su due ño. Ca re ce de es cu do y só lo tie ne una plu ma ro ja,
idén ti ca a la de to dos los som bre ros, y una cin ta sin nin gu- 
na par ti cu la ri dad.
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—El hom bre cu yo som bre ro fue al can za do por la ba la,
¿dis pa ró a su vez?

—¡Oh, Si re! ¡Él ya ha bía dis pa ra do dos ve ces!
—¿Es táis se gu ro?
—En contré las me chas de la pis to la.
—¿Y qué se hi zo de la ba la que no ma tó al ca ba llo?
—Cor tó en dos la plu ma del som bre ro que per te ne cía a

aquel contra el cual fue di ri gi da y que bró una pe que ña pa- 
rra del otro la do del cla ro.

—En ese ca so, ¿el hom bre del ca ba llo ne gro es ta ba
des ar ma do, mien tras que su ene mi go to da vía dis po nía de
otro ti ro?

—Si re, mien tras el ji ne te des mon ta do lu cha ba por li ber- 
tar la pier na, el otro nue va men te re car gó la pis to la. Só lo
que, co mo es ta ba muy ner vio so, la ma no le tem bla ba de- 
ma sia do.

—¿Có mo co no céis ese de ta lle?
—La mi tad de la car ga ca yó a tie rra, y él mis mo se vio

obli ga do a arro jar la ba que ta a un la do, pues no tu vo tiem- 
po de co lo car la en la pis to la.

—Se ñor D’Ar tag nan, lo que me con táis es sen ci lla men te
ma ra vi llo so.

—Só lo el pro duc to de una de te ni da ob ser va ción, Si re.
El más vul gar de los sal tea do res de ca mi nos po dría ex pli car
otro tan to.

—Veo per fec ta men te la es ce na por la ma ne ra en que
vos la ha béis des cri to.

—En ver dad, Si re, la re cons truí a mi mo do, con pe que- 
ñas al te ra cio nes sim ple men te.

—Y aho ra —di jo el rey—, vol va mos al ji ne te des mon ta- 
do. De cís que él se en ca mi nó ha cia su ene mi go mien tras
és te re car ga ba su ar ma.

—Así es, pe ro en el mo men to jus to en que ha cía pun te- 
ría, el otro dis pa ró.

—¡Oh! —ex cla mó el mo nar ca—. ¿Y el ti ro?


