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«An to lo gía de las me jo res no ve las po li cía cas» en XVI II vo lú- 
me nes, pu bli ca da en tre los años 1958 y 1973 por la edi to- 
rial ACER VO.
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In tro duc ción

Lo he mos di cho en otro lu gar. La no ve la po li cia ca, en
los úl ti mos años, ha evo lu cio na do de tal mo do, que es ape- 
nas co no ci da. Sal vo ra ras ex cep cio nes, los au to res más co- 
ti za dos del gé ne ro han da do de la do el es ti lo clá si co pa ra
im pri mir a sus no ve las un ma yor di na mis mo. Si an tes, en los
al bo res de la no ve la po li cía ca, pri ma ba la in tri ga an te to do,
hoy sue le ir acom pa ña da de otros ele men tos de ca si tan to
va lor co mo la in tri ga mis ma.

¿Qué es, en con cre to, una no ve la po li cia ca? Mu chos
son los es tu dio sos del te ma que han in ten ta do de fi nir la, no
so la men te des de el cam po de la crí ti ca, sino des de el de
los pro pios au to res po li cia cos. Un es cri tor ita liano, Al ber to
del Mon te, es, a nues tro jui cio, el que de una for ma más
co rrec ta in ter pre ta y ca li fi ca la li te ra tu ra de eva sión por an- 
to no ma sia. Pa ra Del Mon te, la ma yo ría de quie nes se han
preo cu pa do del aná li sis y de la es en cia de la no ve la po li cia- 
ca par ten de po si cio nes aprio rís ti ca men te de ter mi na das.
Pre ten den in di vi dua li zar esa es en cia y rea li zar des pués hi- 
pó te sis a ba se de esos pre su pues tos ar bi tra rios.

Pe ter Che y ney, Mi ckey Spi lla ne, Car ter Bro wn, Ri chard
S. Pra ther y otros mu chos, han da do a la no ve la po li cia ca
un gi ro de no ven ta gra dos. Es to no quie re de cir, sin em bar- 
go, que ese cam bio se ha ya efec tua do de una ma ne ra
brus ca y sú bi ta. La evo lu ción se ha bía ini cia do mu cho más
atrás. Pa ra Del Mon te, de una for ma pau la ti na. Se gún es te
au tor, la de tec tion, do mi nan te en un prin ci pio, es des bor- 
da da lue go por la aven tu ra, la ac ción y la emo ción. «Se im- 
pri mió, se en ri que ció y se com pli có el re per to rio de los per- 
so na jes, de las si tua cio nes, de las so lu cio nes. El gé ne ro ex- 
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pe ri men tó la in fluen cia de otros gé ne ros y se sub di vi dió en
va rie da des di ri gi das a pú bli cos di ver sos».

Es ta mos con ven ci dos de que no es acep ta ble, co mo to- 
da vía lo era ha ce un cuar to de si glo, el ró tu lo de no ve la po- 
li cia ca pu ra o ver da de ra. De be mos ad mi tir de una vez pa ra
siem pre va rias ra mas, de gran vi ta li dad mu chas de ellas, en
un tron co co mún. Ba jo el bri llan te y bien ga na do ti tu lo de
no ve la de eva sión, di fe ren cia re mos tres gru pos o co rrien- 
tes: in tri ga, ac ción y sus pen so.

Ad mi ti das es tas tres co rrien tes den tro de un nom bre co- 
mún, de ja, pues, de ser vá li da asi mis mo, en un ele va do tan- 
to por cien to, la de fi ni ción del de tec ti ve ac tuan do des de
fue ra, co mo que ría Laín En tral go. To dos los de tec ti ves «du- 
ros», e in clu so los que no lo son tan to, par tien do del Le m- 
my Cau tion, de Pe ter Che y ney, o el Mar lo we, de Ra y mond
Chand ler, has ta el de ra za ne gra, Tous saint Mar cus Moore,
de Ed La cy, o el Pe ter Du lu th, de Pa tri ck Quen tin, una in- 
men sa ma yo ría de ellos son pie za im por tan te, a ve ces dra- 
má ti ca, de la tra ma mis ma, co rrien do ries gos con ti nua men- 
te.

El as pec to ma te má ti co y ge nial de las pri mi ti vas mues- 
tras del gé ne ro clá si co cap tó un sin nú me ro de fie les lec to- 
res. Sin es ta im por tan te ba se no hu bie ra si do po si ble se gu- 
ra men te la pro li fe ra ción de los otros gé ne ros mo der nos.
Pe ro es se gu ro que és tos po co o na da tie nen que en vi diar
al pri me ro. En to do el mun do se cul ti va y se lee la no ve la
po li cia ca en sus di fe ren tes ra mas. La acep ta ción de to das
ellas es in men sa. Lo clá si co, por su pues to, ha per di do crea- 
do res, pe ro to da vía con ser va adep tos.

¿Cuál es la ra zón del au ge de los nue vos mo dos po li cía- 
cos? Qui zá que, co mo el de tec ti ve ha de ja do de ac tuar
des de fue ra, el lec tor, iden ti fi ca do en cual quier ca so con él,
go za de una emo ción más ac ti va aho ra: la de sen tir se ac tor,
lo que en mo do al guno po día ocu rrir cuan do el po li cía era
po co más que un sim ple es pec ta dor in te lec tual, co mo, ver- 
bi gra cia, Phi lo Van ce.
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Re su mien do. Nun ca se ha es cri to ma yor nú me ro de no- 
ve las po li cia cas que en la ac tua li dad, si bien los cul ti va do- 
res de la in tri ga al es ti lo clá si co es ca sean ca da vez más.
Ejem plo cla ro lo te ne mos en es te nue vo vo lu men de las
An to lo gías Acer vo, nu tri do ex clu si va men te por au to res es- 
pa ño les: la fór mu la sus pen so aven ta ja con mu cho a las
otras dos. ¿De jan de ser crea cio nes po li cía cas por eso?
Opi na mos que no. Sin em bar go, lue go de ex po ner nues tra
teo ría, no de sea mos ser ta jan tes. De ahí que ce rre mos es- 
tas bre ves con si de ra cio nes so bre te ma tan vi vo y atra yen te
con aque llas pa la bras shakes pea ria nas: «Exis ten más co sas
en el cie lo y en la tie rra, Ho ra cio, que las que sue ña nues tra
fi lo so fía».

An to nino GON ZÁ LEZ MO RA LES
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C

CO RREO PA RA ELE NA

Luis Arri za b a la ga

Na ci do en Bar bas tro, Hues ca, en 1921, Luis Arri- 
za b a la ga Es pa ñol re si de en Ma drid des de 1934.
Miem bro de la pri me ra pro mo ción de Li cen cia dos
de la Fa cul tad de Cien cias Po lí ti cas y Eco nó mi cas de
la Uni ver si dad Cen tral, per te ne ce a los ser vi cios de
la Ban ca Ofi cial y es ase sor de una im por tan te em- 
pre sa ex te rior. Ha pu bli ca do nu me ro sos tra ba jos so- 
bre te mas pro fe sio na les, y du ran te va rios años fue
co la bo ra dor de Ra dio Na cio nal de Es pa ña co men- 
tan do pro ble mas pro pios de su es pe cia li dad. «Co- 
rreo pa ra Ele na», la no ve li ta que pre sen ta mos a
nues tros lec to res, ob tu vo el pre mio «Anti faz de
Oro», de la Edi to rial Áfri ca, de Tán ger. Pos te rior men- 
te, fir ma das con seu dó ni mo, es cri bió un cor to nú me- 
ro de no ve las lar gas, del gé ne ro de in tri ga, que han
si do tra du ci das al por tu gués y al fran cés. Tam bién ha
pu bli ca do cuen tos de otro ti po; pe ro, ab sor bi do por
sus ta reas pro fe sio na les, se ha vis to obli ga do a aban- 
do nar la li te ra tu ra.

GA LE RÍA DE PER SO NA JES

OMO los per so na jes prin ci pa les de es te re la to son los
miem bros de una fa mi lia, fa ci li ta mos una re la ción de los
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mis mos, con sus ca rac te rís ti cas más im por tan tes, lo que
ayu da rá al lec tor a iden ti fi car in me dia ta men te a cual quie ra
de ellos y de ter mi nar el gra do de pa ren tes co que le une
con los de más.

En aras de una ma yor cla ri dad, se ha pre fe ri do un or den
ge nea ló gi co, al go con ven cio nal, a otro al fa bé ti co que, for- 
zo sa men te, hu bie ra ado le ci do del mis mo de fec to.

EULA LIA (na ci da Vie dre ll), an cia na y ri ca viu da, ase si na da.
ADE LA hi ja de la an te rior, ca sa da con
ADRIÁN, con se je ro de va rias em pre sas in dus tria les.
CAR LOS, úni co hi jo de es te ma tri mo nio, es tu dian te. Nie to

de Eu la lia.
GER MÁN, viu do de otra hi ja de do ña Eu la lia, ca sa do en se- 

gun das nup cias con
ANI TA, an ti gua mo de lo de un co no ci do mo dis ta.
CLO TIL DE, hi ja del pri mer ma tri mo nio de Ger mán. Nie ta

tam bién de do ña Eu la lia.
GINÉS, so brino car nal de do ña Eu la lia, hi jo de un her ma no

de és ta, ya fa lle ci do.
CATA LI NA, es po sa de Gi nés, far ma céu ti ca.
JULIÁN, so brino tam bién de la víc ti ma, hi jo de otro her ma- 

no. Pro ce sa do por el ase si na to de su tía.

Otros per so na jes:
DIO NI SIA, don ce lla de la ca sa.
GOMAL, Pre si den te de la Sa la de lo Cri mi nal.
FER NÁN, Abo ga do de fen sor de Ju lián Vie dre ll.
POR TA LES, Fis cal de la Au dien cia de Ma drid.
ALFRE DO, Di rec tor de la Pri sión Pro vin cial.
PACO, fun cio na rio de di cha pri sión, y
ELE NA Go mal, so bri na del ma gis tra do Go mal, per so na je

«en off».
No ta: El au tor no ig no ra la in co rrec ción que se co me te

lla man do «Juez» al se ñor Go mal. Los gra dos su pe rio res de
la ca rre ra ju di cial, en Es pa ña, son los «Ma gis tra dos», ca te- 
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go ría a la que se su po ne per te ne ce el ci ta do per so na je co- 
mo Pre si den te de Sa la de Au dien cia.

El avi sa do lec tor se aper ci bi rá de que son Ju lián Vie dre ll
y al gu nos de los per so na jes «no ju ris tas» quie nes le ca li fi- 
can de «Juez», co mo ha ría cual quier per so na no ex per ta en
ma te ria de Tri bu na les de Jus ti cia.

I

Se ño ri ta Ele na Go mal
Go ya, 201. — Ma drid.

Se pre gun ta rá por qué la es cri bo, se ño ri ta Go mal, pe ro
se rá inú til que bus que una ex pli ca ción ra zo na ble pa ra ello:
no la hay. Sien to la ne ce si dad de es cri bir a al guien y la he
ele gi do a us ted.

Us ted, se ño ri ta, me co no ce, y yo, por el con tra rio, ig no- 
ro ca si por com ple to quién es Ele na Go mal. Só lo sé de ella
que tie ne el ca be llo cas ta ño cla ro, los ojos azu les, lin das
fac cio nes y una fi gu ra muy atrac ti va. ¡Ah! Sé otra co sa: que
es tá ter mi nan do su ca rre ra de Le yes y que el Pre si den te del
Tri bu nal que, en es tos mo men tos, de li be ra so bre mi sen- 
ten cia, es tío su yo.

Por lo de más, ¿có mo es Ele na Go mal?
No im por ta. Es, era más bien, una agra da ble fi gu ri ta

que asi dua men te ocu pa ba un ex tre mo del pri mer ban co
pa ra el pú bli co en la Sa la de lo Cri mi nal de la Au dien cia.

Y es que, ¿sa be?, al gu na vez me pa re ció ob ser var en
sus ojos un des te llo de sim pa tía. Pro ba ble men te, por eso
he de ci di do es cri bir le.

Pa ra un reo de ase si na to, la sim pa tía de al guien es muy
im por tan te. Pien se que to dos es tán en contra de uno. Sus
ami gos, sus pa rien tes, pa re cen ol vi dar le, pa re ce… co mo si
qui sie ran arran car le de sus vi das, con ver tir le en al go que no
ha exis ti do…
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Us ted, Ele na —¿le im por ta que la lla me así?— que ha
se gui do pa so a pa so to da mi tra ge dia, ha po di do apre ciar- 
lo.

¡Ju lián Vie dre ll es un ase sino! ¡En ve ne nó a su tía pa ra
he re dar la!

Y la gen te, esa gen te afi cio na da a lo mor bo so, que tan- 
to abun da, for ma ba lar gas co las pa ra no per der se la fies ta.
¡Co mo si fue ra la mu jer con bar ba, o el mons truo de dos
ca be zas de la ver be na!

¡Ju lián Vie dre ll: el es pec tá cu lo del año! ¡Pa sen y vé an lo,
se ño res!

Us ted, no. Us ted era al go dis tin to allí. No iba a go zar
con la fun ción. Pue de que, al prin ci pio, acu die ra pa ra es tu- 
diar, co mo un ejer ci cio con ve nien te pa ra su fu tu ra ca rre ra;
aca so… por me ra cu rio si dad: al fin y al ca bo, el mío iba a
ser el pro ce so del año. Pe ro lue go, no. Lue go ha bía ca lor
hu ma no en us ted y, no creo equi vo car me, só lo veía en mí al
hom bre aco rra la do, des pre cia do por to dos. Un hom bre
que ape nas pe lea ba por su vi da.

Y us ted, Ele na —lo ha brá pen sa do más de una vez,
pues en su ac ti tud he adi vi na do la im pa cien cia, in clu so el
te mor a ve ces—, se ha ex tra ña do de mi apa tía. Y qui zá ha- 
brá lle ga do a creer tam bién que, efec ti va men te, soy un
ase sino, pues to que no me re be la ba contra aque llo.

De no ser así, se ha brá di cho: ¿es tá can sa do es te hom- 
bre de la vi da?

No, no es toy can sa do de la vi da. Creo que es al go muy
her mo so, so bre to do aho ra que… ¡Bah! ¡Tan to da! Sen ci lla- 
men te, me ha do li do ser una pre sa tan fá cil; me ha amar ga- 
do. Por eso no he lu cha do.

Ellos, to dos, el Fis cal, los Ma gis tra dos, la so cie dad, só lo
se han preo cu pa do de bus car mo ti vos. Y en con tra ron en
se gui da uno muy bue no: mi apre mian te ne ce si dad de di ne- 
ro. Pe ro ol vi da ron al hom bre y, con ello, aca so se juz ga ron a
sí mis mos. Por que si la ne ce si dad, por muy apre mian te que
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sea, es su fi cien te mo ti vo pa ra ma tar, ¡cuán tos y cuán tos
ase si nos ha bría…!

¡Y por eso es toy aho ra pen dien te de sen ten cia…!
Y no. Soy ino cen te de ma tar por di ne ro. Aca so por otras

ra zo nes pu die ra ha cer lo. No lo sé. De he cho, he ma ta do:
he es ta do en tres gue rras. Pe ro eso es al go dis tin to.

Us ted no co no ció a la po bre tía Eu la lia.
Era una an cia ni ta ale gre y vi va ra cha, siem pre muy re lim- 

pia, de blan cos ca be llos y una cin ta de ter cio pe lo ne gro,
con en ca je, al re de dor del cue llo.

De ni ño, me lle na ba siem pre los bol si llos de ca ra me los.
Más tar de, los dul ces fue ron sus ti tui dos por mo ne das y,
des pués, por bi lle tes.

To dos di je ron de mí que era un ta ram ba na, me nos ella.
Ella me com pren día. Sa bía que no me gus ta ba lo de to dos
los días. Sa bía que si ha bía acu di do a una gue rra, y a otra, y
lue go a otra, era por que me gus ta ba la aven tu ra, por que
me in te re sa ba ver mun do, por que anhe la ba co no cer co sas
nue vas, ex pe ri men tar emo cio nes dis tin tas, in ten sas.

No di go que me alen ta ra, pe ro sí que me com pren día.
¡Ele na! ¿Iba yo a ma tar a una per so na así? ¿A la úni ca en

quien siem pre en contré sim pa tía y afec to?
Mis pa dres mu rie ron cuan do aca ba ba de cum plir los

diez años. Des de en ton ces, has ta que ves tí pan ta lón lar go,
vi ví in terno en un co le gio. De él salí pa ra ir al fren te, en
1936. Des de en ton ces no he te ni do otro ho gar que el de
mi tía Eu la lia, aun que no vi vie ra con ella.

Es to, co mo se ha di cho du ran te el pro ce so, ha ría mi cri- 
men más re pug nan te aún si, efec ti va men te, lo hu bie ra co- 
me ti do. Pe ro, ya se lo he di cho an tes, yo no po día ma tar a
tía Eu la lia. Y no la ma té.

¿Re cuer da el in for me de Por ta les, el fis cal? Fue un mag- 
ní fi co dis cur so, no lo du do, aun cuan do a mis oí dos so na ra
más bien co mo ora ción fú ne bre:

«Ju lián Vie dre ll, un hom bre de trein ta y ocho años —
una fie ra, más bien, de trein ta y ocho años—, el cual, en
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com ple ta rui na, aco sa do por los acree do res (¡qué opor tu na
la pr óxi ma su bas ta de “La Ne gra da”, mi úl ti mo bien so bre
la tie rra, con más hi po te cas que ár bo les!), jue ga su úl ti ma
car ta en ve ne nan do a su tía pa ra re co ger el mi llón que ha
de co rres pon der le en la he ren cia…» ……… «… y pi do pa ra
él la pe na de muer te».

¡Per fec to! ¡Un mo ti vo per fec to!
Y aquí es toy, es pe ran do mi sen ten cia.
Pre me di ta ción, ale vo sía, afán de lu cro, des pre cio de

sexo y edad… ¡To das, to das las agra van tes se van su man- 
do, una a una, pa ra aca bar con mi go!

Mi mun do es una cel da. Un mun do de ce men to y re jas,
con un ca tre, una me sa, la si lla y el la va bo. La re ja, muy pe- 
que ña, es tá de ma sia do al ta pa ra po der aso mar se a ella. A
tra vés de sus ba rro tes lle ga, a ra tos, el ru mor de las con ver- 
sacio nes de mis com pa ñe ros de pri sión, cuan do pa sean o
ha cen ejer ci cio en el pa tio.

Es toy so lo.
A ve ces me vi si ta el ca pe llán. Es muy vie je ci to, ca si tan- 

to co mo tía Eu la lia, y su so ta na ne gra, co mo la ro pa de ella.
Tam bién es ale gre y sim pá ti co. Al gu nas ve ces ju ga mos al
aje drez. Siem pre le gano. Al prin ci pio me traía li bros, pe ro
aho ra me abu rren.

Aho ra quie ro es cri bir.
De pron to, pien so si lee rá us ted es ta car ta, si lle ga rá a

sus ma nos y se mo les ta rá en abrir la.
No im por ta. Ten go ne ce si dad de es cri bir le y lo ha ré. Lo

ha ré con fre cuen cia.
Has ta el fi nal, Ele na.

JULIÁN VIE DRE LL.

II

Ele na:


