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¿Era Quinn un des cen dien te de Whi tley? ¿O era su reen car- 
na ción? ¿Era Leo no ra la pro pia Ja ne, la es po sa de Whi tley?
¿Qué se cre tos en ce rra ba aquel pla ne ta don de la no che era
in ter mi na ble? ¿Cuá les era los rep ti les ala dos que po seían
una fuer za des co no ci da en la Tie rra? Whi tley, co mo es cri tor,
ha bía ima gi na do una no ve la es pa cial, y de re pen te se ha bía
con ver ti do en el pro ta go nis ta de la mis ma, tras la dán do se
en tiem po y es pa cio a mu chas ge ne ra cio nes en el fu tu ro.
¿Era to do un sue ño… o la más es pan to sa de las rea li da- 
des?
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PETER Quinn mi ró el ma pa es fé ri co, cu yos res plan de cien- 
tes fi la men tos exis ten tes en tre los bri llan tes pun tos de luz,
que eran las es tre llas, for ma ban una te la de ara ña.

«Al me nos —pen só— la tor men ta ha ter mi na do. O no
es tá don de aho ra es ta mos no so tros. O no so tros no es ta- 
mos don de es tá la tor men ta».

Su ce re bro apar tó del re cuer do lo que el ma pa le ha bía
pa re ci do cuan do la tor men ta mag né ti ca ha bía al can za do la
na ve. Una vez, ha cía tiem po, ha bía leí do una des crip ción
de tal fe nó meno: un pla to de spa ghe ttis lu mi no sos. Cuan- 
do le yó tal des crip ción des eó no te ner que pa sar ja más por
una ex pe rien cia si mi lar. El au tor del li bro ha bía te ni do suer- 
te: su na ve ha bía con se gui do lle gar a un sec tor co lo ni za do
de la ga la xia. Quinn es pe ra ba que los que iban a bor do de
la Lo de Mai den tu vie ran la mis ma suer te. Con tem pló la ex- 
tra ña con fi gu ra ción de las es tre llas del ma pa y lue go atis bó
fue ra, por el ven ta nu co. Las ver da de ras es tre llas eran tan
ex tra ñas co mo sus di mi nu tas re pre sen ta cio nes en la trans- 
pa ren te es fe ra, ex tra ñas y es ca sas.

—¡Ho la, ga lli to!
Quinn vol vió la ca be za al es cu char el salu do. Vio en ton- 

ces que Saun ders ha bía en tra do en la ca bi na de con trol. El
ter cer ofi cial, siem pre des asea do, lo es ta ba más que de
cos tum bre. No lle va ba cas co. Los cal ce ti nes le caían so bre
las bo tas, lle va ba la ca mi sa des abro cha da y los ga lo nes de
una de las hom bre ras es ta ban des hi la cha dos. Los pan ta lo- 
nes es ta ban man cha dos de gra sa.
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—¿Qué se cue ce, Bi ll?
—Acei te pe sa do… so lo que to da vía no se es tá co cien- 

do. Hay de ma sia da gen te en la sa la de má qui nas, Pe te. El
vie jo y el je fe es tán pro vis tos de mar ti llos y ali ca tes, y ca da
uno es tá con ven ci do de ser el úni co que sa be ma ne jar un
torno die sel. El contra ma es tre y el se gun do ma qui nis ta
tam bién han to ma do car tas en el asun to, lo mis mo que el
cuar to contra ma es tre y los ma qui nis tas res tan tes, mien tras
que los ca de tes es tán dan do vuel tas por ahí, con la bo ca
abier ta. Yo pa sé por allí y al ver tan to al bo ro to he pre fe ri do
ve nir aquí, al Con trol, en bus ca de un po co de paz y tran- 
qui li dad. —Se de jó caer en una de las si llas y se abro chó el
cin tu rón de se gu ri dad—. Ah, es to es me jor. ¿Por qué re sul- 
ta tan des can sa da la ilu sión de sen tar se? —Y agre gó, cam- 
bian do de tono—. ¿Có mo es tá la na ve, Pe te?

—No es tá. Nos ha lla mos atran ca dos, sin res pi ra ción ni
mo vi mien to. Tan in do len te co mo un bar co pin ta do en un
océano pin ta do.

—El que pin tó es te océano —se que jó Saun ders, mi ran- 
do por el ven ta nu co— de bía te ner mu cha pin tu ra ne gra a
su dis po si ción. La tor men ta de be de ha ber nos ale ja do de la
ga la xia… o po co me nos. —Sacó un ci ga rri llo del aplas ta do
pa que te que te nía en el bol si llo de la ca mi sa y lo en cen dió
—. Mien tras pue da, dis fru ta ré de dos chu pa das. Una vez
pon gan en mar cha el die sel, el rey Nos mo se rá el su pre mo
so be rano. ¡Oh!, a pro pó si to, el vie jo me di jo que te re le va- 
se. Quie re un ofi cial res pon sa ble… y no me ha gus ta do la
ma ne ra co mo ha pro nun cia do «res pon sa ble»… pa ra que
cir cu le en tre los pa sa je ros, tran qui li zán do les. No es que tú
va yas a ser vir de mu cho, cla ro. Te de di ca rás a bus car un rin- 
cón os cu ro don de po der es tre char la ma no de tu lin da Leo- 
no ra…

—Tie nes una men te mor bo sa, Bi ll —le es pe tó Quinn.
—Rea lis ta, Pe te, rea lis ta…, co mo co rres pon de a un Pa- 

dre Fun da dor de una de nues tras le ja nas Co lo nias Per di- 
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das. Y creo que ten dre mos que co men zar a bus car al gu nas
Ma dres Fun da do ras…

Quinn se des abro chó el cin tu rón y se pu so de pie, un
po co in cier to en tan to el fluc tuan te cam po re si dual de la
na ve en tra ba en con tac to con las sue las mag né ti cas de sus
bo tas, y lue go se en ca mi nó ha cia…

¿La es ca le ri lla? No. La es ca le ra de la sa la, creo… Al fin y
al ca bo, es una na ve de pa sa je ros, por lo que es pre fe ri ble
que em plee al gu nas ex pre sio nes más…

…la es ca le ra de la sa la, que da ba ac ce so al…
—¿Qué quie res, que ri da?
—Por ter ce ra vez, Geor ge, ¿quie res al mor zar?

…cuer po de la na ve. Él…
—¡Geor ge!
—¿Sí?
—Por fa vor, de ja de apo rrear esa mal di ta má qui na y es- 

cú cha me. ¿Quie res al mor zar?

…te mía que…
La ma no de la mu jer le im pi dió se guir te clean do. Él le- 

van tó la vis ta, dis tra yén do se ya del re la to, aun que a re ga- 
ña dien tes. Pen só —y la idea le sor pren dió— que Ja ne era
es tu pen da a pe que ñas do sis, pe ro no tan to te nién do la pe- 
ga da al la do cons tante men te. «A ve ces me gus ta ría vol ver
a es tar em bar ca do», pen só.

—A ve ces ca si me gus ta ría que es tu vie ras em bar ca do,
Geor ge —dí jo le ella—. Al me nos, cuan do es ta bas en ca sa,
go za ba de tu com pa ñía. No co mo aho ra. Y tam po co te nía
preo cu pa cio nes a la ho ra de pa gar las cuen tas.

—No es cul pa mía que el mer ca do de re vis tas de Amé- 
ri ca se es té mu rien do —re pli có él—. An tes ha bía trein ta y
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pi co de re vis tas, aho ra só lo ocho…
—En ton ces, ¿por qué no es cri bes al go que pue das ven- 

der en otra par te? Una no ve la…
—¡Mal di ta sea! Es toy in ten tan do es cri bir una no ve la.
—In ten tar lo no es su fi cien te, que ri do.
Whi tley apar tó la si lla de su me sa de tra ba jo y con tem- 

pló a Ja ne ca si con dis gus to. Lo ma lo de Ja ne era ser de- 
ma sia do efi cien te, de ma sia do ca paz. «Y si ella no fue se así
—pen só— yo es ta ría de nue vo em bar ca do». Ella sen tía un
res pe to exa ge ra do por el éxi to, y cuan do uno em pe za ba a
fra ca sar en un as pec to, sig ni fi ca ba pa ra ella el fra ca so en
to dos los te rre nos.

La si guió a la co ci na. Se sen tó a la me sa, echó una ojea- 
da —con muy po co ape ti to— a la li bra de pan fran cés, la
man te qui lla, el que so, la en sa la da. Mi ró con más in te rés la
bo te lla de cer ve za… pe ro de tu vo la ma no de Ja ne cuan do
és ta iba a lle nar le el va so.

—¿Qué te pa sa? —le pre gun tó ella, so bre sal ta da.
—Per dó na me. Ten go que ver al doc tor Fe rris es ta tar de.
—¡Oh!, sí, ya lo re cuer do. Po drías ha ber ve ni do a la pla- 

ya con mi go, o se guir con tu es tú pi da no ve la, pe ro pre fie res
ju gar al co ne ji llo de in dias. Es pe ro que dis fru tes con ello.

—La ex pe rien cia —re pli có Whi tley— se rá muy bue na
pa ra mí. Co mo es cri tor. To do es ma te rial apro ve cha ble. Y el
doc tor de sea ex pe ri men tar con al guien que sea ca paz, más
tar de, de es cri bir un re la to fiel de lo ocu rri do.

—No es toy muy se gu ra de apro bar es te asun to de las
dro gas —opi nó ella—. Po drías con ver tir te en adic to —aña- 
dió—. Aun que no es que es to im por ta ra mu cho…

—No se con ver ti rá en há bi to, te lo ase gu ro —re pli có
Whi tley con frial dad.
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WHITLEY se re la jó en el si llón del des pa cho de Fe rris, y
con tem pló al su je to a tra vés de la pan ta lla de hu mo que
am bos hom bres es ta ban ge ne ran do, Whi tley con su pi pa y
el doc tor con su ci ga rri llo. Era agra da ble sen tir se re la ja do.
Él y Fe rris ha bían si do ca ma ra das en un bu que, cuan do el
doc tor ha bía es ta do tra ba jan do en ca li dad de ci ru jano en el
va por que ha cía la ru ta de Aus tra lia, en tan to que Whi tley
era el pri mer ofi cial. La ca ma ra de ría se ha bía trans for ma do
en una au tén ti ca amis tad, la que so la men te pue de es ta ble- 
cer se en tre la gen te de mar.

—¿Có mo van las co sas, doc? —le pre gun tó.
—Bien, co mo siem pre. De ma sia do bien. A ve ces la men- 

to ha ber aban do na do la prác ti ca ge ne ral.
—Es to es lo que di ces. Si pu die ra vol ver a em pe zar de

nue vo, es tu dia ría Me di ci na en Si quia tría. Es una vi da de
gran se ñor. Nun ca tie nes que en su ciar te las ma nos. —Re fle- 
xio nó so bre el te ma—. Ni tam po co ca re ces de clien tes. Si
la cien cia mé di ca al gún día pro du je se un afro disía co se gu ro
e ino fen si vo, to dos los si quia tras per de rían a sus clien tes.

—Eso no re sul ta muy ama ble, Geor ge.
—Pe ro es cier to.
—¿Y tus co sas có mo van?
—Muy mal. Ha ce me ses que no he vis to un buen che- 

que. Tan mal va to do, que he pen sa do se ria men te en vol- 
ver al mar. Por for tu na, cuan do de jé la United Steam Shi- 
pping Com pany, no ce rré de ma sia do fuer te la puer ta a mis
es pal das.
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—Yo de be ría vol ver al mar otra vez —ci tó el doc tor:
«Al so li ta rio mar y al so li ta rio cie lo.
Y lo úni co que de seo es un buen bu que
Y una es tre lla que lo guíe…»
—¡Ton te rías! —gru ñó Whi tley—. No me gus tan los bu- 

ques, no me han gus ta do nun ca los gran des bu ques, sino
esos va por ci tos que pa re cen unas ba ñe ras y que cos tean
Aus tra lia. Si vol vie se al mar só lo se ría por una co sa: di ne ro.
Aun que la ver dad es que Ja ne y yo an da mos un po co a la
gre ña es tos días.

—To da vía lle ga rás a ser clien te mío.
—No es fá cil.
—¿Tra ba jas aho ra en al go, Geor ge?
—Sí. Una no ve la. El asun to de las re vis tas es tá muer to, y

han si do las no ve las de edi cio nes ba ra tas de bol si llo las
que han ayu da do a ma tar lo. Bien, ve ré si pue do in tro du cir- 
me en es te nue vo mer ca do.

—¿Qué cla se de no ve la?
—An ti ci pa ción. Una obra es pa cial.
—En otras pa la bras, una his to ria de na ves… pa ra no

per der la cos tum bre, aun que se tra te de na ves es pa cia les.
—Bien, he con se gui do in ven tar un nue vo im pul so in te- 

res te lar. El «Im pul so Eh renha ft», se gún lo he de no mi na do.
—Ese nom bre me sue na.
—Na tu ral men te. Re cor da rás, sin du da, a un tal doc tor

Eh renha ft, un aus tría co re fu gia do en los Es ta dos Uni dos, de
quién se sos pe cha que de mos tró la exis ten cia de una co- 
rrien te mag né ti ca, co mo opues ta a un cam po mag né ti co.
Bien, si se tie ne una co rrien te mag né ti ca, se de ben te ner
par tícu las mag né ti cas…

—Con ti núa.
—Bue no, mis ge ne ra do res Eh renha ft en gen dran una co- 

rrien te mag né ti ca. La na ve en la que di chos ge ne ra do res se
ha cen fun cio nar, pa ra to dos los pro pó si tos, se con vier te en
una enor me par tícu la mag né ti ca de una po la ri dad de sea da.
Va na ve gan do se gún las lí neas de la fuer za mag né ti ca de
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los sis te mas pla ne ta rios, a mu cha ma yor ve lo ci dad que la
luz. Cla ro que el im pul so po see sus fa llos…

—No ha bría his to ria en ca so con tra rio. ¿Cuá les son los
fa llos?

—Los «tor pe dos», co mo yo los lla mo, pue den ate rri zar y
des pe gar só lo en las re gio nes que po seen mu cha fuer za
ver ti cal, o que se ha llan en torno a los po los mag né ti cos.
Ade más, exis ten tor men tas mag né ti cas en la ve cin dad de
cier tos so les. Si la na ve se ve atra pa da en una, es arro ja da
fue ra de su tra yec to ria y, pa ra me jo rar las co sas, ade más, su
pi la que da se ca, sin po der…

—¿Pa ra qué sir ve la pi la?
—Pa ra pro por cio nar el ca lor que ha ga her vir el agua

que pro du ce el va por que im pul sa a las tur bi nas que man- 
tie nen gi ran do los tor nos Eh renha ft, y tam bién los mo to res
que en gen dran la co rrien te eléc tri ca pa ra la ma qui na ria au- 
xi liar de la na ve.

—O sea, que sin la pi la no pue den fun cio nar.
—No del to do. En rea li dad, las na ves van equi pa das

con mo to res die sel de emer gen cia. Si las na ves se ex tra vían
en el es pa cio, los bio quí mi cos ex traen com bus ti ble de los
hi dro car bo na tos con que se ali men ta la gen te de la na ve,
pe ro pue den con ti nuar el via je, de es tre lla a es tre lla, con la
es pe ran za de en con trar un pla ne ta ca paz de so por tar nues- 
tra cla se de vi da, y en tal ca so inau gu ran una Co lo nia Per di- 
da. Y si no lo en cuen tran…

—En tien do. Po sees una men te mor bo sa, Geor ge. No sé
si lle var a ca bo el ex pe ri men to con ti go.

—Se ría una lás ti ma que no lo hi cie ras. He es ta do pen- 
san do en ello. Pe ro de be rías ex pli car me al go más. Sí, he
leí do al go del asun to en el Ti mes, pe ro no he vis to aún nin- 
gún ar tícu lo de bi da men te do cu men ta do.

—¿Has leí do «Las puer tas de la per cep ción», de Hu x- 
ley?

—No.
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—Pues de be rías leer la. En tra de lleno en el te ma con
bas tan te pro fun di dad. Y jue ga con las ideas que te pon- 
drían en el ca mino de bi do. Por ejem plo… sé que voy a ex- 
po ner lo muy cru da men te, la men te for ma par te del To do
Cós mi co, pe ro el ce re bro ac túa co mo una vál vu la de re duc- 
ción, per mi tien do in gre sar só lo las im pre sio nes que le ser vi- 
rán al due ño del ce re bro en su exis ten cia co ti dia na. El áci- 
do li sér gi co atra vie sa la vál vu la de re duc ción…

—¡Ca ram ba!… Ese To do Cós mi co, co mo tú lo lla mas,
pue de ser una en ti dad cua tri di men sio nal. Na tu ral men te,
en ton ces ha bría el vie jo Dun nem y sus lí neas del mun do, y
su uni ver so se rial… Y a tra vés de un ante pa sa do, las lí neas
del mun do se ex tien den por el re mo to pa sa do, y a tra vés
de un des cen dien te, ha cia un fu tu ro re mo to.

—No he creí do nun ca en Bri dey Mur phy —ob je tó el
doc tor.

—Con fran que za, tam po co yo. Pe ro en rea li dad, la idea
es fas ci nan te…

—De ma sia do fas ci nan te. Bien, si te ten die ses en el di- 
ván…

—¿Pro pul sión a cho rro?
—No.
Fe rris ti ró ha cia arri ba la man ga de la ca mi sa de por ti va

de Whi tley, fre gó la piel con un tro ci to de al go dón em pa- 
pa do en al cohol, y a con ti nua ción in ser tó la agu ja de la je- 
rin ga en una am po lli ta lle na de un lí qui do in co lo ro, y as pi ró
con el ém bo lo.

—Una in yec ción in tra mus cu lar —anun ció.
—Ya lo veo.
Whi tley ape nas sin tió el pin cha zo al pe ne trar la agu ja en

su car ne.
—Tar da rás unos quin ce mi nu tos en co men zar a sen tir

los efec tos —le ad vir tió Fe rris.
—Sí, ve ré ele fan tes ro jos o gua pas bai la ri nas —se bur ló

Whi tley.
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—¿CÓMO te sien tes? —le pre gun tó Fe rris.
—Li ge ra men te ma rea do —re pli có Whi tley—. Apar te de

eso, muy bien. Pron to ve ré los ele fan tes ro jos.
—¿Co lo res?
—Nor mal.
—¿Perspec ti va?
—Lo mis mo.
—¿El oí do?
—Pue do oír el trá fi co de la ca lle, pe ro un po co amor ti- 

gua do.
—¿Te im por ta rá que te de je? Pam me pi dió que, si me

que da ba en ca sa es ta tar de, re cor ta se un po co el césped.
Gri ta si me ne ce si tas.

—¿Por qué? Lo que pa sa en tre un hom bre y su su b cons- 
cien te es al to se cre to. «Pa ra ser des trui do por el fue go an- 
tes de ser leí do».

—Si es así co mo pien sas, Geor ge…
—No te preo cu pes, doc tor. Es cri bi ré to das mis im pre- 

sio nes, co mo te pro me tí. Pe ro llá ma me «se ñor X» cuan do
mi re la to sal ga en las re vis tas mé di cas.

—Lo ha ré. Bien, ven dré a ver te de vez en cuan do.

Whi tley con tem pló el te cho, el te cho blan co. ¿El te cho
blan co? Ha bía unas man chi tas gri ses, y un li ge ro mo vi mien- 
to. Co mo nie bla, co mo hu mo, al go den so, ca si só li do, con
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ten tá cu los que se alar ga ban ha cia aba jo co mo in ten tan do
lle gar al di ván.

¡Va ya —pen só Whi tley—, va ya! Si es to es lo me jor que
pue de rea li zar mi su b cons cien te con re la ción a las Ame na- 
zas del Es pa cio Ex te rior, no es mu cho. Gra do «B» de Ho ll- 
ywood…

Tras la dó su aten ción a las pa re des. Tam bién ha bían asu- 
mi do un as pec to de hu mo, pe ro co mo por de trás de un vi- 
drio. Con tem pló el si llón en el que ha bía es ta do sen ta do.
Sus lí neas es ta ban bo rro sas. El al moha dón del res pal do pa- 
re cía es tar pal pi tan do, co mo si fue se una bol sa de cue ro
que con tu vie se un ani mal, pe ro no muy ac ti vo. Y la te la que
cu bría el al moha dón y el asien to ha bía ad qui ri do más pro- 
fun di dad de tono, re sul tan do mu cho más be lla. Es no ta ble
—pen só Whi tley—, lo que la fal ta de azú car en la san gre
que va al ce re bro pue de ha cer.

Vol vió a mi rar al te cho. Se guía me dio ocul to por la nie- 
bla. Ha bía le ves tra zos de co lor, pe ro muy le ves. Y tam bién
su ge ren cias de for mas. ¿Dra go nes? ¿For mas hu ma nas?
Whi tley no es ta ba se gu ro. Que ría ver al go, y sos pe chó que
en ca so con tra rio se sen ti ría de frau da do.

Por el ra bi llo del ojo vio a al guien sen ta do en el si llón.
¿Ja ne?

Gi ró la ca be za. El asien to es ta ba va cío. Pe ro la im pre- 
sión per sis tió, la im pre sión de una mu jer es bel ta, de ca be- 
llo cla ro, con shor ts y blu sa. Pe ro Ja ne no po seía shor ts

blan cos —pen só—. Ni blu sa blan ca. Y la blu sa era de uni- 
for me, con hom bre ras.

Es no ta ble lo que la fal ta de azú car en la san gre que va
al ce re bro pue de ha cer. En rea li dad, me gus ta ría que Ja ne
es tu vie se aquí —se di jo—. Me sien to muy cer ca de ella…
Sien to que…

Ce rró los ojos y no si guió pen san do, no qui so pen sar,
sino sen tir. Es ta ba atur di do por la in ten si dad de sus sen- 
sacio nes. Era co mo ver se arro lla do por una in men sa ola de
ca lor… una olea da de ca lor que era la Vi da. La vi da de to- 
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dos los hom bres y to das las mu je res, de to dos los hom bres
y to das las mu je res. De to dos los hom bres y mu je res de
épo cas pre té ri tas, de to dos los hom bres y mu je res que han
de ve nir.

Vio cla ra men te el sím bo lo: el gran acan ti la do co lor car- 
ne, aun que ja más obs ceno; el gran acan ti la do, er gui do
contra una tor men ta ma ri na, que pa re cía as cen der or gu llo- 
sa men te ha cia el ne gro, plo mi zo cie lo, el acan ti la do que él
sa bía era la car ne, la san gre y los hue sos de la ra za, el acan- 
ti la do que era la Hu ma ni dad, que du ra ría siem pre.

Por la ven ta na abier ta se oía la que ja me cá ni ca de la se- 
ga do ra de mo tor de pe tró leo que el doc tor ha cía vi vir. Con
el rít mi co la ti do del mo tor, la vi sión del acan ti la do y…
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CON el son so ne te rít mi co de los mo to res se aflo jó la ten- 

sión en el salón. Al guien es ta ba ha cien do al go. Al guien ha- 
bía he cho al go. La si tua ción se ha lla ba ba jo con trol. Whi tley
con tem pló los pá li dos sem blan tes de los pa sa je ros, sa bien- 
do que es pe ra ban su anun cio. Es ta ba en te ra do de la pre- 
sen cia de la jo ven a su la do, una jo ven es bel ta, de pier nas
tor nea das y ca be llos cla ros, con fal da y blu sa de uni for me,
con las hom bre ras ne gras, en las que se veían unos ga lo nes
do ra dos so bre un fon do es car la ta.

«Pe ro… ¿qué dia blos ha ce Ja ne aquí?», se pre gun tó
Whi tley, an gus tia do.

—Di al go. Di al go —le ur gió ella.
—¿Qué?
—Di les que la si tua ción se ha lla com ple ta men te do mi- 

na da.
El jo ven se acla ró la gar gan ta an tes de ha blar.
—La si tua ción es tá com ple ta men te do mi na da.
Su afir ma ción no ha bía so na do con vin cen te.
—Pe ro… ¿dón de es ta mos? —in sis tió un hom bre des- 

me dra do—. ¿Dón de es ta mos?
Por el ce re bro de Whi tley pa só un va go re cuer do. Era el

re tra to men tal de una es fe ra trans pa ren te, una es fe ra de ti- 
nie blas en don de una te la ra ña lu mi no sa ha bía si do hi la da
en tre los bri llan tes pun tos de luz que eran las es tre llas, las
ex tra ñas es tre llas. ¿Es ta ba re me mo ran do aque lla es fe ra… o
es ta ba sim ple men te re cor dan do?

—¿Dón de es ta mos? —re pi tió el hom bre ci llo.
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—Tran qui lí za los —le su su rró Ja ne.
Pe ro no era la voz de Ja ne. Mi ró a la jo ven. No era Ja- 

ne… aun que po seía to do aque llo que él ha bía de sea do
siem pre en Ja ne.

—Di les al go.
—¿Qué?
Eran re cuer dos… ¿Re cuer dos de lo que ha bía es ta do

es cri bien do, o…?
—Aho ra que los mo to res es tán ya fun cio nan do —di jo

con fir me za—, no ha brá más hu mo. —¿Cuál era la bro ma
de Saun ders con res pec to al rey Nos mo?, se pre gun tó. Y
aña dió—: Los pa sa je ros de be rán evi tar en lo po si ble to do
es fuer zo fí si co.

—Pe ro ¿dón de es ta mos? —chi lló el hom bre ci to.
¿Dón de es ta mos? —se pre gun tó Whi tley—. ¿Dón de es- 

toy? ¿Quién soy?
Re cor da ba un salón… ¿dón de? ¿cuán do?… un salón

con un te cho me dio ocul to por la bru ma, con las pa re des
co mo de hu mo, un hu mo tras el cris tal, con mue bles que
po seían una vi da pro pia, una vi da ame boi de. Y en ese
salón ha bía al guien lla ma do Whi tley… ¿o era Quinn? Sí, es- 
ta ba Quinn… ¿o era Whi tley?, ten di do en un di ván, mi ran- 
do la nie bla, y era Whi tley… ¿o Quinn?… y era… es ta ba…

¿Dón de?
Los pá li dos sem blan tes de los pa sa je ros eran man chas

de for mes pa ra Whi tley, quien en fo có su aten ción en el avi- 
so fi ja do en uno de los pi la res del com par ti mien to cir cu lar.
En el avi so de bía ha ber al go que le pro por cio na ra in for ma- 
ción, aun que no fue se más que las ho ras de las co mi das, o
los nom bres de los con trin can tes en el tor neo de golf. Ha- 
bría el nom bre de la na ve… Lo de Mai den, pen só Whi tley.
Echó a an dar ha cia el avi so, que dán do se sor pren di do por
la apa ren te fir me za del sue lo. Ba jó la vis ta y con tem pló sus
des nu das, cur ti das ro di llas, aso man do en tre sus pan ta lo nes
cor tos y sus cal ce ti nes, que ter mi na ban den tro de unas bo- 
tas blan cas. Vio el sue lo de plás ti co bri llan te, que cu bría el


