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¢Era Quinn un descendiente de Whitley? ; O era su reencar-
nacién? ;Era Leonora la propia Jane, la esposa de Whitley?
¢Qué secretos encerraba aquel planeta donde la noche era
interminable? ;Cuéles era los reptiles alados que poseian
una fuerza desconocida en la Tierra? Whitley, como escritor,
habia imaginado una novela espacial, y de repente se habia
convertido en el protagonista de la misma, trasladdndose
en tiempo y espacio a muchas generaciones en el futuro.

¢Era todo un suefio... o la méas espantosa de las realida-
des?



Lejanas fronteras del espacio Bertram Chandler

PETER Quinn mirs el mapa esférico, cuyos resplandecien-
tes filamentos existentes entre los brillantes puntos de luz,
que eran las estrellas, formaban una tela de arafia.

«Al menos —pensé— la tormenta ha terminado. O no
estd donde ahora estamos nosotros. O nosotros no esta-
mos donde estd la tormentan.

Su cerebro aparté del recuerdo lo que el mapa le habia
parecido cuando la tormenta magnética habia alcanzado la
nave. Una vez, hacia tiempo, habia leido una descripcién
de tal fenémeno: un plato de spaghettis luminosos. Cuan-
do ley¢ tal descripcién desed no tener que pasar jamas por
una experiencia similar. El autor del libro habia tenido suer-
te: su nave habia conseguido llegar a un sector colonizado
de la galaxia. Quinn esperaba que los que iban a bordo de
la Lode Maiden tuvieran la misma suerte. Contempld la ex-
trafia configuracion de las estrellas del mapa y luego atisbo
fuera, por el ventanuco. Las verdaderas estrellas eran tan
extrafias como sus diminutas representaciones en la trans-
parente esfera, extranas y escasas.

—iHola, gallito!

Quinn volvié la cabeza al escuchar el saludo. Vio enton-
ces que Saunders habia entrado en la cabina de control. El
tercer oficial, siempre desaseado, lo estaba mas que de
costumbre. No llevaba casco. Los calcetines le caian sobre
las botas, llevaba la camisa desabrochada y los galones de
una de las hombreras estaban deshilachados. Los pantalo-
nes estaban manchados de grasa.
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—:Qué se cuece, Bill?

—Aceite pesado... solo que todavia no se estd cocien-
do. Hay demasiada gente en la sala de maquinas, Pete. El
viejo y el jefe estan provistos de martillos y alicates, y cada
uno estd convencido de ser el Unico que sabe manejar un
torno diesel. El contramaestre y el segundo maquinista
también han tomado cartas en el asunto, lo mismo que el
cuarto contramaestre y los maquinistas restantes, mientras
que los cadetes estan dando vueltas por ahi, con la boca
abierta. Yo pasé por alli y al ver tanto alboroto he preferido
venir aqui, al Control, en busca de un poco de paz y tran-
quilidad. —Se dejé caer en una de las sillas y se abrocho el
cinturén de seguridad—. Ah, esto es mejor. ;Por qué resul-
ta tan descansada la ilusion de sentarse? —Y agregd, cam-
biando de tono—. ; Coémo esta la nave, Pete?

—No estad. Nos hallamos atrancados, sin respiracion ni
movimiento. Tan indolente como un barco pintado en un
océano pintado.

—El que pinté este océano —se quejé Saunders, miran-
do por el ventanuco— debia tener mucha pintura negra a
su disposicién. La tormenta debe de habernos alejado de la
galaxia... o poco menos. —Sacé un cigarrillo del aplastado
paquete que tenia en el bolsillo de la camisa y lo encendié
—. Mientras pueda, disfrutaré de dos chupadas. Una vez
pongan en marcha el diesel, el rey Nosmo sera el supremo
soberano. jOh!, a propésito, el viejo me dijo que te releva-
se. Quiere un oficial responsable... y no me ha gustado la
manera como ha pronunciado «responsable»... para que
circule entre los pasajeros, tranquilizdndoles. No es que tu
vayas a servir de mucho, claro. Te dedicaras a buscar un rin-
cén oscuro donde poder estrechar la mano de tu linda Leo-
nora...

—Tienes una mente morbosa, Bill —le espeté Quinn.

—Realista, Pete, realista..., como corresponde a un Pa-
dre Fundador de una de nuestras lejanas Colonias Perdi-
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das. Y creo que tendremos que comenzar a buscar algunas
Madres Fundadoras...

Quinn se desabroché el cinturén y se puso de pie, un
poco incierto en tanto el fluctuante campo residual de la
nave entraba en contacto con las suelas magnéticas de sus
botas, y luego se encaminé hacia...

;La escalerilla? No. La escalera de la sala, creo... Al finy
al cabo, es una nave de pasajeros, por lo que es preferible
que emplee algunas expresiones més...

...la escalera de la sala, que daba acceso al...

— Qué quieres, querida?

—~Por tercera vez, George, ;quieres almorzar?

...cuerpo de la nave. El...

—iGeorge!

— Si?

—Por favor, deja de aporrear esa maldita maquina y es-
cuchame. ;Quieres almorzar?

...temia que...

La mano de la mujer le impidié seguir tecleando. El le-
vanté la vista, distrayéndose ya del relato, aunque a rega-
Aadientes. Pensé —y la idea le sorprendié— que Jane era
estupenda a pequefas dosis, pero no tanto teniéndola pe-
gada al lado constantemente. «A veces me gustaria volver
a estar embarcado», pensé.

—A veces casi me gustaria que estuvieras embarcado,
George —dijole ella—. Al menos, cuando estabas en casa,
gozaba de tu compafia. No como ahora. Y tampoco tenia
preocupaciones a la hora de pagar las cuentas.

—No es culpa mia que el mercado de revistas de Amé-
rica se esté muriendo —replicd él—. Antes habia treinta y



Lejanas fronteras del espacio Bertram Chandler

pico de revistas, ahora sélo ocho...

—Entonces, jpor qué no escribes algo que puedas ven-
der en otra parte? Una novela...

—iMaldita sea! Estoy intentando escribir una novela.

—Intentarlo no es suficiente, querido.

Whitley aparté la silla de su mesa de trabajo y contem-
pl6é a Jane casi con disgusto. Lo malo de Jane era ser de-
masiado eficiente, demasiado capaz. «Y si ella no fuese asi
—pens6é— yo estaria de nuevo embarcado». Ella sentia un
respeto exagerado por el éxito, y cuando uno empezaba a
fracasar en un aspecto, significaba para ella el fracaso en
todos los terrenos.

La siguid a la cocina. Se sent¢ a la mesa, echd una ojea-
da —con muy poco apetito— a la libra de pan francés, la
mantequilla, el queso, la ensalada. Miré con mas interés la
botella de cerveza... pero detuvo la mano de Jane cuando
ésta iba a llenarle el vaso.

—;Qué te pasa? —le pregunté ella, sobresaltada.

—Perdéname. Tengo que ver al doctor Ferris esta tarde.

—iOhl, si, ya lo recuerdo. Podrias haber venido a la pla-
ya conmigo, o seguir con tu estUpida novela, pero prefieres
jugar al conejillo de indias. Espero que disfrutes con ello.

—La experiencia —replic6 Whitley— serd muy buena
para mi. Como escritor. Todo es material aprovechable. Y el
doctor desea experimentar con alguien que sea capaz, mas
tarde, de escribir un relato fiel de lo ocurrido.

—No estoy muy segura de aprobar este asunto de las
drogas —opiné ella—. Podrias convertirte en adicto —afa-
dié—. Aunque no es que esto importara mucho...

—No se convertird en habito, te lo aseguro —replicéd
Whitley con frialdad.
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WHITLEY se relajé en el sillén del despacho de Ferris, y

contemplé al sujeto a través de la pantalla de humo que
ambos hombres estaban generando, Whitley con su pipa 'y
el doctor con su cigarrillo. Era agradable sentirse relajado.
El y Ferris habian sido camaradas en un buque, cuando el
doctor habia estado trabajando en calidad de cirujano en el
vapor que hacia la ruta de Australia, en tanto que Whitley
era el primer oficial. La camaraderia se habia transformado
en una auténtica amistad, la que solamente puede estable-
cerse entre la gente de mar.

—;Coémo van las cosas, doc? —le pregunté.

—Bien, como siempre. Demasiado bien. A veces lamen-
to haber abandonado la practica general.

—Esto es lo que dices. Si pudiera volver a empezar de
nuevo, estudiaria Medicina en Siquiatria. Es una vida de
gran sefior. Nunca tienes que ensuciarte las manos. —Refle-
xiond sobre el tema—. Ni tampoco careces de clientes. Si
la ciencia médica algun dia produjese un afrodisiaco seguro
e inofensivo, todos los siquiatras perderian a sus clientes.

—Eso no resulta muy amable, George.

—~Pero es cierto.

—¢Y tus cosas como van?

—Muy mal. Hace meses que no he visto un buen che-
que. Tan mal va todo, que he pensado seriamente en vol-
ver al mar. Por fortuna, cuando dejé la United Steam Shi-
pping Company, no cerré demasiado fuerte la puerta a mis
espaldas.
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—Yo deberia volver al mar otra vez —cité el doctor:

«Al solitario mary al solitario cielo.

Y lo Unico que deseo es un buen buque

Y una estrella que lo guie...»

—iTonterias! —gruné Whitley—. No me gustan los bu-
ques, no me han gustado nunca los grandes buques, sino
esos vaporcitos que parecen unas bafieras y que costean
Australia. Si volviese al mar sélo serfa por una cosa: dinero.
Aunque la verdad es que Jane y yo andamos un poco a la
grefa estos dias.

—Todavia llegaras a ser cliente mio.

—No es facil.

— Trabajas ahora en algo, George?

—Si. Una novela. El asunto de las revistas estd muerto, y
han sido las novelas de ediciones baratas de bolsillo las
que han ayudado a matarlo. Bien, veré si puedo introducir-
me en este nuevo mercado.

—;Qué clase de novela?

—Anticipacién. Una obra espacial.

—En otras palabras, una historia de naves... para no
perder la costumbre, aunque se trate de naves espaciales.

—Bien, he conseguido inventar un nuevo impulso inte-
restelar. El «Impulso Ehrenhaft», segin lo he denominado.

—Ese nombre me suena.

—Naturalmente. Recordarés, sin duda, a un tal doctor
Ehrenhaft, un austriaco refugiado en los Estados Unidos, de
quién se sospecha que demostré la existencia de una co-
rriente magnética, como opuesta a un campo magnético.
Bien, si se tiene una corriente magnética, se deben tener
particulas magnéticas. ..

—Continda.

—Bueno, mis generadores Ehrenhaft engendran una co-
rriente magnética. La nave en la que dichos generadores se
hacen funcionar, para todos los propésitos, se convierte en
una enorme particula magnética de una polaridad deseada.
Va navegando segun las lineas de la fuerza magnética de
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los sistemas planetarios, a mucha mayor velocidad que la
luz. Claro que el impulso posee sus fallos...

—No habria historia en caso contrario. ;Cuéles son los
fallos?

—Los «torpedos», como yo los llamo, pueden aterrizar y
despegar sélo en las regiones que poseen mucha fuerza
vertical, o que se hallan en torno a los polos magnéticos.
Ademas, existen tormentas magnéticas en la vecindad de
ciertos soles. Si la nave se ve atrapada en una, es arrojada
fuera de su trayectoria y, para mejorar las cosas, ademas, su
pila queda seca, sin poder...

—Para qué sirve la pila?

—Para proporcionar el calor que haga hervir el agua
que produce el vapor que impulsa a las turbinas que man-
tienen girando los tornos Ehrenhaft, y también los motores
que engendran la corriente eléctrica para la maquinaria au-
xiliar de la nave.

—O sea, que sin la pila no pueden funcionar.

—No del todo. En realidad, las naves van equipadas
con motores diesel de emergencia. Si las naves se extravian
en el espacio, los bioquimicos extraen combustible de los
hidrocarbonatos con que se alimenta la gente de la nave,
pero pueden continuar el viaje, de estrella a estrella, con la
esperanza de encontrar un planeta capaz de soportar nues-
tra clase de vida, y en tal caso inauguran una Colonia Perdi-
da. Y si no lo encuentran...

—Entiendo. Posees una mente morbosa, George. No sé
si llevar a cabo el experimento contigo.

—Seria una lastima que no lo hicieras. He estado pen-
sando en ello. Pero deberias explicarme algo mas. Si, he
leido algo del asunto en el Times, pero no he visto adn nin-
gun articulo debidamente documentado.

—¢Has leido «lLas puertas de la percepcién», de Hux-
ley?

—No.
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—Pues deberias leerla. Entra de lleno en el tema con
bastante profundidad. Y juega con las ideas que te pon-
drian en el camino debido. Por ejemplo... sé que voy a ex-
ponerlo muy crudamente, la mente forma parte del Todo
Cdsmico, pero el cerebro actlia como una vélvula de reduc-
cion, permitiendo ingresar sélo las impresiones que le servi-
ran al duefio del cerebro en su existencia cotidiana. El aci-
do lisérgico atraviesa la valvula de reduccién...

—iCarambal... Ese Todo Cdsmico, como tu lo llamas,
puede ser una entidad cuatridimensional. Naturalmente,
entonces habria el viejo Dunnem y sus lineas del mundo, y
su universo serial... Y a través de un antepasado, las lineas
del mundo se extienden por el remoto pasado, y a través
de un descendiente, hacia un futuro remoto.

—No he creido nunca en Bridey Murphy —objeté el
doctor.

—Con franqueza, tampoco yo. Pero en realidad, la idea
es fascinante...

—Demasiado fascinante. Bien, si te tendieses en el di-
van...

— Propulsion a chorro?

—No.

Ferris tiré hacia arriba la manga de la camisa deportiva
de Whitley, fregd la piel con un trocito de algodén empa-
pado en alcohol, y a continuacién inserté la aguja de la je-
ringa en una ampollita llena de un liquido incoloro, y aspird
con el émbolo.

—Una inyeccién intramuscular —anuncio.

—Ya lo veo.

Whitley apenas sintié el pinchazo al penetrar la aguja en
su carne.

—Tardards unos quince minutos en comenzar a sentir
los efectos —le advirtié Ferris.

—Si, veré elefantes rojos o guapas bailarinas —se burlé
Whitley.
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—&COMO te sientes? —le pregunté Ferris.

—Ligeramente mareado —replicd Whitley—. Aparte de
eso, muy bien. Pronto veré los elefantes rojos.

—iColores?

—Normal.

— Perspectiva?

—Lo mismo.

—El oido?

—Puedo oir el tréfico de la calle, pero un poco amorti-
guado.

—;Te importard que te deje? Pam me pidi6é que, si me
quedaba en casa esta tarde, recortase un poco el césped.
Grita si me necesitas.

—Por qué? Lo que pasa entre un hombre y su subcons-
ciente es alto secreto. «Para ser destruido por el fuego an-
tes de ser leido».

—Si es asi como piensas, George...

—No te preocupes, doctor. Escribiré todas mis impre-
siones, como te prometi. Pero lldamame «sefior X» cuando
mi relato salga en las revistas médicas.

—Lo haré. Bien, vendré a verte de vez en cuando.

Whitley contemplé el techo, el techo blanco. ;El techo
blanco? Habia unas manchitas grises, y un ligero movimien-
to. Como niebla, como humo, algo denso, casi sélido, con

10
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tentdculos que se alargaban hacia abajo como intentando
llegar al divan.

iVaya —pensé Whitley—, vaya! Si esto es lo mejor que
puede realizar mi subconsciente con relacién a las Amena-
zas del Espacio Exterior, no es mucho. Grado «B» de Holl-
ywood...

Trasladd su atencién a las paredes. También habian asu-
mido un aspecto de humo, pero como por detras de un vi-
drio. Contempl6 el sillén en el que habia estado sentado.
Sus lineas estaban borrosas. El almohadén del respaldo pa-
recia estar palpitando, como si fuese una bolsa de cuero
que contuviese un animal, pero no muy activo. Y la tela que
cubria el almohadén y el asiento habia adquirido més pro-
fundidad de tono, resultando mucho mas bella. Es notable
—pensé Whitley—, lo que la falta de azicar en la sangre
que va al cerebro puede hacer.

Volvié a mirar al techo. Seguia medio oculto por la nie-
bla. Habia leves trazos de color, pero muy leves. Y también
sugerencias de formas. ;Dragones? ;Formas humanas?
Whitley no estaba seguro. Queria ver algo, y sospeché que
en caso contrario se sentiria defraudado.

Por el rabillo del ojo vio a alguien sentado en el sillén.
iJane?

Gir6 la cabeza. El asiento estaba vacio. Pero la impre-
sion persistid, la impresion de una mujer esbelta, de cabe-
llo claro, con shorts y blusa. Pero Jane no posefa shorts
blancos —pensé—. Ni blusa blanca. Y la blusa era de uni-
forme, con hombreras.

Es notable lo que la falta de azlcar en la sangre que va
al cerebro puede hacer. En realidad, me gustaria que Jane
estuviese aqui —se dijo—. Me siento muy cerca de ella...
Siento que...

Cerrd los ojos y no siguié pensando, no quiso pensar,
sino sentir. Estaba aturdido por la intensidad de sus sen-
saciones. Era como verse arrollado por una inmensa ola de
calor... una oleada de calor que era la Vida. La vida de to-

11
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dos los hombres y todas las mujeres, de todos los hombres
y todas las mujeres. De todos los hombres y mujeres de
épocas pretéritas, de todos los hombres y mujeres que han
de venir.

Vio claramente el simbolo: el gran acantilado color car-
ne, aunque jamas obsceno; el gran acantilado, erguido
contra una tormenta marina, que parecia ascender orgullo-
samente hacia el negro, plomizo cielo, el acantilado que él
sabia era la carne, la sangre y los huesos de la raza, el acan-
tilado que era la Humanidad, que duraria siempre.

Por la ventana abierta se ofa la queja mecénica de la se-
gadora de motor de petréleo que el doctor hacia vivir. Con
el ritmico latido del motor, la vision del acantilado y...

12
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CON el sonsonete ritmico de los motores se aflojo la ten-
sion en el saldn. Alguien estaba haciendo algo. Alguien ha-
bia hecho algo. La situacién se hallaba bajo control. Whitley
contempl6 los pélidos semblantes de los pasajeros, sabien-
do que esperaban su anuncio. Estaba enterado de la pre-
sencia de la joven a su lado, una joven esbelta, de piernas
torneadas y cabellos claros, con falda y blusa de uniforme,
con las hombreras negras, en las que se veian unos galones
dorados sobre un fondo escarlata.

«Pero... ;qué diablos hace Jane aqui?», se pregunté
Whitley, angustiado.

—Di algo. Di algo —le urgié ella.

—;Qué?

—Diles que la situacién se halla completamente domi-
nada.

El joven se aclaré la garganta antes de hablar.

—La situacién estd completamente dominada.

Su afirmacién no habia sonado convincente.

—Pero... ;dénde estamos? —insistid un hombre des-
medrado—. ;Dénde estamos?

Por el cerebro de Whitley pasé un vago recuerdo. Era el
retrato mental de una esfera transparente, una esfera de ti-
nieblas en donde una telarafia luminosa habia sido hilada
entre los brillantes puntos de luz que eran las estrellas, las
extrafias estrellas. ;Estaba rememorando aquella esfera... o
estaba simplemente recordando?

—;Doénde estamos? —repitid el hombrecillo.

13
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—Tranquilizalos —le susurré Jane.

Pero no era la voz de Jane. Miré a la joven. No era Ja-
ne... aunque poseia todo aquello que él habia deseado
siempre en Jane.

—Diles algo.

—;Qué?

Eran recuerdos... ;Recuerdos de lo que habia estado
escribiendo, o...?

—Ahora que los motores estan ya funcionando —dijo
con firmeza—, no habrd més humo. —; Cuél era la broma
de Saunders con respecto al rey Nosmo?, se pregunté. Y
afladié—: Los pasajeros deberan evitar en lo posible todo
esfuerzo fisico.

—Pero jdénde estamos? —chillé el hombrecito.

¢Doénde estamos? —se pregunté Whitley—. ;Dénde es-
toy? ;Quién soy?

Recordaba un salén... ;déonde? ;cuando?... un salén
con un techo medio oculto por la bruma, con las paredes
como de humo, un humo tras el cristal, con muebles que
poseian una vida propia, una vida ameboide. Y en ese
salén habia alguien llamado Whitley... ;o era Quinn? Si, es-
taba Quinn... ;o era Whitley?, tendido en un divan, miran-
do la niebla, y era Whitley... ;o Quinn?... y era... estaba...

;Dénde?

Los palidos semblantes de los pasajeros eran manchas
deformes para Whitley, quien enfocé su atencién en el avi-
so fijado en uno de los pilares del compartimiento circular.
En el aviso debia haber algo que le proporcionara informa-
cién, aunque no fuese mas que las horas de las comidas, o
los nombres de los contrincantes en el torneo de golf. Ha-
bria el nombre de la nave... Lode Maiden, pensé Whitley.
Echo a andar hacia el aviso, quedandose sorprendido por
la aparente firmeza del suelo. Bajé la vista y contempld sus
desnudas, curtidas rodillas, asomando entre sus pantalones
cortos y sus calcetines, que terminaban dentro de unas bo-
tas blancas. Vio el suelo de plastico brillante, que cubria el
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