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Pu bli ca do ori gi nal men te en 1945, Ana to mía del va lor es un
re la to ra di cal so bre los efec tos psi co ló gi cos de la gue rra
na rra dos a tra vés de ví vi das ob ser va cio nes de pri me ra ma- 
no, así co mo de ju go sas ané c do tas.

Al ex po ner el «me ta bo lis mo ín ti mo» de su pro pia men te y
re cor dar sus ex pe rien cias co mo ofi cial mé di co en las trin- 
che ras du ran te la Pri me ra Gue rra Mun dial, Lord Mo ran ex- 
plo ra la ver da de ra na tu ra le za del va lor en el fren te.

En es tas pá gi nas la vi da y la muer te no son con cep tos fi lo- 
só fi cos le ja nos, sino que se sien ten y se pa de cen co mo si
es tu vié ra mos hun di dos en las trin che ras.

Lord Mo ran es con si de ra do uno de los mé di cos de gue rra
más im por tan tes de la his to ria y sus ob ser va cio nes lle nas
de hu ma ni dad, sus aná li sis cien tí fi cos y las so lu cio nes que
pro pu so es ta ban muy ade lan ta das a su épo ca y cons ti tu yen
una gran fuen te de in for ma ción so bre la Pri me ra Gue rra
Mun dial.

Los te mas abor da dos en es te li bro tras cien den la his to ria
mi li tar pa ra arro jar luz so bre el com por ta mien to hu ma no en
si tua cio nes ex tre mas y la ma ne ra de ges tio nar cri sis co lec ti- 
vas.
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De di ca do a MI PA DRE,
que vi vió sin te mor, por SU HI JO,

no tan afor tu na do
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Agra de ci mien tos

Mis agra de ci mien tos, en pri mer lu gar, a sir Wins ton Chur- 
chi ll, que me lle vó allí don de po dría apren der de quie nes li- 
bra ban la ba ta lla; al co ro nel Cor ner, quien, has ta ser de rri- 
ba do y muer to en com ba te, fue mi pi lo to en más de un
sen ti do en tre los man dos de ca zas y de bom bar de ros; a
lady Des bo rou gh, a Des mond Mac Car thy, al doc tor H. K.
Pres cot y a mi es po sa, por sus crí ti cas y con se jos; y a los
ofi cia les y sol da dos del 1.er Ba ta llón de los Fu si le ros Rea les,
de quie nes apren dí lo que los hom bres pue den ha cer en la
gue rra.
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No ta pre via de la tra duc to ra

El lec tor ha de te ner pre sen te en to do mo men to que es te
li bro se es cri bió en 1943. Así, to das las re fe ren cias que ha- 
ce el au tor al «mo men to ac tual» o a «es ta gue rra», se re fie- 
ren a la que co no ce mos aho ra (que no en ton ces) co mo Se- 
gun da Gue rra Mun dial. El es tu dio que lle va a ca bo Mo ran
so bre el im pac to y las con se cuen cias del es trés de gue rra
(que hoy co no ce mos co mo es trés pos trau má ti co) lo ela bo ra
es te a par tir de sus ex pe rien cias en los que no so tros de no- 
mi na mos Pri me ra Gue rra Mun dial y a la que en el tex to se
ha ce men ción co mo «la pri me ra gue rra» o «la pa sa da gue- 
rra».
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In tro duc ción
Ge ne ral sir Pe ter de la Bi lliè re

El va lor ven ce al mie do. En es ta dos de gue rra, el com ba te
ge ne ra un en torno don de el mie do cam pa a sus an chas y
don de, de no pre va le cer el va lor, to do es tá per di do. En ca- 
li dad de ca pi tán, Char les Wil son Mo ran pres tó ser vi cio co- 
mo mé di co de ba ta llón de los Fu si le ros Rea les du ran te dos
años y me dio en la Pri me ra Gue rra Mun dial. En el de sem- 
pe ño de es te car go tu vo la opor tu ni dad de for mar se un jui- 
cio so bre el va lor —«el más for mi da ble y an sia do de los
ras gos del ser hu ma no»— y de in ten tar com pren der lo en el
mar co de una de las gue rras más du ras, cruen tas y des truc- 
ti vas de la his to ria re cien te, una gue rra en la que la vi da
prác ti ca men te lle gó a ca re cer de él. Pa ra aque llos que se
vie ron in mer sos en el com ba te, la ex pe rien cia se ría mu cho
más ló bre ga, tal y co mo su ce de ría a ori llas del So m me,
don de «las al tas ex pec ta ti vas cul mi na ron con se s en ta mil
ba jas so lo el pri mer día de com ba te y sin re sul ta do». Años
des pués, el ca pi tán Wil son, en no ble ci do con el tí tu lo de
lord Mo ran, se con vir tió en el mé di co de ca be ce ra de sir

Wins ton Chur chi ll y fue tes ti go del efec to de la pre sión de
una al ta res pon sa bi li dad, cuan do su pa cien te ocu pó la cús- 
pi de del po der du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial y, a
con ti nua ción, en la Gran Bre ta ña de la pos gue rra.

Ana to mía del va lor re co ge la ex pe rien cia de Mo ran y la
in ter pre ta ción que, a par tir de ella y siem pre des de el pun- 
to de vis ta de su pro fe sión, ha ce del va lor en la ba ta lla —
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una or da lía pa ra la que muy po cos es tán cua li fi ca dos—.
Cuan do ejer cí co mo ofi cial al man do del Ser vi cio Aé reo Es- 
pe cial, or de né a to dos los nue vos re clu tas que se hi cie ran
con una co pia de es te li bro tan su ma men te in te re san te, pa- 
ra que así pu die ran lle var se con si go al fren te la ex pe rien cia
de Mo ran.

El va lor no es del do mi nio ex clu si vo de un úni co cuer po
mi li tar; es es en cial pa ra la mo ral y la efec ti vi dad en el com- 
ba te de los hom bres y mu je res sol da dos que pres tan ser vi- 
cio tan to en la Ma ri na, co mo en el Cuer po Aé reo y en el
Ejérci to de Tie rra. En la gue rra, el va lor y el mie do se en- 
cuen tran en per ma nen te con flic to, da do que sin mie do no
se ría ne ce sa rio el va lor. Mo ran exa mi na es ta cues tión y apli- 
ca la lec ción a los tres cuer pos.

En el mar co de la gue rra, la ca pa ci dad de li de raz go en- 
tre los man dos in fe rio res re sal ta el va lor per so nal del in di vi- 
duo, su ca pa ci dad tác ti ca y su ha bi li dad pa ra co mu ni car se.
En los al tos man dos, es tas tres ca rac te rís ti cas son in gre- 
dien tes in dis pen sa bles y se unen a ellas otras cua li da des.
Con to do, no hay nin gún ran go en el que el va lor no sea
una cons tan te es en cial pa ra la per so na, in de pen dien te men- 
te de la po si ción que ocu pe o del cuer po en el que sir va;
sin él, to do es tá per di do. Chur chi ll, que con ta ba con una
am plia ex pe rien cia co mo sol da do de com ba te, exhi bi ría su
acos tum bra da agu de za cuan do di jo: «El va lor no es tá so- 
brees ti ma do… por que es la cua li dad que ga ran ti za to das
las de más».

To dos los man dos, sean del ni vel que sean, tie nen la
res pon sa bi li dad de iden ti fi car has ta dón de lle ga el va lor de
ca da uno de los in di vi duos a sus ór de nes, an tes de que sus
re ser vas se ago ten —pro pi cian do el co lap so de bi do a la
car ga de es trés per so nal— y se tor nen pe li gro sos pa ra sí
mis mos y pa ra sus com pa ñe ros. Pa ra po der juz gar has ta
dón de lle ga el va lor de una per so na se re quie re ex pe rien- 
cia en la de tec ción de la apa ri ción de es trés en ella. El man- 
do de be en ton ces re cu rrir a su pro pio va lor mo ral pa ra to- 
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mar la de ci sión, ne ce sa ria pe ro po ten cial men te im po pu lar,
de apar tar, en el com ba te, a un hom bre o a una mu jer de
un pues to en el que, en tiem pos de paz, po dría ha ber des- 
ta ca do per fec ta men te.

El va lor mo ral es una cua li dad su pe rior y me nos fre cuen- 
te que el va lor fí si co. Abar ca to das las cla ses de va lor y es
de él de don de ema na es te úl ti mo. To dos en fren ta mos a
dia rio de ci sio nes que re quie ren va lor mo ral, in clu so en el
ám bi to per so nal y pri va do: dis ci pli nar y edu car a nues tros
hi jos, por ejem plo. Se apli ca en los ne go cios, en el ejer ci cio
de la ley, en ins ti tu cio nes co mo co le gios y hos pi ta les. Se re- 
quie re va lor mo ral pa ra opo ner se a la mul ti tud, pa ra asis tir
a una víc ti ma de bu ll ying o pa ra des ta par la ne gli gen cia
cuan do otros pre fe ri rían man te ner la ocul ta. El va lor mo ral
im pli ca la creen cia de que lo que uno ha ce o di ce es tá
bien, y la dis po si ción a de fen der esa creen cia a to da cos ta,
in de pen dien te men te de lo que ello su pon ga pa ra la po pu- 
la ri dad o acep ta ción pro pias. Fá cil de de cir, pe ro com pli ca- 
do de lle var a efec to. Se gún mi ex pe rien cia, es ra ro que
una per so na con un ele va do va lor mo ral no exhi ba un gra- 
do de va lor fí si co igual de no ta ble.

Mi pri me ra ex pe rien cia en la gue rra fue a los die ci nue ve
años co mo al fé rez de la In fan te ría Li ge ra de Durham en Co- 
rea. Allí me uní a una sec ción que ya lle va ba seis me ses en
zo na de com ba te y se ha bía vis to ex pues ta de for ma con ti- 
nua da a fue go de mor te ro y a la pre sión de asal tos y pa tru- 
llas. Los hom bres ha bían su fri do nu me ro sas ba jas y vis to
caer muer tos o he ri dos a mu chos de sus me jo res ami gos.
Las pro ba bi li da des de que se pro du je ra una tre gua eran ín- 
fi mas, de mo do que no era de ex tra ñar que las re ser vas de
va lor co men za ran a ago tar se en al gu nos de aque llos hom- 
bres.

En tre aque llos ve te ra nos has tia dos de com ba tir ha bía
un su b ca bo, un ex ce len te ame tra lla dor ar ma do con una
Bren. Una no che salió en una de tan tas pa tru llas pa ra ten- 
der una em bos ca da al go más ade lan te de nues tra po si ción,
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en la Co li na 355: un va lien te hom bre de ho nor que ha bía
so bre vi vi do a me ses de com ba te sin tre gua y que mar cha- 
ba a pa tru llar sin opo ner que ja al gu na. En el trans cur so de
aque lla no che es cu cha mos la de to na ción de una úni ca rá fa- 
ga de ame tra lla do ra pro ce den te de la ubi ca ción de nues- 
tros hom bres en tie rra de na die y, po co des pués, re gre sa- 
ron los su per vi vien tes con dos ba jas, am bos muer tos. Al
pa re cer, el su b ca bo ha bía oí do un rui do y, pre sa del ner vio- 
sis mo, ha bía dis pa ra do por error contra sus pro pios com pa- 
ñe ros.

Es ta cla se de equi vo ca cio nes son muy fre cuen tes en la
gue rra, la men ta ble men te. En es te ca so, a pe sar de ha ber
ofre ci do has ta el mo men to un ser vi cio ague rri do, el sol da- 
do ha bía ago ta do sus re ser vas de va lor, y los ner vios y el
mie do ha bían po di do con él. Yo, que por en ton ces ca re cía
de ex pe rien cia, no ha bía si do ca paz de iden ti fi car de ter mi- 
na dos pa tro nes en su com por ta mien to. Co mo con se cuen- 
cia de aque llo, se le en vió de re gre so a ca sa, aque ja do de
un cua dro de es trés y ex te nua ción ex tre mos; sin em bar go,
yo de be ría ha ber le en via do an tes a la re ta guar dia pa ra que
hu bie ra po di do des can sar, evi tan do así su es ta do de ago ta- 
mien to ner vio so. De ha ber lo he cho, qui zá él hu bie ra po di- 
do re cu pe rar se y re gre sar pa ra pres tar un va lio so ser vi cio
en pri me ra lí nea de com ba te. Yo ten dría que ha ber me da- 
do cuen ta de que sus re ser vas de va lor es ta ban ba jo mí ni- 
mos, pe ro era la pri me ra vez que en fren ta ba el he cho de
que el va lor es una cua li dad fun gi ble.

En la gue rra es mu cho lo que de pen de de la ca pa ci dad
de un hom bre de ges tio nar su mie do, una cues tión que nos
afec ta a to dos y que Mo ran abor da en su en sa yo. El do lor
nos ad vier te de for ma in me dia ta de que nues tro cuer po es- 
tá su frien do o ha su fri do al gún da ño; el te mor con ven ce al
ce re bro de que evi te ries gos que pue dan pro vo car nos una
le sión fí si ca o la muer te. El mie do en la gue rra es con ta gio- 
so y, si no se dis ci pli na, pue de des truir a una uni dad en te ra
y, ni que de cir tie ne, al in di vi duo. So lo pue de su pe rar se con
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al tas do sis de va lor, res pal da das por la dis ci pli na y la mo ti- 
va ción.

El va lor fí si co en la ba ta lla es una cua li dad ob via y har ta- 
men te de man da da, y, tal co mo ex pli ca Mo ran, se tra ta de
un ac ti vo que to dos po see mos, aun que en di fe ren te gra do;
al igual que el cré di to en una cuen ta ban ca ria, es, co mo
que da di cho, fun gi ble. Tal y co mo ocu rre con el di ne ro, las
re ser vas de va lor pue den ir se re du cien do a un rit mo cons- 
tan te, de pen dien do de los ni ve les de es trés pro lon ga do
que se ex pe ri men ten en el com ba te o en otras si tua cio nes
ex tre mas. El va lor fí si co se ad quie re con au to dis ci pli na, me- 
dian te el do mi nio y el apla ca mien to de ese mie do in na to a
to dos los se res hu ma nos.

To dos los ani ma les ex pe ri men tan mie do. For ma par te,
có mo no, de su sis te ma de fen si vo de ad ver ten cia, y el ser
hu ma no no es una ex cep ción. La ex po si ción pro lon ga da al
mie do pro vo ca es trés, el cual se acu mu la y pre ci pi ta el co- 
lap so del ren di mien to nor mal de una per so na. No hay na- 
die que pue da li de rar de ma ne ra efec ti va un gru po de sol- 
da dos en la ba ta lla, sea cual sea su cau sa o su na cio na li- 
dad, si no tie ne es to en cuen ta y sa be có mo ges tio nar su
pro pio mie do.

Las cró ni cas mi li ta res e his tó ri cas es tán re ple tas de
ejem plos de ofi cia les y ci vi les que en tiem pos de paz eran
lí de res res pe ta dos por sus uni da des o por los ser vi cios
pres ta dos, pe ro que, al ver se ex pues tos al mie do y al es trés
que día tras día en la ba ta lla ge ne ra el ries go de mo rir o ser
he ri do, ca ye ron en un es ta do de pa rá li sis in ca pa ci tan te. Es- 
tos hom bres tu vie ron que ser re le va dos de sus pues tos por
su pro pio bien: de ha ber per ma ne ci do en ellos, la fra gi li- 
dad de su es ta do men tal les ha bría im po si bi li ta do cum plir
con sus res pon sa bi li da des. Es ta fra gi li dad es con ta gio sa y,
si no se erra di ca, pue de ex ten der se rá pi da men te por una
uni dad o en tre la tri pu la ción de un bar co, cau san do un de- 
te rio ro ge ne ra li za do de la mo ral y de la vo lun tad pa ra lu- 
char.
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Apar tar a un hom bre de la zo na de com ba te no so lo lo
be ne fi cia a él, sino tam bién a su su pe rior, pues, cuan do la
víc ti ma re ci be un tra ta mien to des con si de ra do, es fá cil que
se de rrum be de bi do a la con mo ción, la neu ro sis de gue rra
o cual quie ra que sea el tér mino uti li za do por los mé di cos, y
no se re cu pe re ja más; eso fue pre ci sa men te lo que le su ce- 
dió al ame tra lla dor de mi sec ción en Co rea. In ter ve nir a
tiem po es uno de los re cur sos con que cuen ta un ofi cial ex- 
pe ri men ta do pa ra mi ni mi zar las ba jas que pue den de ri var se
de es tas si tua cio nes, y, si co no ce bien a sus hom bres, de- 
be ría ser ca paz de de tec tar cuán do al guno em pie za a de sa- 
rro llar fa ti ga del com ba te, con el fin de evi tar el co lap so an- 
tes de que sea de ma sia do tar de. Se pue de con se guir que
el va lor de un in di vi duo per du re si se le per mi te des can sar
an tes de que al can ce el es ta do crí ti co en el que ca yó mi
ame tra lla dor. No obs tan te, en el caos de la ba ta lla y con la
muer te cam pan do a sus an chas, re sul ta com pli ca do eva luar
es tas si tua cio nes.

Gra cias a su for ma ción mé di ca, Mo ran es ta ba me jor ca- 
pa ci ta do que la ma yo ría pa ra com pren der el es trés, y en
es te li bro des cri be sus mé to dos pa ra eva luar lo y tra tar lo.
Ex pli ca có mo en fren ta ba a quie nes lo uti li za ban co mo ex- 
cu sa pa ra ser re le va dos del ser vi cio cuan do, en rea li dad,
es ta ban en per fec to es ta do pa ra com ba tir, y pre sen ta ejem- 
plos de su em pa tía ha cia quie nes real men te se en contra- 
ban ba jo pre sión. El efec to de la ex po si ción al es trés era
bien co no ci do en tiem pos de la Pri me ra Gue rra Mun dial,
pe ro, a pe sar de los im por tan tes avan ces rea li za dos en es te
cam po des de en ton ces, aún exis te cier to des co no ci mien to
so bre el te ma, de ahí que el jui cio in di vi dual de sem pe ñe un
pa pel cru cial a la ho ra de de tec tar un cua dro de es trés en
una per so na. El ca so que ci ta ba con an te rio ri dad so bre el
ame tra lla dor es un clá si co ejem plo de ello. Mo ran con tri bu- 
ye a fa ci li tar la com pren sión del pro ce so, al re la cio nar la ca- 
pa ci dad de asi mi la ción de es trés de un in di vi duo con un
fon do ban ca rio cu yo sal do va re du cién do se de po si ti vo a
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ne ga ti vo, has ta pre ci pi tar fi nal men te una cri sis, en el ejem- 
plo que nos ocu pa, ner vio sa.

Ca da uno de no so tros dis po ne de un fon do de va lor: en
al gu nos, el sal do es no ta ble men te po si ti vo; en otros, re du- 
ci do o in clu so nu lo. Pe ro en la gue rra to dos po de mos con- 
se guir que ese sal do du re más a ba se de dis ci pli na, pa trio- 
tis mo, ins truc ción y fe. Las per so nas in te li gen tes son más
pro pen sas a sen tir mie do por que, en el com ba te, to man
ma yor con cien cia de lo que su ce de a su al re de dor y del pe- 
li gro que en tra ña pa ra sí mis mos y pa ra su uni dad. Un in di- 
vi duo in te li gen te tie ne que ha cer un es fuer zo pa ra con tro- 
lar se, y es fá cil que se de rrum be, de bi do a su tem pe ra men- 
to y su ima gi na ción. Por el con tra rio, quien ca re ce de ima- 
gi na ción, quien es in ca paz de ca li brar la tras cen den cia de
un pe li gro, pue de rea li zar ha za ñas en apa rien cia va lien tes,
pe ro que no lo son tan to sim ple men te por que es tán mo ti- 
va das por la au sen cia de di cha fa cul tad. El va lor es la su pe- 
ra ción cons cien te del mie do me dian te la au to dis ci pli na.

En tiem pos de paz re sul ta im po si ble re pli car el in ten so
mie do que pro du cen los bom bar deos con ti nuos y el es trés
de pre sen ciar có mo ma tan o hie ren a un ami go. Tam po co
se pue de re pro du cir el gra do de an sie dad al que se ve so- 
me ti da una per so na obli ga da a vi vir du ran te días o me ses
ba jo un es ta do de ame na za cons tan te pa ra su in te gri dad fí- 
si ca; so lo la gue rra pue de de ter mi nar la reac ción de un ser
hu ma no en es tas con di cio nes, de ahí que sea im po si ble
iden ti fi car a aque llos con ni ve les ba jos de va lor an tes de
des ti nar los al com ba te.

«En tre na du ro, vi ve más» era el ada gio que re gía el pro- 
ce so de ins truc ción en Hu ra Mu ra, el cam pa men to ba se ja- 
po nés des de el que se en via ban re fuer zos a Co rea du ran te
la gue rra. Allí se nos au to ri za ba a co rrer ries gos que no se
ha brían to le ra do ja más en cual quier otro cen tro de ins truc- 
ción, y ha bía un por cen ta je de ba jas per mi ti do. Po día mos
ope rar con un al za de se gu ri dad de so lo cin co gra dos por
en ci ma de las tro pas ata can tes y las ar mas que dis pa ra ban
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fue go real des de po si cio nes fi jas, in clu so lan zar ata ques de
mor te ro o de ar ti lle ría ex tre ma da men te cer ca de los hom- 
bres po si cio na dos en tie rra. No es de ex tra ñar que la ta sa
de ba jas fue se ele va da pa ra un cen tro de ma nio bras; no
obs tan te, aun que es cier to que mu rie ron va rios re clu tas en
el cam po de ti ro en Ja pón, no ten go la me nor du da de que
la ex pe rien cia de tan du ra ins truc ción sal vó mu chas vi das
en Co rea y pro por cio nó a los man dos una pri me ra opor tu- 
ni dad pa ra iden ti fi car a aque llos sol da dos que qui zá po- 
drían ve nir se aba jo en la ba ta lla.

Na da más alis tar me en el ejérci to su pe, al igual que
otros sol da dos jó ve nes, que era ne ce sa rio eva luar mi ca pa- 
ci dad de su pe rar el mie do y de com pren der lo, so bre to do
en el cam po de ba ta lla. La for ma más ob via de po ner me a
prue ba era ex pe ri men tar el mie do real en com ba te, tal y
co mo han he cho los gue rre ros du ran te si glos, pe ro tam bién
me dis pu se a bus car una fuen te de in for ma ción que pu die- 
ra ser vir me de guía y de con se jo an te ese re to. Di con ella
cuan do, sien do yo un jo ven te nien te, un ami go ci vil me
plan tó en la ma no su ejem plar del li bro de lord Mo ran.
«Lée te es to», me di jo, y en se gui da me ab sor bió la lec tu ra
de un tex to que se ha con ver ti do en una re fe ren cia pa ra el
aná li sis y la com pren sión del mie do y del pa pel que de sem- 
pe ña el va lor a la ho ra de su pri mir lo, y cu yo au tor, ade más
de po seer una am plia ex pe rien cia en el cam po de ba ta lla,
de sa rro lla el pun to de vis ta de un mé di co en ejer ci cio. Ana- 

to mía del va lor se con vir tió en mi guía es pi ri tual, y pro cu ré
ofre cer les a otros la opor tu ni dad de com par tir la ex pe rien- 
cia po nien do di ver sos ejem pla res a dis po si ción de los sol- 
da dos, ami gos y fa mi lia res que mos tra ron in te rés en el te- 
ma. La ju ven tud an sía com pren der el sen ti do del va lor,
siem pre ha si do así, y, por mu cho que ha yan cam bia do las
for mas de com ba tir, el va lor con ti núa sien do ne ce sa rio en
los en fren ta mien tos mi li ta res. Ana to mía del va lor si gue te- 
nien do la mis ma vi gen cia y re le van cia pa ra el sol da do de
hoy que pa ra el de ayer, cuan do se es cri bió.
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El re qui si to per so nal más im por tan te pa ra quie nes van a
la gue rra es com pren der el enig ma del va lor y re co no cer lo
co mo un ele men to cru cial pa ra su pe rar el mie do. Cum pli do
es te re qui si to, el sal do del va lor aguan ta rá más tiem po. La
ne ce si dad de en ten der es ta ver dad es la que me ha he cho
apre ciar el con se jo que ofre ce lord Mo ran en Ana to mía del

va lor y con ver tir su li bro en la bi blia a se guir en el pro ce so
de apren der a dis ci pli nar el mie do.
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Pró lo go a la se gun da edi ción

En el ve rano de 1919, a mi re gre so de la gue rra en Fran cia,
leí en The Ti mes que el Go bierno ha bía crea do una co mi- 
sión pa ra in ves ti gar la neu ro sis de gue rra y que nin guno de
los miem bros que la com po nían ha bía es ta do ni mu cho
me nos cer ca de las trin che ras. Así que de ci dí en viar una
car ta al pe rió di co. Un ami go me hi zo no tar que, da do que
yo era bas tan te des co no ci do, el es cri to ten dría que ser bre- 
ve si que ría que lo pu bli ca sen. El asun to me afec ta ba de- 
ma sia do, de mo do que, le jos de se guir su con se jo, con ver tí
mi car ta en un ex ten so en sa yo so bre el va lor. Cuan do es tu- 
vo lis ta, mi mu jer la acer có en bi ci cle ta a Prin ting Hou se
Squa re. Pa sa ron los días y el tex to no apa re cía pu bli ca do,
de mo do que di por he cho que lo ha brían re cha za do, pe ro
un día me to pé con él en la pá gi na cen tral de The Ti mes.
Ocu pa ba una co lum na en te ra. Ani ma do por es ta cir cuns- 
tan cia, me sen té y es cri bí una se gun da car ta so bre la re la- 
ción en tre ca pi tal y ma no de obra. Es ta ba de suer te: al día
si guien te, mi mi si va ocu pa ba una co lum na y un cuar to de la
pá gi na cen tral.

Cur tis Bro wn, un im por tan te agen te li te ra rio, le yó am- 
bas car tas y me pi dió que acu die ra a ver le. Me in vi tó a es- 
cri bir un li bro ba sa do en ellas. La idea me en tu sias mó, pe ro
cuan do él me pre gun tó a qué me de di ca ba, sa cu dió la ca- 
be za. «No pue de us ted es cri bir un li bro mien tras lle ve esa
cla se de vi da», gru ñó. Y te nía ra zón; es más, pa sa ron vein ti- 
cin co años an tes de que con si guie ra re dac tar Ana to mía del

va lor.


