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Hasta la introduccion de los ideogramas chinos en el si-
glo Vi, el japonés era una lengua oral que no tenia escritura.
Se trata, seguramente, del pais con la mas amplia y antigua
tradicion oral. El monogataru era el oficio de contar histo-
rias oralmente y de entre todas ellas, las favoritas de los ja-
poneses, que han trascendido més alld de sus fronteras,
son las crénicas sobrenaturales y de miedo.

En esta recopilacion, el lector disfrutard de una seleccion
de escalofriantes relatos, historias que nos arrastraran a un
pais plagado de mitos, leyendas ancestrales y supersticio-
nes. Un lugar remoto y exdtico en el que sus habitantes
conviven con la arraigada creencia de que hay muchos ti-
pos de monstruos, imaginarios y reales, ocultos entre noso-
tros.

Desde increibles ermitafios que conservan las cabezas de
sus victimas hasta jovenes marcados por el destino que
anuncian un aciago final a los barcos en los que se suben,
estos cuentos se moveran en la fina barrera que separa el
mundo real del mitolégico. Entre sus paginas, podremos
ver la importancia vital del mar en la supersticiéon de un pais
formado por més de tres mil islas o la oscuridad que ocul-
tan los nuevos adelantos como las peliculas. Siempre sin ol-
vidar la complejidad de la mentalidad japonesa, cuya fasci-
nacién puede llegar a convertirse en algo verdaderamente
terrorifico.

Prepérese para disfrutar de doce inquietantes relatos que le
pondran los pelos de punta. Una lectura imprescindible pa-
ra todos los aficionados a la novela gética y de terror.
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Prélogo

Kaita Murayama (1896-1919), autor de La lengua del
diablo, es un autor poco conocido en nuestros dias. Desde
el instituto se habia sentido atraido por la literatura de
Charles Baudelaire y Stéphane Mallarmé. Ademas, es famo-
so por la vida extrafia y destructiva que llevé. Es uno de los
representantes mas claros del Decadentismo japonés. No
solo escribié novelas; mostré un gran talento en la poesia y
en la pintura, pero murié a la temprana edad de veintidés
anos.

Kiddo Okamoto (1872-1939), autor de El demonio del ca-
bello blanco, empezd su carrera profesional como periodis-
ta. Tras obtener cierto reconocimiento como critico de tea-
tro empezd a escribir libretos para obras de kabuki, normal-
mente versiones de obras antiguas pero también algunas
nuevas. Mas tarde llegaron sus obras de teatro moderno,
las novelas negras y los relatos de fantasmas, algunos de
ellos publicados por Quaterni. Finalmente fue nombrado
miembro de la Academia de Artes de Japdn, siendo el pri-
mer dramaturgo en obtener tal membresia, la mas impor-
tante a la que podia aspirar un artista.

Kyoka lzumi (1873-1936), autor de Kaiiki: Un relato de
espiritus marinos, fue discipulo de Koyd Ozaki. Es uno de
los representantes de la «novela ideoldégica», un género
que criticaba la moral secular y las costumbres con un to-
que fantastico, utilizando fantasmas y dioses como base na-
rrativa. Su estilo es tradicional y para los lectores actuales
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no resulta una lectura facil, lo que no ha impedido que
crezca el nimero de fanaticos de sus obras.

Kotard Tanaka (1890-1941), autor de La cara dentro de
la hornilla, no es un autor muy conocido en Japén. Después
de cursar estudios basicos, Tanaka trabajé en la construc-
cién naval y més tarde como profesor suplente de primaria.
Este tipo de profesor carecia de los estudios reglamenta-
rios, pero se le solia contratar en situaciones de emergen-
cia. Tanaka escribié una gran cantidad de cuentos de fan-
tasmas, o kaidan, género que hoy en dia ha quedado olvi-
dado. Es destacable su magnifica traducciéon de Los cuen-
tos extranos, una famosa recopilacion china que tuvo una
gran influencia sobre Akutagawa y otros escritores de su
generacién. Tanaka habia aprendido chino por su cuenta y
disfrutaba analizando textos antiguos.

Rylnosuke Akutagawa (1892-1927), autor del relato Una
noche de primavera, no solo es uno de los escritores mas
conocidos de Japén, sino también uno de los mas traduci-
dos del mundo. Considerado un genio desde su juventud,
escribié su épera prima (por la que obtuvo un gran recono-
cimiento) mientras estudiaba en la Universidad de Tokio.
Tras licenciarse empezé a trabajar como profesor, pero re-
nuncié pronto para dedicarse por completo a la literatura.
Entonces eran pocos los japoneses que podian vivir de la
escritura, pero Akutagawa lo consiguid, pasando a formar
parte de la élite literaria del pais. Sin embargo, el escritor
se suicidd a los treinta y cinco afos de edad. Su muerte no
solo impacté en los circulos literarios; su grandeza era tal
que dejé huella en la sociedad de la época.

Ogai Mori (1862-1922), autor de La serpiente, fue junto
a Soseki Natsume uno de los escritores mas importantes de
la era Meiji, aunque a menudo se olvida que se dedicaba a
la medicina militar. De hecho, logré el puesto de mayor
prestigio al que era posible aspirar: General de la Division
de Sanidad Militar. Se trataba de una persona sumamente
ocupada, pero a pesar de ello escribié muchas obras. No
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solo escribié novelas sino también ensayos y traducciones,
su repertorio era muy amplio. A finales del siglo Xix estudié
en Alemania bajo la tutela de Robert Koch, descubridor del
bacilo de la tuberculosis. Los cuatro afios que pasé en Ale-
mania no solo influyeron en sus conocimientos médicos
sino también en sus obras literarias. Su hija Mari Mori se
dedico a la literatura como él.

Jun’ichird Tanizaki (1886-1965), autor de Jinmensé: El
bubdn con rostro humano, empezd a escribir mientras estu-
diaba en la Universidad de Tokio. Desde ese momento y
hasta sus setenta y nueve afos, casi medio siglo, fue uno
de los escritores mas importantes de su generacién y uno
de los pocos que consiguid vivir de la literatura. Sus nove-
las gozan de una gran variedad y riqueza tanto de temati-
cas como de estilos, pero su principal caracteristica es su
peculiar erotismo, razén por la que sus relatos no se inclu-
yen en los libros de texto (con la excepcion de El elogio de
la sombra, una célebre reflexién sobre la cultura japonesa).

Tanto el abuelo como el padre y los tres hermanos de
Atsushi Nakajima (1909-1942), autor de La momia, eran es-
tudiosos de chino antiguo, influencia que puede observarse
en sus relatos. Su obra maestra, La luna sobre la montanfa
(publicada por Quaterni en Un gran descubrimiento, 2015),
es un claro ejemplo de ello. Aunque este escrito aparece
en los libros de texto de bachillerato y es de lectura obliga-
da, las obras de Nakajima no fueron publicadas durante su
vida. La mayoria se edité después de su muerte, cuando fi-
nalmente se reconocid su gran talento.

Rampd Edogawa (1894-1965), autor de El infierno esta
en el espejo, es uno de los escritores de novela negra més
representativos de Japén. Es conocido por su alias artistico,
que en caracteres chinos es el nombre del escritor estadou-
nidense Edgar Allan Poe. Ramp6 no solo escribié ficcion;
también publicd varios ensayos sobre novela negra. Ade-
mas, cred un premio literario que lleva su nombre para dar
a conocer escritores noveles. Cabe sefialar que muchas de
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sus obras se han convertido en clasicos de la novela de de-
tectives y se siguen leyendo actualmente.

Jiran Hisao (1902-1957), autor de La sombra de la
muerte, comenzd su andadura literaria en el teatro. Pasd
cuatro afos estudiando en Francia durante los que se cen-
tré en las obras draméticas. A su regreso comenzd a traba-
jar como ayudante de direccién en una compaiiia teatral.
Escribié varias novelas policiacas y de misterio, asi como
humoristicas e histéricas. Las obras de Hisao estaban dirigi-
das al gran publico, aunque eso no mermé su nivel literario.

Rohan Koda (1867-1947), autor de Una historia de apari-
ciones, es uno de los escritores mas representativos de la
era Meiji. Aunque actualmente son mas populares escrito-
res como SOseki Natsume, dgai Mori y Koyd Ozaki (autor de
El demonio de color dorado, el superventas de la era Meiji)
Koda gozaba en aquella época de una mayor autoridad
que estos. Los relatos de Kdda tienen una marcada influen-
cia de la literatura china y, debido a su lirismo, resultan
complicados incluso para los lectores japoneses actuales.
Es necesario sefialar que en la era Meiji, sobre todo en la
primera mitad, las novelas no se lefan en silencio sino en
voz alta. La hija de Rohan, Aya Kdda, fue también una céle-
bre escritora.

Por ultimo, Kylsaku Yumeno (1889-1936), el autor de El
muchacho de los naufragios, desempefié trabajos muy va-
riados después de dejar la Universidad de Keid. Fue capa-
taz de una granja, monje budista, maestro de Yokyoku (el
canto que se usa en el teatro Noh) y periodista. Su debut
como escritor fue tardio, pasada la treintena, y muri6 a los
cuarenta y nueve afios. Su obra mas famosa es Dogura Ma-
gura, una novela extensa y complicada que fue publicada
un afo antes de su muerte.

Jun’ichi Shibaguchi
Profesor de literatura japonesa
Universidad Agroveterinaria de Obihiro
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Nota de traduccién

Para realizar las transliteraciones de los nombres de los
personajes y de los lugares se usé el sistema Hepburn mo-
derno, utilizando en particular el macrén para las vocales
largas. Cabe destacar que en el caso de los nombres pro-
pios de los personajes nacidos después del periodo Muro-
machi se ha decidido invertir el orden japonés y se ha utili-
zado la forma castellana: aparece primero el nombre y lue-
go el apellido. En el caso de los lugares japoneses se ha
mantenido el sonido japonés; en cuanto a los lugares chi-
nos, en lugar de mantener la pronunciacién japonesa se ha
utilizado la forma pinyin.

Con respecto al sistema de periodizacién histérica, se
ha respetado el uso del sistema japonés utilizado en el tex-
to y agregado la fecha segun el calendario gregoriano. Asi-
mismo, se han mantenido algunos términos en japonés ya
que consideramos que su traduccion literal no transmitia la
esencia del texto.

La traduccién es responsabilidad total de los traducto-
res. Se ha tratado de recrear, en la medida de lo posible,
una version espafiola de la original japonesa, aunque algu-
nas frases suenen arcaicas en nuestro idioma. Asimismo, al-
gunas palabras o frases pueden resultar despectivas y poli-
ticamente incorrectas.

Por ultimo, queremos dar las gracias a Yoko Naitd. Tam-
bién a Jun'ichi Shibaguchi por su excelente prélogo, asi co-
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mo a José Luis Ramirez y a todo el equipo de Quaterni por
la publicacién de esta obra.

Los traductores
Octubre de 2016
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Introduccién

Existen, en otros idiomas, palabras que tienen un signifi-
cado concreto y que resultan imposibles de traducir al cas-
tellano. En japonés, una de estas palabras es kaiki (& #F),
un término que sirve para definir las cosas sobrenaturales y
tétricas. En el caso de las novelas, las palabras serian kaiki
shosetsu (X7 7INi).

En este libro, hemos seleccionado doce kaiki, doce rela-
tos de terror y locura que le permitiran adentrarse en el
proceloso mundo de los fantasmas, seres sobrenaturales y
mitos populares del pais del sol naciente.

Junto a relatos de autores tan prestigiosos como Rylno-
suke Akutagawa, Ogai Mori o Jun'ichird Tanizaki, encontra-
ra otros de escritores no tan conocidos como Murayama o
Kotard Tanaka, pero que también merece la pena conocer.

La definicién que el diccionario hace de la palabra «mie-
do», es la sensacion de angustia provocada por la presen-
cia de un peligro real o imaginario. En el caso de un libro,
el peligro es solo imaginario y, por tanto, subjetivo. Por es-
te motivo no le podemos asegurar que leyendo esta obra
pasard miedo, pero de lo que si estamos seguros es de que
con todos y cada uno de los relatos sentird una extrafa sen-
sacion de desazdn, de desasosiego.

Para terminar, solo nos queda recomendarle, querido
lector, que bajo ningln concepto lea este libro de noche a
solas. ;O quizad prefiera hacerlo asi?... Que disfrute de la
lectura.

10
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La lengua del diablo

Por Kaita Murayama
Traduccién de Juan Antonio Yanez

na noche serena a principios de mayo, alrededor de
U h d Irededor d
las once, estaba en el jardin contemplando el azul profundo
el cielo cuando, de repente, se escuchd una voz en la
del ciel do, d t h |
puerta: «jTelegramal». Al abrirlo encontré lo siguiente:

«CUESTA KUDAN 301 KANEKO».

Me extrand mucho. ;Qué significaba eso de 301? Ka-
neko era el nombre de un amigo mio, el més peculiar de
todos. El tipo era poeta y, tal vez por eso, también misterio-
so. Comencé a pensar en el extrafio telegrama que tenia en
la mano. Lo habian emitido a las diez y cuarenta y cinco en
Otsuka. Aungue no entendia nada, decidi ir a la Cuesta de
Kudan, asi que me vesti y me puse en marcha.

Desde mi casa hasta la estacién habia bastante distan-
cia. Durante el camino pensé mucho en Kaneko. Lo habia
conocido en otofo, hacia un par de afios, en una fiesta a la
que solo habfa invitada gente excéntrica. El cumpliria

11



Kaiki AA. VV.

veintisiete este afo, por lo que en aquel entonces era un
joven poeta de veinticinco. Sin embargo, iba vestido como
un anciano y en su rostro, de un tono curiosamente rojizo,
se marcaban con claridad varias arrugas. Tenia los ojos
grandes, brillantes y negros, mientras que su nariz era larga
y ancha. La extrafia forma de sus labios me llamé la aten-
cién. Los anfitriones de la fiesta eran gente inusual y, por
esa misma razon, sus invitados eran también bichos raros.
Si alguien normal los hubiera visto, seguramente le habrian
parecido una horda de demonios. Pero, entre tantas singu-
laridades, fueron los labios del joven poeta los que llama-
ron enormemente mi atencion.

Estaba sentado justo frente a mi, por lo que pude ob-
servarlo hasta hartarme. Tenia los labios realmente gruesos,
como dos tuberias de cobre con cardenillo, y temblaban sin
cesar. Cuando comia era alin mas espectacular. El verdigris
de sus labios resaltaba el color rojo de su lengua al abrir la
boca para tragar la comida a toda velocidad. Yo, que nunca
habia visto a alguien con unos labios tan gruesos, me que-
dé perplejo viendo cémo comia. De repente, sus ojos se
posaron sobre mi. Se levanté y me grit6:

—Oye, ¢por qué me miras de un modo tan descarado?

—Tienes razén. Lo siento —le dije saliendo del trance, y
entonces volvié a sentarse.

—Me alegra que lo entiendas. No es agradable ser el
blanco de miradas indiscretas.

Dio un trago a la jarra de cerveza sin dejar de mirarme
con sus ojos brillantes.

—Tienes toda la razén. Lo que pasa es que tu aparien-
Cia me parece interesante.

—iSigue sin ser agradable! jQué te importa a ti mi apa-
riencia!

Parecia molesto.

—No te enfades. Bebamos algo para reconciliamos.

Asi fue como Eikichi Kaneko y yo nos conocimos.

12
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Cuanto mas me relacionaba con él, mas extrafio me pa-
recia. Poseia una considerable fortuna y vivia solo, pues no
tenia padres ni hermanos. Se habia matriculado en distintas
universidades, pero ninguna fue de su completo agrado.
Nadie conocia la razén exacta por la que se habia decidido
por la poesia, ya que le disgustaba hablar de esa parte de
su vida. Llevaba una existencia discreta y le desagradaba
sobremanera recibir visitas en su hogar. Por ello, todo lo
que hacia era un absoluto misterio. Se pasaba el tiempo re-
corriendo las calles, siempre en bares y tabernas.

Hacia dos o tres meses que no lo veiamos. Nadie sabia
nada de él, ni por dénde andaba. Y aunque yo habia logra-
do intimar con él y me habia ganado su confianza, lo Unico
que sabia de Kaneko es que era un personaje misterioso y
excéntrico.

Mientras recordaba todo aquello, llegué a la cima de la
Cuesta de Kudan. A mis pies, bajo el velo nocturno, se ex-
tendia la ciudad. Los farolillos de Jinbdchd brillaban en la
oscuridad como diamantes incrustados en el mineral. Ins-
peccioné la cuesta de arriba abajo. Pensaba que Kaneko
me estaria esperando alli, pero no conseguia divisar su si-
lueta. Busqué cerca de la estatua de bronce de Omura, pe-
ro no encontré a nadie. Estuve media hora en la Cuesta de
Kudan y después decidi ir a su casa, que se hallaba cerca
de Tomisaka. Cuando llegué a su domicilio, una vivienda
pequefia pero bonita, encontré alli a la policia. Sorprendi-
do, les pregunté qué ocurria y me dijeron que Kaneko se
habia suicidado. Entré en la casa de inmediato y vi su cuer-
po rodeado de dos o tres amigos y algunos agentes de po-
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licla. Se habia matado clavandose en el corazén unas vari-
llas que se usaban para remover el picén. Por sus heridas,
parecia haberlo intentado dos o tres veces. Estaba muy pa-
lido, pero su rostro reflejaba tanta paz que parecia dormi-
do. Segun dijo el forense, el fatal desenlace habia sido re-
sultado de la confusiéon mental producto de la ebriedad. El
cadaver apestaba a alcohol. Se crefa que habia muerto ha-
cia poco, pues un transelnte escuché un gemido de agonia
y aviso a las autoridades de inmediato.

No dejo ninguna carta donde expresara sus Ultimas vo-
luntades, por lo que el telegrama me parecié todavia mas
extrafio. Segun la hora en la que estimaban que habia
muerto, todo habia sucedido justo después de enviar la no-
ta. Volvi, pensativo, a la Cuesta de Kudan. ;Qué significaba
ese nimero, 3017 ;Qué tenia que ver con la cuesta? Miré a
mi alrededor, pero no encontré nada. De pronto, cai en la
cuenta. En el perimetro de la Cuesta de Kudan solo habia
una cosa con nimeros superiores al trescientos: las tapas
de piedra que cubrian el canal que corria a ambos lados de
la pendiente. Empecé a examinar el lado derecho desde
arriba y bajé mientras contaba los nimeros. Revisé bien la
tapa trescientos uno, pero no encontré nada extrafio, asi
que empecé a contar desde abajo. Habia trescientas diez
tapas en total; la décima desde arriba seria la que buscaba.
Volvi a subir corriendo y revisé bien la tapa trescientos uno:
entre la décima y la undécima se veia algo negro. Al sacarlo
descubri que se trataba de un sobre de papel encerado ne-
gro.

—Esto es, esto es —me dije, y volvi volando a casa.

En el interior habia un documento de portada negra.
Cuando lo lef descubri al verdadero Eikichi Kaneko por pri-
mera vez. Y era un ser verdaderamente espeluznante.

—iNo era un humano sino un demonio! —grité.

Mis queridos lectores: incluso ahora, al revelaros el con-
tenido de aquel documento sigo sintiendo un profundo ho-
rror. A continuacion os presento el texto integro.
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